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S“ diejes Bud beendet wurde, ijt eine Sturmflut von Ereig- 
nijjen über die Welt hereingebrodhen, die fie von Grund aus 
aufgewühlt, alten Werten neue Schäßung, alten Anjchauungen 
neue Deutung gegeben hat. Eines nur hat ſich in ungebeugter 
Kraft bewährt: Der deutiche Geilt. 

In folder Zeit muß das Leben eines urdeutſchen Künjtlers wie 
Rihard Wagner doppelt nachdrücklich zu uns ſprechen. Wie in 
einem Spiegel erkennt das deutiche Volk in feinem Bilde ſich jelbit 
wieder, ſich jelbjt, jein Wähnen, Sehnen und Hoffen. Möge denn 
der Erfolg, der des Meijters Ringen krönte, audy unjerem Dolke 
Dorbedeutung herrlichen Gelingens fein! 


Charlottenburg, im Auguft 1915 
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Sur Einführung 


Ay einem feiner Briefe an Schiller jtellt Goethe den Sat auf, daß wenn 


man „über Schriften und Handlungen ſpreche, es mit einer liebevollen 
rt eiiem.gemilen parte iiſchen Enthufiasmus gejhehen Tolle”. 

us ſolchem Enthufiasmus ift diefes Buch hervorgegangen. Das Bei Bewußt⸗ 
ſein, wie viel mir Richard Wagner gegeben und wie ſich mir ſtets neue 
Quellen der Begeiſterung bei fortgeſetztem Studium ſeiner Werke erſchloſſen, 
legte mir den Wunſch nahe, auch anderen zu eindringenderem Verſtändnis 
und dem damit verbundenen größeren Genuſſe zu verhelfen. So ſoll dieſes 
Buch als Einführung in das allgemeine Weſen und die Entwicklung der 
Wagnerſchen Kunſt dienen und zugleich in eingehenden Beſprechungen der 
einzelnen Werke das Wiſſenswerteſte darüber nach der hiſtoriſchen, dichte⸗ 
riſchen und muſikaliſchen Seite hin zuſammenfaſſen. Vielleicht wird manchem 
die Wiedergabe der Dichtungen zu ausführlich erſcheinen. Aber da nur 
der kleinſte Teil des Publikums ſich die Mühe nimmt, ſich in fie zu ver- 
tiefen und die meiften deshalb in völligem Dunkel in betreff ihres ge- 
danklihen Gehaltes und der inneren Motive der Handlung bleiben, fo lag 
mir daran, alles zur Erklärung des Sufammenhangs Erforderliche heraus- 
zujhälen und durch ſorgſam ausgewählte Tertjtellen und möglichſte An- 
pallung an den eigentümlichen Stil der verfchiedenen Dichtungen, dem Lejer 
einen Einblik in ihre bejondere Art zu gewähren. 

Bei den muſikaliſchen Analyfen konnte es nicht ſowohl auf erjchöpfende 
Behandlung als darauf ankommen, das Wichtigjte hervorzuheben und vor 
allem immer wieder auf die pinchologifche Bedeutung der Leitmotive und 
die Beleuchtung, die das Drama und feine Geftalten durch fie empfangen, 
hinzumeifen. Die beigegebenen Motivtafeln, auf die die eingeklammerten 
Sahlen im Tert Bezug nehmen, dürften das Studium wejentlic, erleichtern. 

Ein ziemlih breiter Raum ift der Beiprehung der Profa-Schriften 
Wagners gewidmet. Dabei ift weniger Gewicht auf eine kritiſche Durd;- 
forfhung als auf eine verjtändlihe Darftellung ihres vielfah dunklen 
Inhalts gelegt worden. Es wäre erfreulich, wenn diefer oder jener dadurch 
zur näheren Beſchäftigung mit den Originalen angeregt würde. 





VIII Sur Einführung 


Daß ich mir troß meines Enthufiasmus die Sreiheit des Blickes gewahrt 
habe, die gerade einer fo blendenden Erjcheinung wie Wagner gegenüber 
unerläßlich ift, wird man dem Buche hoffentlich nicht als Sehler anrechnen. 
Ein Enthufiasmus, der feinem Gegenjtand kritiklos gegenüberjteht, verliert 
auch da, wo er wirklich angebradht jcheint, an überzeugender Kraft, und es 
heißt Wagner mit faljhem, verkleinerndem Maße mejjen, wenn man ihn 
als Menjchen und Künjtler nicht mit derfelben Offenheit behandelt, die 
man bei einem Rembrandt, Beethoven und Goethe hat walten laſſen. 
Dielleiht haben wir in Wagner die rätjelhafteite und dem oberflächlichen 
Blick widerſpruchsvollſte Erjcheinung der ganzen Kunſtgeſchichte vor uns. 
Der Löfung des Rätjels „Wagner“ um einen Schritt näher zu kommen, 
das Widerjpruchsvolle unter einem höheren Gejichtspunkt zu erklären, ift 
die bejondere Aufgabe, die der Derfaljer ſich gejtellt hat. — 

Sür den hijtorijchen Teil ift vielfach das große Wagnerwerk Glafenapps 
zu Rate gezogen worden. Daß im übrigen das ganze einſchlägige Material 
an Briefen und jonjtigen Auslaffungen Wagners und jeiner 3eitgenofjen 
aufs ausgiebigfte benußt worben it, ift jelbitverftändlih. Wo es irgend 
anging, ijt der Meifter felbjt zu Worte gekommen und es fei hier ein 
für alle Male erwähnt, daß Zitate, wo nichts anderes gejagt ijt, immer 
den Briefen und Schriften Wagners entnommen find. 


Inhalt 


Für Lefer, die fih zunädft mit dem Leben Wagners beſchäftigen wollen, find die be- 
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Jugendjahre 


s gibt Menjchen, die jo weit über die Kreife, denen fie entitammt find, 

hinauswadjjen, daß jie uns wie ein unbegreifliches Wunder gegen- 
überftehen. Und doch gejchieht es nur ganz felten, daß man bei näherer 
Prüfung nicht die Züge, die das befondere einer Perfönlihkeit ausmachen, 
auch ſchon — und wäre es noch jo veriteckt — in den Dorfahren entdecken, 
die Eigentümlichkeiten des Wejens und der Begabung auf frühe Einflüffe 
zurückführen könnte. 

Rihard Wagner ijt aus demfelben Milieu, wie fein großer ſächſiſcher 
Landsmann Johann Sebajtian Bad, hervorgegangen. Lehrer, Organiften, 
untere Beamte, das find die Berufe ſehr Rleinbürgerlidyer Art, denen wir 
bei beiden Samilien am häufigften begegnen. Aber bei keinem der Badıs 
zeigt fich das Derlangen, die Grenzen, die die Derhältniffe ihnen gejteckt, 
zu durchbrechen. Glücklich in dem engen Rahmen ihres befcheidenen Da— 
eins begnügen fie jidy mit dem, was das Schickfal ihnen befchieden. Darin 
it au der große Johann Sebajtian durhaus das Kind feines Daters, des 
armen Eiſenacher Stadtmufikus. Seine Frau, feine Kinder und ein vor 
Sorgen gefchüßtes Leben fchließen den Inhalt feiner Wünfche ein; feine 
Werke, der fublimierte Niederfchlag des proteſtantiſchen Gedankens, deſſen 
eriter Rünftlerifcher Ausdruck fie find, entipringen dem Zufammentreffen 
unmittelbaren inneren Bedürfniffes mit dem Zwang äußerer Notwendig- 
keit — auf eine künftlerifch reformatorifche Wirkung war es dabei ebenjo- 
wenig abgejehen, wie auf perfönlichen Ruhm. 

Ganz anders Rihard Wagner. Noch fein Großvater it nur Torfchreiber 
in Leipzig. Und man fragt ſich, woher kam dem Enkel der Zug ins Große, 
der Drang, die Sefjeln der Derhältniffe zu fprengen, die Kraft, ſich eine 
Stellung zu erkämpfen, die von feinem Urjprung kaum noch etwas ahnen 
läßt? Aber er felbit erzählt uns, daß in jenem Großvater jchon der Ehr- 
geiz fih regte, feine Samilie in eine höhere Lebensiphäre zu rücken, denn 
er ließ feinen beiden Söhnen eine gelehrte Erziehung geben, den älteren, 
Sriedrih, Jurisprudenz, den jüngeren, Adolf, Theologie jtudieren. Diefer 
leßtere hinwiederum, ein von ftarkem Unabhängigkeitsgefühl erfüllter 
Ernekt, Richard Wagner 1 
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eigenartiger Menſch von vielfeitiger Beanlagung, hatte bald die Theologie 
verlaffen und ſich der Schriftitellerei ergeben, wobei feine Tätigkeit auf 
philologiſchem Gebiete jogar die Anerkennung Goethes errang. Wir wer: 
den bald von der Einwirkung, die er auf den Neffen ausübte, hören, wie 
wir denn in der Jugendgeſchichte Rihard Wagners auf Schritt und Tritt 
den Einflüffen begegnen werden, die für feine Entwickelung bejtimmend 
waren, jo daß es nur wenige düge in feinem Bilde gibt, die ſich nicht bis 
in jene Frühzeit zurückverfolgen laſſen. 

Sriedrich Wagner lebte als Polizeiaktuarius „mit der Anwartichaft auf 
die Stelle des Polizeidirektors“ in Leipzig. Aber auch jeine Intereſſen 
griffen auf Gebiete über, die weit ab von feinem Beruf lagen. Er begei- 
iterte fich für Poefie und Literatur und brachte vor allem dem Theater 
eine faft Teidenfchaftliche Teilnahme entgegen, eine Teilnahme, die, wie 
fein Sohn berichtet, vom Schaufpiel oft auf die Schaufpielerinnen über: 
gegangen ſein foll. 

28 Jahre alt, heiratete er 1798 die neun Jahre jüngere Johanna Rofine 
Beet, die hübjche Tochter eines Mühlenbefigers in Weißenfels, ein Mäd— 
chen ohne tiefere Bildung — fie lag ihr Leben lang im Kampf mit der 
Orthographie — die dafür aber einen klugen Blick für die praktijche 
Seite des Lebens bejaß, über einen reihen Schaß von Wit und guter 
Laune verfügte und ſich bei Eigenen und Sremden allgemeiner Adytung 
erfreute. 

Raſch hintereinander gebar fie ihrem Gatten acht Kinder, von denen 
zwei frühzeitig ftarben ; von den Überlebenden waren auf vier des Daters 
künjtlerifche Neigungen in foldem Maße übergegangen, daß drei Töchter 
fidy mit beträchtlichem Erfolge der Bühnenlaufbahn widmeten und ein Sohn, 
Albert, nachdem er das mediziniiche Studium aufgegeben hatte, ebenfalls 
Opernfänger und ſchließlich Theaterregiffeur in Berlin wurde. Er it es, 
der der deutichen Bühne in feiner Tochter Johanna (nahmals Johanna 
Jachmann⸗-Wagner) einen ihrer glänzenditen Sterne ſchenkte. 

Am 22. März 1813 gab Srau Johanna, im Brühl, in dem Haufe, das 
den Namen „Sum roten und weißen Löwen“ führte, noch einem Knaben 
das Leben, der den Namen Wilhelm Richard erhielt. Sechs Monate ſpäter 
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ſtarb Friedrich Wagner an einer Seuche, die, eine Folge der Kämpfe, die 
zwilhen dem 16. und 19. Oktober um Leipzig tobten, in der Stadt viele 
Opfer forderte. 

Schweren öeiten ſah die Mutter mit ihren fieben Kindern, deren ältejtes 
erit 14 Jahre alt war, entgegen. Da entitand ihr in Ludwig Geyer, einem 
alten Sreunde der Samilie, ein felten uneigennüßiger Helfer und Bejchüßer, 
der, als fie ihm [chließlic die Hand zum neuen Ehebunde reichte, ihr ein 
ebenſo trefflicher Gatte, wie ihren Kindern ein zärtlicher Dater wurde. 
Den Knaben Richard hatte er mit fo bejonderer Liebe in fein Herz ge» 
ſchloſſen, daß er ihn an Kindesitatt annahm und ihm feinen Namen gab. 
In den Büchern der Kreuzfchule in Dresden, wohin die Samilie über- 
fiedelte, it Richard nicht als Wagner, fondern als Geyer aufgeführt. 

Noh im Alter hat Wagner diefes Mannes nie anders als in tiefer 
Rührung gedacht, und wir erhalten ein ergreifendes Bild von ihm in den 
Worten, die er einmal über ihn an feine Schweſter Täcilie, das einzige 
Kind aus der Ehe der Mutter mit Gener, [chrieb: „Das Beijpiel vollitän- 
diglter Selbjtaufopferung für einen edel erfaßten Zweck tritt uns im bürger⸗ 
lichen Leben wohl felten fo deutlich vor das Auge, als es hier der Sall 
it. Jch kann jagen, daf ich über diefe Selbftaufopferung unferes Daters 
Gener faſt untröftlic bin. Ganz bejonders ergreift mich auch der zarte, 
feinfinnige und hochgebildete Ton in feinen Briefen, namentlich in denen 
an unfere Mutter.” 

Audy in geiftiger Beziehung erhob fich Geyer weit über das Durch— 
ſchnittsniveau; auf den verfchiedeniten Gebieten erfolgreich tätig, war er 
ein beliebter Schaufpieler am Dresdener Hoftheater, jchrieb eine Reihe von 
Theaterjtücken, von denen eines „Der Bethlehemitifche Kindermord“ zahl- 
reihe Aufführungen erlebte und erwarb ſich als Porträtmaler einen Ruf, 
der über die Grenzen feines Heimatlandes hinausgegangen fein muß, denn 
unter anderen hochſtehenden Perjönlichkeiten ließen auch der König und 
die Königin von Bayern ihre Porträts von ihm malen. 

Geyer hätte am liebiten auch aus dem Knaben Richard einen Maler 
gemacht, aber der methodijche Unterricht, den er ihm frühzeitig geben ließ, 
mar wenig nad deſſen Geſchmack. Er ſah die Arbeiten des Daters und 
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hätte ſich wohl gerne an ähnlichem verſucht, aber für die techniſchen Stu— 
dien zeigte er fo wenig Neigung und Begabung, daß der Dater bald das 
Dergebliche weiterer Bemühungen einfah. Dabei iſt aber doc; der Gedanke 
nicht abzumweifen, daß diefe frühe Berührung mit der Kunft mit dazu bei- 
getragen haben mag, jenen Sinn für das Malerifche in Wagner zu er= 
wecken, der nach mehr als einer Richtung hin einen fo wefentlihen Saktor 
feiner Begabung bildete. Überhaupt ijt es hochbedeutſam, wie jet in die 
Seele des geweckten, klugen Knaben von allen Seiten die Samenkörner 
geworfen werben, die jpäter jo herrlicdye Früchte zeitigen follten. So lernte 
er im Haufe der Eltern Karl Maria von Weber, der feit 1817 Kapell- 
meilter an der Hofoper war, kennen, und der Rleine [hwädliche Mann, 
deffen flammenfprühende Datierlandslieder, wie im Sturm alles mit ſich 
fortreigend, durch Deutjchland geflogen waren, übte auf die Phantafie des 
Knaben eimen ſeltſamen Sauber aus, der ſich bald aud; in einer [hwärme- 
riihen Begeilterung für feine Opern, vor allem den Sreifchüß, äußerte. 

Häufig nahm ihn der Dater zu den Proben im Theater mit, und hier 
wurden die Bewöhnung an das Leben auf und hinter der Bühne und der 
Derkehr mit Schaufpielern zu einer Iehrreichen Vorſchule für ihn. Er durfte 
jogar gelegentlich einmal in einem lebenden Bilde als Engel, „ganz in 
Trikots eingenäht und mit Slügeln auf dem Rücken“, mitwirken, ja in 
Koßebues Menſchenhaß und Reue, eine „mit wenigen Worten verfehene 
Kinderrolle” darftellen. 

Unter feinen fpäteren Lehrern war es der enthufiajtifche Bewunderer 
griechifcher Literatur und Kultur Sillig, dem er mit bejonderer Derehrung 
anhing und unter dejfen Anleitung er ſich mit ſolchem Seuereifer auf das 
Studium der griehiihen Spradhe warf, daß er 13jährig, bereits zwölf 
Gefänge des Homer in deutſche Derfe übertragen konnte. Man fieht, wie 
hier jene Neigung für die Sprachwiſſenſchaft in ihm erweckt wirb, die ihn 
ſpäter als berühmten Künftler noch die Seder des Komponiften mit der 
des Philologen vertaufchen und tiefgründige ſprachliche Unterſuchungen an- 
ſtellen Tieß. 

Für die Mufik bewies er zunädjit Reine befondere Begabung. Der Kla- 
vierunterricht zeitigte nicht viel beſſere Refultate als früher der Malunter- 
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richt. Wieder zeigte ſich diefelbe ausgeprägte Abneigung gegen die not- 
wendigjten Studien zur Bewältigung des Techniſchen. Dagegen überrafchte 
ihn fein Lehrer eines Tages, wie er die Sreifchügouvertüre, die er fich auf 
feine Art allein eingeübt hatte, auswendig, mit den phantaſtiſchſten Finger— 
fäßen und Handitellungen [pielte und prophezeite, es würde nie etwas aus 
ihm werden. „Er hatte recht,“ jegt Wagner in feiner Erzählung des Er- 
eigniffes hinzu, „icy habe in meinem Leben nie Klavierfpielen gelernt.“ 

Am jtärkiten äußerte ſich neben der für klaſſiſche Philologie die poetifche 
Begabung in ihm; ein Gedicht des Zwölfjährigen auf den Tod eines Mit— 
fhülers errang den Preis vor allen anderen und wurde gedruckt. Und 
als er mit den Dramen Shakefpeares bekannt wurde, packte ihn der furor 
poeticus in jolhem Maße, daß er beſchloß, ein Seitenjtück zu ihnen zu 
verfafien, das eine Mijhung von Hamlet und Lear werden follte und 
den vielverfprechenden Titel „Leubald. und Adelaide” führte. „Der Plan 
war äußerjt großartig.“ Sweiundvierzig Perjonen ftarben im Derlaufe des 
Stückes, und er fah ſich fchließlich gezwungen, die Geiſter der Erfchlagenen 
wiederkommen zu laffen, weil er fonit keine Perfonen für den le&ten Akt 
gehabt hätte (Autobiographifche Skizze 1842). 

Troß foldyen hochfliegenden Ehrgeizes war der Knabe jtets zu aben- 
teuerlihen Streichen aufgelegt, ſchloß häufig leidenfchaftliche Sreundjchafts- 
bündniffe und zeigte dabei ſchon damals jene für den Mann jo charakte- 
riftifche Eigentümlichkeit, daß er von den Freunden als wichtigſte Dorbe- 
dingung ein liebevolles Eingehen auf feine eigenen Liebhabereien verlangte. 

Don Rleiner [hmädhtiger Geitalt hat Wagner ſich von Kindheit an felten 
nur einer wirklih kräftigen Gefundheit erfreut; vor allem machte ihm 
früh ſchon ein Hautleiden viel zu ſchaffen, das ihm in der Sorm der Ge» 
ſichtsroſe ſpäter fo manche böfe Stunde bereiten follte. Dabei war er aber 
überaus gelenkig und gewandt und hat noch im Alter feine Sreunde durch 
feine Kletterkünfte in Erjtaunen verfeßt. 

Inzwifchen war die Familie im Jahre 1821 zum zweitenmal des Daters 
beraubt worden. Noch auf dem Totenbett war Geyers ganzes Sinnen dem 
Knaben zugewandt gewefen; als er ihn im Nebenzimmer das Lied: „Üb’ 
immer Treu und Redlichkeit“ fpielen hörte, meinte er zur Mutter: „ob er 
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wohl Talent zur Mufik haben jollte?” Er jtarb, nicht ahnend, weld ein 
unvergängliches Denkmal er fich felbit durch die Liebe, die er dem Knaben 
getragen, errichtet hatte. 

Sür den erregbaren, etwas unfteten Richard, der fo ſehr einer feitleiten- 
den Hand bedurfte, war fein Tod ein ſchwerer Derluft, denn wenn er audh 
mit inniger Liebe an der Mutter hing, jo konnte die geiltig wenig bedeutende 
Srau ihm doch nicht den weitſchauenden, hochgebildeten Stiefvater erjegen. 
Noch fechs Jahre blieb er in Dresden, obwohl die Mutter mit den Schwe= 
itern 1826 nach Prag überfiedelte, wo die ältejte, Roſalie, am Stadttheater 
ein Engagement angenommen hatte. Das Jahr 1827 jah die Samilie wie= 
der vereinigt in Leipzig, das jet nad} der Derheiratung der Schweiter 
£uife mit dem angefehenen und wohlhabenden Buchhändler Brokhaus zum 
dauernden Wohnſitz auserwählt war. Und jeßt vertaufchte Richard auch 
wieder den Namen Geyer mit dem Samiliennamen Wagner. 

Die Anforderungen des Leipziger Nikolaigymnafiums müſſen wohl höhere 
als die der Kreuzichule gewefen fein. Jedenfalls wurde Richard, der in 
Dresden bereits die Sekunda beſucht hatte, in Leipzig in die Tertia zurück 
verjeßt. Dieje Ungerechtigkeit — als folhe nahm er es auf — war für 
fein Selbjtbewußtfein ein folder Schlag, daß eine vollitändige Umwand- 
lung mit ihm vor ſich ging. 

Er, der bis dahin einer der fleifigiten Schüler gewefen war, empfand 
den Unterricht nur nody als unerträglihen Swang. Die Sreude an den 
klaſſiſchen Studien war dahin und die Mutter mußte nur zu bald einfehen, 
daß die wiſſenſchaftliche Laufbahn, von der fie wie feine Lehrer für ihn 
jo großes erhofft hatten, nicht mehr in Srage kommen könne. In der 
troßigen ÖGleichgültigkeit, die er hinfort offen der Schule gegenüber an 
den Tag legte, wurde er noch durd; den Umgang mit dem Onkel Adolf 
Wagner beitärkt. Die Perfönlichkeit des geiftvollen Sonderlings, der ohne 
zu bedenken, auf wie jchlecht vorbereiteten Boden feine Auslaffungen fielen, 
mit dem 15jährigen die jchwierigiten Probleme beſprach, übte eine merk- 
würdige Safzination auf den Knaben aus. Auf täglichen, langen Spazier- 
gängen entwickelte der Onkel feine „in fchroffer Deradytung ſich äußernden 
Anfichten über den Pedantismus in Staat, Kirche und Schule“, denen der 
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Neffe mit feuriger Bewunderung laufchte und manche Anregung mag da 
in feine junge Seele gefallen fein, die erjt nad; Jahren unter dem Einfluß 
eigener Erfahrungen zur Entfaltung kommen und dann in Wort und Tat 
wild empörten Widerhall finden follte. 

Ein wohltätiges Gegengewicht gegen die aufreizenden Wirkungen diejes 
Derkehrs bildete die leidenfchaftlihe Liebe zur Mufik, die Richard jetzt 
padte. Beethovens Snmphonien zumal machten einen geradezu erfchüttern- 
den Eindruk auf ihn. Sum erjtenmal ergriff ihn die Ahnung von der 
ungeheuren Kraft, die der Mufik innewohne. Wie eine neue Welt ging 
es ihm auf, in ihrer eigenften Art, dem Derjtande noch verſchloſſen, aber 
mit allen Safern des Herzens bereits erfaßt. Ein Sufall wollte es, daß 
er zu gleicher Seit aud; einer Aufführung des Egmont mit der Beethoven- 
[hen Mufik beiwohnte, und nun wurde es ihm plößlicdy klar, daß jein 
Drama, das er halb beendet von Dresden mitgebradt hatte und das ihn 
immer noch beidhäftigte, nicht anders, als mit einer ähnlichen Mufik in 
die Welt treten dürfe. Wie das erſte Aufleuchten der Morgenröte am fernen 
Horizonte, jo keimt hier leife der Gedanke in ihm auf, da das Lebte und 
Beite, was im Menfchen nad; Ausdruck ringt, nur gejagt werden könne, 
wenn der Kraft des Wortes die Eindringlichkeit der Töne zu Hilfe komme. 
Nicht für einen Augenblick zweifelte er daran, daß er imftande fein werde, 
eine Mufik, wie fie ihm vorfchwebte, auch zu fchreiben. Nur die technifche 
Seite der Aufgabe erregte in ihm einige Bedenken und er fühlte, daß es 
doch notwendig fein möchte, ſich wenigitens über die wichtigiten Regeln der 
mufikalifhen Saßkunft einige Kenntniffe zu erwerben. „Um dies im Sluge 
zu tun, lieh ich mir auf aht Tage £ogiers Methode des Generalbajjes 
und ftudierte mit Eifer darin. Das Studium trug aber nicht fo jchnelle 
Frucht, als ich es glaubte. Die Schwierigkeiten desjelben reizten und fejlel- 
ten mich; ich befchloß, Mufiker zu werden.“ 

Ich weiß nicht, ob wir diefe Darjtellung ganz wörtlich zu nehmen haben; 
entipräche fie wirklich buchſtäblich den Tatjachen, fo gäbe fie uns einen 
geradezu verblüffenden Beleg für das fabelhafte Kraftgefühl und die un- 
überwindliche Energie, die, jo harakteriftifch für den Mann, fchon in dem 
Knaben mit fo erjtaunlicher Wirkung ſich äußern. Er wartet nicht, bis das 
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Dorhandenfein des jchaffenden Talentes ſich greifbar durch die Tat gezeigt 
hat, nein, er glaubt, es bedarf nur des Entſchluſſes, Muſiker zu werden, 
um den Genius in feinen Dienft zu zwingen und feine Berufung zum Mu— 
fikertum zu erweifen. Freilich zunächſt jchien es auch hier wieder, als ob 
er an den nun einmal unumgänglichen technijchen Studien fcheitern jolle. 
Dergeblich fuchten feine Lehrer ihm die Notwendigkeit jnftematifchen, vom 
Einfachſten zum Schwereren fortichreitenden Arbeitens Rlar zu machen, 
Itatt trockener Generalbagübungen wollte er fofort Sonaten und Streidh- 
quartette fchreiben. Wie die Jugend Deutichlands überhaupt, fo fiel aud 
er damals unter den Bann €. Th. A. Hoffmanns, des genialen Schrift- 
itellers, Komponiſten und Seichners, der mit prophetiihem Blick als erſter 
die neuen Bahnen, in die fein großer Seitgenoffe Beethoven die Inſtru— 
mentalmufik gelenkt hatte, erkannte, als erfter erfaßte, daß die Kunft, 
die bei Mozart und Haydn noch wenig mehr als die anmutige Derfchönerin 
des Dajeins war, hier zur Seelenkünderin geworden ilt, die die tiefiten 
und hödhiten, die zartejten und die mädtigften Regungen des Empfindens 
wie keine andere Kunft wiederzugeben vermag. Seine in die phantaftijch- 
ſten Formen gekleideten tieflinnigen Auslafjungen über Mufik beraufchten 
den jungen Wagner und bejtärkten ihn in dem Wunſche, große Werke im 
Beethovenjhen Geilte zu fchreiben. Mit Seuereifer ftudierte er die Sym— 
phonien des Meiſters, unter heiligen Schauern verſenkte er ſich in die ge- 
heimnisvollen Tiefen der Neunten, ja er wagte fidy an die ungeheuerliche 
Aufgabe, das Riefenwerk für Klavier zu bearbeiten. Es fpricht für den 
Ernit feines Wollens und die Stärke feiner Begeijterung, daß er das für 
ihn, den ungewandten Klavierfpieler, doppelt jchwierige Unternehmen zu 
Ende führte. Allerdings wurde feine Abficht, der Welt dadurch die Mög: 
lihReit zu geben, das einzige Werk gründlicher als es beim bloßen An- 
hören im Orcheiter möglidy ijt, Rennen zu lernen, durch die Derleger ver: 
eitelt, die, jelbit als Wagner auf jedes Honorar verzichtete, die Annahme 
des Arrangements verweigerten. 

Inzwilchen hatte er dem Schaffensdrang, der jet mit immer unwider— 
ftehlicherer Kraft ſich äußerte, in einer ftattlichen Reihe umfangreicher Kom- 
politionen Luft gemacht, unter denen einer Ouvertüre in B-Dur fogar die 
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augenfcheinlich unverdiente Ehre einer öffentlichen Aufführung zuteil wurde. 
Wagner hat fie fpäter felbit „den Kulminationspunkt feiner Unfinnigkeiten” 
genannt. Den Haupteffekt bildete darin ein regelmäßig in jedem vierten 
Takt, und zwar auf dem ſchlechten Taktteil wiederkehrender Paukenjchlag, 
der zuerft die Derwunderung, dann den Unwillen und jchließlich die Heiter- 
Reit der Hörer erregte. Unter dem Gelächter des Publikums wurde das 
Werk zur großen Betrübnis des Derfaljers zu Grabe getragen. 

Doch was tat’s? Mit 17 Jahren verwindet der Menſch dergleichen raſch 
genug. Und zudem — das Leben, das eben anfing, dem zum Jüngling 
herangewadjjenen feine Pforten zu öffnen, hatte neben der Kunjt noch 
andere Sreuden, in die er ſich jeßt mit demfelben Enthufiasmus, mit dem 
er alles neue angriff, ſtürzte. 

Das Studentenleben, das mit jeiner felbitbewußten Ungebundenheit auf 
die Jugend Deutichlands, in der damals der Drang nach Freiheit jtärker 
denn je jich regte, einen unwiderftehlihen Sauber ausübte, ſchlug auch ihn 
in feine Bande. Sein heißer Wunſch, als Korpsjtudent im Schmuck von Band 
und Käppi einherjtolzieren zu dürfen, fand Erfüllung, als er fih an der 
Univerfität Leipzig, nachdem er das Gymnaſium als Sekundaner verlafjen, 
als studiosus musicae eintragen ließ und als foldher in das Korps Saronia 
aufgenommen wurde. Der Becher wildeiter Serjtreuungen, unter denen 
Trinkgelage und Kartenfpiel den weiteiten Raum einnahmen, wurde jetzt 
von ihm bis auf die Neige geleert. Auch an den üblichen Herausforde- 
rungen zum Sweikampf fehlte es nit. Und wie ihn ſchon damals jener 
eilerne Mut, der ihn jpäter den Kampf mit der Welt aufnehmen ließ, be- 
feelte, das zeigt die von ihm mit Behagen erzählte Tatjache, daß er ein- 
mal zu gleicher Seit vier Duelle, und zwar mit einigen der gefürdhtetiten 
Schläger Leipzigs hängen hatte. Für den zwar fehnigen und gelenkigen, 
aber wie wir wiljen, kleinen und ziemlich [hwädlichen Wagner, der noch 
dazu wenig Übung im Gebrauch des Säbels hatte, war den gewiegten 
Haudegen gegenüber das Schlimmite zu befürchten. Da wurden durch eine 
Derkettung von äufällen, wie wir ihnen in feinem Leben noch öfter be- 
gegnen werden und die ihm immer, wenn höchſte Gefahr droht, wie durch 
ein Wunder Rettung bringen, ſämtliche vier Gegner befeitigt. Der eine 
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wurde in der Nacht vor dem Duell in einer Schlägerei Rampfunfähig ge- 
macht; zwei mußten ſchuldenhalber heimlich die Stadt verlaffen, der vierte 
und ftärkite von allen fiel in einem Duell in Dresden. 

Wilder und wilder lagen die Wogen wüſteſter Ausjchweifungen über 
ihm zufammen. Ganze Tage und Nädhte bleibt er von Haufe fort, Mutter 
und Geihwilter find in helljter Derzweiflung. Da trat unvermutet raſch 
die Krijis ein, die ihn mit einem Schlage zur Bejinnung brachte und ihm 
wies, wie weit ab die Wege, die er hier wandelte von denen lagen, nad) 
denen fein künjtlerijches Sehnen ging. Wieder einmal hatte er die halbe 
Nacht beim Spiel verbracht. Schon hatte er alles, was er bejaß, verloren. 
Da fällt ihm ein, daß er die Penfion der Mutter, die er am Morgen wie 
üblich, für fie abgehoben hatte, noch bei fi trage. Die Verſuchung ijt zu 
itark: er wirft einen Taler auf den Tiſch — er verliert; ein 2., 5., 4. 
folgen, aber hartnäckiger denn je wendet ihm das Glück den Rücken. Wie 
in einem Taumel jet er weiter und endlich ijt ein einziger Taler alles, was 
ihm noch geblieben ijt. Eine tödliche Angjt packt ihn, er fühlt, daß er nie 
wieder der Mutter unter die Augen treten könne. Schon fieht er ſich im 
Dunkel der Nacht heimatlos, ziellos, wie ein Geächteter fliehen. Und jebt 
fegt er mit dem Troß der Derzweiflung auch den leßten Taler noch — 
nun ilt ja doch alles verloren, mag der auch noch hingehen! Da plötzlich 
wendet fich das Blatt — er gewinnt; kaum wiljend, was er tut, läßt er 
die ganze Summe ftehen, gewinnt wieder und gewinnt jeßt ununterbrochen, 
bis er nicht nur die verjpielte Summe zurück, fondern nody fo viel dazu 
gewonnen hat, um feine jämtlihen Schulden, die bereits zu beträchtlicher 
Höhe angejhwollen waren, bezahlen zu können. In diefem Augenblick 
aber kam es über ihn wie eine Erleuchtung: nie wieder dürfe er eine Karte 
anrühren! Am nädjiten Morgen geitand er der Mutter alles und wieder: 
holte ihr das Derjprecdhen, das er ſich felbit fchon gegeben hatte. Und er 
hat Wort gehalten — nie wieder hat feine Hand eine Karte berührt ! 

Mit Ekel fah er jet auf das Treiben, dem er fo lange ſich hingegeben 
hatte. In diefer Periode fchwerer feelifcher Unruhe, da war es die Kunft, 
die ihm die rettende Hand bot. Er nahm die lange vernadjläffigten Stu- 
dien wieder auf; das Bewußtjein der fo töricht vergeudeten Kraft und Zeit 
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trieb ihn, mit verdoppeltem Eifer das Derjäumte nadzuholen und jett, 
unter der ſorgſamen Leitung eines ebenjo vortrefflihen Menjchen wie Leh- 
rers, des Kantors an der Thomasſchule, Theodor Weinlig, zeigte ſich erjt 
die Größe feiner Energie und Begabung. Schon nad; jehs Monaten konnte 
er die ſchwierigſten Rontrapunktifchen Aufgaben [pielend löfen und Weinlig 
ihm das 3eugnis ausftellen, daß er feine Lehrzeit für beendet betradıte. 
Die Früchte fo gewilfenhafter Arbeit zeigten ſich im einer Anzahl Kompo- 
fitionen — Klavierjtücken, Ouvertüren u. a., von denen eine Sonate in 
B»Dur als Opus 1 im Drud erſchien, deren wichtigſte aber eine Symphonie 
in C-Dur war. Den Neigungen des Lehrers entjprehend wandeln alle 
Werke Wagners aus diefer Epoche ganz in klafjiihen Bahnen. überall 
begegnet man Anklängen an die Meilter, felten nur Spuren eigentüm- 
liher Begabung, wie etwa der junge Schubert, Schumann oder Mlendels- 
fohn fie zeigen. Ganz vereinzelte Züge nur in einer Phantajie in Sis-Moll 
(1905 aus dem Nachlaß veröffentlicht) und in der Symphonie laſſen den 
künftigen Wagner ahnen. Die hervortretenditen Merkmale der meilten find 
die überaus forgfame Arbeit und fichere herrſchaft über die Sorm. Die 
Snpmphonie erlebte im Jahre 1832 Aufführungen in Prag und Leipzig. 
über die in letterer Stadt haben wir einen fehr amüfanten Bericht aus der 
Seder der damals 14jährigen Klara Wiek an ihren $reund und künftigen 
Gatten Robert Schumann gerichtet. Da heißt es: „Hören Sie — Herr 
Wagner hat Sie überflügelt. Es wurde eine Snmphonie von ihm aufge» 
führt, die aufs Haar wie die in A von Beethoven gewejen fein joll(?) Der 
Dater fagte: die Symphonie von Schneider, welche im bewandhaus ge- 
macht wurde, fei zu vergleichen einem Sradhtwagen, der zwei Tage bis 
Wurzen führe und hübſch im Geleife bliebe. Aber Wagner führe in einem 
Einfpänner über Stock und Stein und läge alle Minuten im Graben, wäre 
aber demohngeadhtet in einem Tage nach Wurzen gekommen.” Man ſieht, 
das Werk, das uns heute durd; feine Sahmheit verblüfft, erfchien damals 
ſchon draufgängerifch und bemerkenswert, wobei man allerdings nicht ver- 
geffen darf, wie viel die Sufammenftellung mit einem Schneiderfchen dabei 
mitſprach und wie wenig von irgendwelcdhem Belang auf Inmphonijchem Ge- 
biet feit Beethovens Tode bekannt geworden war. 
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Die Symphonie, deren Partitur Wagner feinerzeit an Mendelsjohn ge: 
ſchickt hatte, galt übrigens lange für verfchollen, bis man 1876 die Stim- 
men wieder entdeckte. Seitdern ijt fie mehrfach in unferen Konzertjälen 
gehört worden, ohne jedoch im großen Ganzen mehr als ein hiftorifches 
Intereſſe erwecken zu können. 

Jedenfalls durfte Wagner aus dem freundlichen Erfolge, den fie bei 
Publikum und Preife fand, die beite Hoffnung auf eine gedeihliche Kompo- 
niftenlaufbahn ſchöpfen. Sein Entſchluß, Mufiker zu werden, hatte fich 
als berechtigt erwiefen. Nun galt es, in die Sukunft zu fchauen, den Kampf 
mit dem Leben aufzunehmen und wie er als Künitler fidy auf eigene Füße 
geitellt hatte, es nun auch als Menſch zu tun. 

Da £eipzig dafür kaum den geeigneten Boden abgab, jo kam ihm eine 
Einladung feines Bruders Albert, der am Würzburger Theater als Sänger 
und Regiljeur tätig war, jehr gelegen. Jm Jahre 1833 verabichiedete er 
fi} von feiner Daterjtadt — die Lehrjahre find vorüber, die Wanderjahre 
heben an. 
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don früh hatte Wagner den Drang zur Oper hin in ſich verjpürt. Be- 

reits 19jährig hatte er einen Operntert „Die Hochzeit” verfaßt. Die 
entſetzlich blutrünftige Geſchichte hatte aber das Mißfallen feiner Schweiter 
Rofalie, deren Bühnenerfahrung ihr Urteil für ihn bejonders wertvoll 
machte, fo fehr erregt, daß er die Kompofition, von der einige Szenen be- 
reits fertig waren, aufgab. Was von der Mufik bekannt geworden ilt, 
läßt aber erkennen, wie ftark der Sinn für dramatiſche Wirkungen bereits 
in ihm ausgeprägt war. 

Jetzt mußte es ihm vor allem darauf ankommen, durd; gründliches Stu- 
dium der beiten und erfolgreichiten Opern tiefer in die bejondere Art diefer 
Kunfigattung einzudringen und ſich fo die auch hier unerläßliche technifche 
Routine zu erwerben. Dafür konnte es aber keinen direkteren, gründ— 
liheren und interefjanteren Weg geben, als die praktijche Betätigung an 
einer Opernbühne. So mußte es ihm als ein bejonders glücklicher 5ufall 
ericheinen, daß die Stelle eines Chordirigenten am Würzburger Theater 
eben frei und ihm angetragen wurde. Mit einem Monatsgehalt von 10 Gul⸗ 
den begann er 1833 feine Dirigentenlaufbahn. 

Es war ein heiter-behagliches Leben, das er in Würzburg führte. Sein 
frohlauniges, zu abenteuerlichen Streichen jtets bereites Weſen konnte auch 
dur die neue Berufstätigkeit nicht unterdrückt werden. Wie überall, fo 
fammelte audy hier fi ein Kreis von Sreunden um ihn, die fein geiltiges 
Übergewicht anerkannten und ihm ohne Groll eine gewiſſe führende Rolle 
zugeflanden. Hier war es auch, wo fein Herz ſich zum erjtenmal einer 
zärtlihen Neigung öffnete. Sehr früh jchon hatte er leiſe jinnliche Re— 
gungen empfunden, und er ſelbſt erzählt, wie den etwa 10jährigen „das 
Berühren der zarteren Garderobenſtücke der Schweitern bis zu bangem, 
beftigem herzſchlag aufregte”. Da er in Würzburg beftändig mit den Damen 
des Theaters zu tun hatte, fo ift es kaum zu verwundern, daf ſich bald 
ein Liebesverhältnis zwiſchen ihm und einer der Choriſtinnen entjpann. Es 
war jedoch nicht von langer Dauer und wurde bald durch ein anderes ab- 
gelöft, das uns einen zu intereffanten Einblick in die Perjönlichkeit Wagners 
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gewährt, als daß es unerwähnt bleiben dürfte. Unter den Mitgliedern 
des Theaters befand fich die hübfche Toter eines Mechanikers, Sriede- 
rike Galvani, die Braut des erſten Hoboiften des Orcheſters. Wir laſſen 
jet Wagner felbit fprehen und enthalten uns jeden Kommentars, in einem 
fpäteren Kapitel werden wir dem pinchologifchen Phänomen, das ſich uns 
hier darbietet, näher treten. „Als der Herbit des Würzburger Jahres fid 
herannahte, wurde id; von mehreren Sreunden, unter denen auch unjer 
Hoboebläfer mit feiner Braut ſich befand, zu einer ländlichen Hochzeit, einige 
Stunden von Würzburg, eingeladen. Dort ging es bäueriſch Iujtig her: 
es wurde getrunken und getanzt, wobei ich felbjt verfucdhte, mich meiner 
auf der Geige erlangten Sertigkeit zu erinnern, ohne jedoch die zweite 
Dioline auch nur zu einiger Zufriedenheit meiner Mitmujiker zujtande zu 
bringen. Defto größer waren die Erfolge meiner Perjon bei der guten 
Sriederike, mit welcher ich einige Male toll durdy die Reihen der Bauern 
tanzte, bis die Gelegenheit es fügte, daß die allgemeine Erhitung alle 
perfönlihen Rücfichten auch für uns löfte, und wir, während ber offizielle 
Liebhaber zum Tanz auffpielte, uns unwillkürlih herzten und küßten. 
Daß der Bräutigam beim Gewahrwerden der zärtlihen Unbefangenheiten, 
welche Sriederike mir zumwendete, ſich traurig, aber nicht eigentlich ver- 
hindernd in fein Los fügte, erweckte in mir zum erjtenmal in meinem 
Leben ein fchmeichelhaftes Selbitgefühl. Nie hatte ich nämlich Deranlafjung 
gefunden, mid; der eitlen Annahme hinzugeben, daß ich auf ein Mädchen 
einen vorteilhaften Eindruck zu machen vermöge. Im Betreff meiner äuße— 
ren Begabung, oder daß ich etwa gar hübſch fei, konnte ich nie zu der 
mindelten Jllufion gelangen und wirklid) bemerkte ih aud nie, daß id 
je die Blicke eines hübjhen Mädchens auf mid; gezogen hätte. Dagegen 
war mir allmählich ein gewiljes Selbjtvertrauen im Umgang mit männ- 
lihen Altersgenofjen erwachſen: meine ungemeine Lebhaftigkeit und jtets 
bereite Erregbarkeit gaben mir gegenüber von allen, mit denen ich ums 
ging, ein endlich in mein Bewußtjein tretendes Gefühl von einer gewiljen 
Kraft, meine trägeren Genofjen hinzureißen oder zu betäuben. An meines 
armen Hoboilten jtill Teidender Zurückhaltung beim Bewahrwerden der 
feurigen Annäherung feiner Derfprochenen gegen mich, gewann ich, wie 


Würzburg: „Die Seen“ 1833 15 


gejagt, nun auch die erſte Empfindung davon, daß ich nicht nur unter 
Männern, fondern audy unter Srauen für etwas gelten mochte. Der frän- 
kilche Wein tat das jeinige, eine immer fteigende Derwirrung hervorzu- 
bringen, unter deren Schuße ich endlich mit Sriederiken mich als offen- 
bares £iebespaar aufführte. In ſpäteſter Nacht, bereits bei anbrechendem 
Tage, ging auf einem Leiterwagen die gemeinfchaftliche Heimfahrt nadı 
Würzburg vor fi: diefe war der gemütliche Triumph meines anmutigen 
Abenteuers; während alle übrigen, auch endlich der forgenvolle Hoboift 
in den dämmernden Morgen hinein ihren Raufch ausſchliefen, wachte ich 
an Sriederikens Wange gelehnt, unter dem Gejange der Lerchen, der auf- 
gehenden Sonne entgegen.“ 

Die eriten Opern, mit denen der junge Chordirigent fich zu bejchäftigen 
hatte, waren Marſchners „Dampyr“, Paërs „Tamilla“ und Menerbeers 
„Robert der Teufel” — aljo in buntem Gemiſch ein deutjches, ein fran- 
zöſiſches und ein aus deutfchen, franzöfiihen und italienifchen Elementen 
zufammengebrautes Werk, von denen ſich das letzte als das weitaus er- 
folgreichite erwiejen hatte. Das war nicht ohne Wirkung auf die Geital- 
tung feiner eigenen Jdeale. Die Meijter, denen er zuerft nachgeitrebt hatte, 
waren Beethoven und Weber gewejen. Nach den eriten Eindrücken ihrer 
Werke auf ihn, hatte er eine Oper „Die Seen“ gejchrieben, deren Tert 
er ſchon in Leipzig nad; einem Märchen von Go33i, deſſen Bekanntjchaft 
er der Lektüre €. Th. A. Hoffmanns verdankte, gedicdhtet hatte: „Eine 
See (Ada), die für den Befit eines geliebten Mannes (Arindal) der Un- 
jterblichkeit entjagt, kann die Sterblichkeit nur durch die Erfüllung harter 
Bedingungen gewinnen, deren Nichtlöfung von feiten ihres irdiſchen Ge— 
liebten fie mit dem härteſten Lofe bedroht; der Geliebte unterliegt der 
Prüfung, die darin beitand, daß er die See, möge fie ſich ihm (in ge- 
zwungener Derjtellung) auch noch fo böfe und graufam zeigen, nicht un« 
gläubig verftieße. Im Gozziſchen Märden wird die See nun in eine 
Schlange verwandelt; der reuige Geliebte entzaubert fie nun dadurdy, daß 
er die Schlange küßt: jo gewinnt er fie zum Weibe. Ich änderte diejen 
Schluß dahin, daß die in einen Stein verwandelte See durch des Geliebten 
ſehnſüchtigen Gejang entzaubert und diefer Geliebte dafür vom Seenkönig 
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— nicht mit der gewonnenen in fein Land entlajfen — fondern mit ihr in 
die unſterbliche Wonne der Seenwelt ſelbſt aufgenommen wird.” 

Salt möchte man glauben, daß, was Wagner zu dem Stoff 30g, der leiſe 
Anklang darin an jenes Problem war, das er jpäter als „den Inpus des 
eigentlich einzigen tragifchen Stoffes der modernen Gegenwart” bezeichnet 
und im Lohengringediht zum Kunftwerk geitaltet hat. Denn wie Elfa 
£ohengrin, fo darf Arindal Ada nicht fragen, wer fie ſei: die Stärke und 
Edhtheit feiner Liebe ſoll durd; den unbedingten Glauben an die Geliebte 
bezeugt werden ! 

Ganz beſonders intereffant aber it die Wendung, die Wagner dem Mär- 
chen gibt: bei Gozzi gewinnt Arindal die Geliebte durch einen Beweis 
höchſten perfönlichen Mutes; bei Wagner muß er um fie zwar auch ſchwerſte 
Gefahren beitehen, aber erlöfen kann er fie nur durch die unwiderftehliche 
Gewalt des Gefühls, das aus innerftem Herzen aufquellend, in Tönen 
madtvoll zum Ausdruck kommt. Aud, hier ein fernes Auftaudhen eines 
[päter immer und immer wiederkehrenden Gedankens: nur aus den Tiefen 
des Empfindens heraus könne das Kunitwerk entitehen, das gewaltig an 
das Empfinden rührend die im Bann einer falfhen Kultur erjtarrte Welt 
zu neuem, jchönerem Leben zu erwecken vermöge. 

Wagner hatte, gejtüßt auf die Erfolge feiner Symphonie und anderer 
Werke in Leipzig gehofft, es werde ihm nicht ſchwer werden, eine Auf: 
führung der Seen am dortigen Stadttheater durchzufegen. Wirklich machte 
man ihm auch dahingehende Derfprehungen. Doch ſchon jett follte auch 
ihm jene Seuerprobe des Genies nicht erfpart bleiben, die in Enttäufchungen 
und Leiden feine wahre Stärke prüft: nad} vielfachen Derzögerungen mußte 
er endlich die Hoffnung einer Aufführung aufgeben, und da es ihm aud) 
in Prag nicht bejjer ging, jo legte er das Werk endgültig beifeite. Erſt 
im Jahre 1888 wurde es wieder ans Licht gebradht und in Münden auf» 
geführt, ohne jedoch tiefergehendes Jntereffe erregen zu können. 

Wagner wurde durch diefen Fehlſchlag weniger entmutigt, als jtußig 
gemadt. Heißer denn je regte ſich der Wunfc nad; einem Bühnenerfolge 
in ihm. Er begann darüber nachzudenken, ob der Weg, den er eingefchlagen, 
der richtigite und vor allem ſchnellſte zum 3iel fei und kam zu dem Refultat, 
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daß in dem, aus dem Herzen friſch wie ein Springquell aufjprudelnden, 
von aller Grübelei und Gelehrjamkeit freien Gefangitil der Jtaliener das 
einzig wahre Heil der Oper ruhe. In emem 1834 verfaßten Auffat; über 
die deutjche Oper fagt er: „Wir (Deutiche) find zu geiftig und viel zu ge— 
lehrt, um wahre, menſchliche Geftalten zu jchaffen. Mozart konnte es; es 
war aber italieniſche Geſangsſchönheit, mit der er feine Menjchen belebte.“ 
Seltijam mutet uns aus der Seder Wagners ein Sat wie der folgende an: 
„Ich werde nie den Eindruck vergefjen, den in neueiter Zeit eine Bellinifche 
Oper auf midy madıte, nachdem ich des ewig allegorifierenden (!) Or- 
heitergewühls herzlich jatt war und fich endlich wieder ein einfach edler 
Gefang zeigte.“ Er verwirft Webers Euryanthe — weder Weber noch 
Spohr hätten je den Geſang zu behandeln veritanden. Wohl fchließt er 
ab: „Der wird der Meiſter fein, der weder italienifch noch franzöfiih — 
noch aber auch deutjch fchreibt“ ; aber in einem zur jelben Zeit entitandenen 
Paiticcio betitelten Auflaß, in welchem viele von feinen [päteren Ideen 
ſchon im Keim vorhanden find, formuliert und begründet er doch aufs 
nachdrücklichſte die Sorderung, daß „unjere vornehmen Opernkomponilten 
den italienijchen Kantabilitätsitil hübſch ablernen“ follten. 

Das leidenihhaftlihe Empfinden als Kernpunkt der Handlung, ber ita- 
lienijhe Gejangsftil als Ausdrucksmedium, das iſt das neue deal, dem 
er jet nachſtrebt, ein Jdeal, das jchon, weil es mehr der Reflerion, als 
innerjtem Rünftlerifhen Triebe entjprungen war, keine kraftvoll überzeu- 
genden Refultate hervorbringen konnte. Schon die Wahl, ja der Titel 
leines nächſten Werkes, erzählen von dem neuen Geiſt, der ihn jeßt erfüllt 
und ihn ganz als Kind feiner Zeit erkennen läßt, die nad} der ungeheuren 
Anipannung der leßten Jahrzehnte und wie als natürlihe Reaktion gegen 
den bitteren Ernft der politifchen und fozialen Zuftände eine ſeltſame Mi- 
[hung von Sentimentalität und Srivolität hervorbrachte und dieſe aud 
in Literatur und Muſik pflegte und begünftigte. Die romantifche Bewegung, 
die, was die franzöfiiche Revolution auf politifchem Gebiet angejtrebt hatte, 
auf die Kunft übertrug und in der Befreiung von den Feſſeln der über- 
kommenen $orm und dementſprechend in der fchrankenlofen Betätigung der 
Individualität ein neues Kunftprinzip gefunden hatte, ift ganz erfüllt von 
Erneſt, Richard Wagner 2 
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diefem Geilt. In der Literatur ift es vor allem die freiere Auffafjung vom 
Wefen und den Rechten der Liebe, die wichtig und beftimmend zutage treten. 
In der Mufik, die eben erſt den Derlujt drei ihrer Größten (Weber 1826, 
Beethoven 1827, Schubert 1828) zu beklagen gehabt hatte, beherrichen 
den Kongertjaal die Herz, Tzernn, Kalkbrenner und Konforten mit ihren 
feihten Bravourftücen, die Oper Bellini und Donizetti, die mit ihrer ohr: 
fälligen Melodik und oberflählihen Made die Maſſen entzückten und die 
geeignetite Folie für das ungleich größere Können eines Menerbeer ab: 
gaben. Srivolität und Sentimentalität — die beiden Mächte, die ſich ſtets 
noch das Publikum am ſchnellſten erobert haben, fie bilden nun aud; die 
Grundnote von Wagners neuem Werk, in dem, wie er felbit jagt, „die 
freie offene Sinnlichkeit rein durch ſich felbjt den Sieg über puritanijche 
Heuchelei davontrug”. „Das Liebesverbot” (fo lautet der genügend cha— 
rakteriftilche Titel) war nach Shakejpeares Maß für Maß gedichtet, jedoch 
auf einen viel leichteren Ton als das Original gejtimmt. Mit außerordent- 
lihem Geſchick hat Wagner die fünf Akte des leßteren in zwei zujammen- 
gezogen und den Schluß in einer Weife umgeltaltet, die ihn ungleich wirk- 
famer für die Zwecke der Oper madıt. 

Friedrich, ein puritaniſcher Deutfcher, ilt in Abwefenheit des Königs zum 
Statthalter Siziliens ernannt. Durch drakonifche Geſetze will er der Sitten: 
lofigkeit des Dolkes ein Maß feßen: dem Tode foll verfallen fein, wer 
ein Mädchen in uneheliher Liebe gewinnt. Llaudio verjtößt gegen das 
Derbot und foll mit feinem Leben dafür büßen. Da wirft ſich Jiabella, 
feine ſchöne Schweiter, dem hartherzigen Statthalter zu Süßen, um Gnade 
für den Bruder flehend. Ihre Reufche Seele findet dabei jo glühende Worte, 
daß Friedrich, jelbit hingerifjen, in wilder Liebe zu ihr entbrennt und ihr 
das Leben des Bruders als Preis für ihre Ehre anbietet. Iſabella greift 
zur Lift, um den heuchler, der troß feines Derfprechens entſchloſſen ift, 
Claudio zu opfern, zu entlarven. Sie erklärt ſich bereit, den Pakt zu 
ſchließen und überredet ihn, maskiert zum Stelldichein zu kommen. In— 
dejjen wird das Dolk, dem der Statthalter auch die Seier des Karnevals 
verfagen will, von Luzio, einem jungen Manne, der Iſabella liebt, zum 
Aufitand aufgereizt. Friedrich, der am verabredeten Orte ftatt Iſabella 
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feine eigene, ſchnöde betrogene Gattin findet, wird entlarvt und verhöhnt, 
Claudio befreit, Iſabella mit Luzio vereinigt und in fröhlihem Maskenzug 
zieht alles dem heimkehrenden König entgegen. 

Man fieht auf den erjten Blick, daß der Tert, in dem eine ganze Reihe 
von Mebenfiguren für heitere Abwechlelung forgt, mit ficherem Blick für 
das ſzeniſch und mufikaliih Wirkfame verfaßt iſt. Seine ganze Art verrät, 
daß der junge Künitler nur ein 3iel damit verfolgte: ganz gleich durd 
welche Konzeſſionen an den populären Geſchmack, möglichſt raſch einen 
populären Erfolg zu erringen. Auch die Mufik zeigt ähnliche Tendenz, 
fie it voll von Anklängen an bekannte italienifhe und franzöfifhe Opern 
und läßt nur in ganz vereinzelten Zügen etwas von dem fpäteren Wagner 
ahnen. Ob das Werk die Elemente eines populären Erfolges wirklich ent« 
hält, iſt ſchwer zu fagen. Nur das Urteil des Publikums ift hier entichei- 
dend, und dem ilt das Liebesverbot nie unterbreitet worden ; denn die einzige 
Aufführung, die es erlebte — wir werden gleich noch davon hören — war fo 
ſchlecht, daß ihre Rejultate nicht als Maßitab genommen werden können. 

Mittlerweile war Wagner die Stelle eines Kapellmeilters am Magde⸗ 
burger Theater angetragen worden, und der 21jährige griff mit Sreuden 
zu. Das bunte, bewegte Leben auf und hinter der Bühne behagte feinem 
erregbaren Tlaturell und er jtürzte fich mit Seuereifer in die neue Tätigkeit. 
Leider braditen die Magdeburger dem Unternehmen nur geringes Jnter- 
eſſe entgegen. Sehr bald geriet es in finanzielle Schwierigkeiten ſchlimmſter 
Art, mühſam ſchleppte es ſich zwei Jahre hin, dann mußte der Direktor 
fi für zahlungsunfähig erklären. Troßdem war er bereit, das Derjprechen, 
das er Wagner gegeben, fein Liebesverbot als Benefizvorjtellung für ihn 
zur Aufführung zu bringen, zu halten. Da die Dorbereitungen dazu aber 
einige befondere Aufwendungen beanfprudten, fo einigte man ſich dahin, 
daß zwei Aufführungen ftattfinden follten, die erjte zuguniten der Theater» 
kaffe, die zweite zugunften des Autors, der im Stillen hoffte, daß der Erfolg 
der erſten ihm ein um fo volleres Haus für die zweite fichern werde. Über 
Hals und Kopf ging es nun ans Einjtudieren, „mit mehr Leichtjinn als 
überlegung“ ließ er nad; nur zehntägigem Studium die Oper in Szene 
gehen. „Die Doritellung war allen wie ein Traum”, die Mitwirkenden 
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konnten ihre Partien nur halb auswendig, das Publikum, deſſen Der- 
ftändnis nicht einmal durch Tertbücher unterftüßt werden konnte, wußte 
nicht, um was es fich handelte. Als die zweite Aufführung herankam und 
Wagner kurz vor Beginn der Ouvertüre erwartungsvoll durch den Dor: 
hang den Zuſchauerraum muljterte, entdeckte er, daß ſich außer feinen Wirten 
nur ein einziger Menfch noch im Parkett befand — ein polniſcher Jude, 
in vollem Ornat. Allem Zweifel, ob er die Doritellung fiattfinden laffen 
folle oder nicht, wurde er rafch auf draftifche Weife enthoben. Der Gatte 
feiner erſten Sängerin war hinter der Szene auf den eriten Tenorilten, 
auf den er längit einen eiferfüchtigen Groll hegte, geftoßen. Jetzt, am Schluß 
der Saifon glaubte er den Moment gekommen, wo er endli Radıe an 
ihm nehmen könne. Es kam zu einer Schlägerei, andere Mitglieder eilten 
herbei und nahmen für und wider Partei. Die erſte Sängerin, die Urſache 
des Ganzen, verfuchte den Streit zu ſchlichten, erhielt aber dabei jo energifche 
Püffe von ihrem Herrn Gemahl, daß fie darüber in Krämpfe fiel. Es blieb 
nichts anderes übrig, als dem Publikum anzukündigen, daß eingetretener 
Umjtände halber die Dorjtellung nicht jtattfinden könne. Das war ein 
doppelt jchwerer Schlag für Wagner, denn zu der Demütigung, die die 
geringe Teilnahme an feinem Werk ihm als Künftler bereitete, Ram die 
Enttäufchung über die finanzielle Einbuße, die er erlitten. 

Bereits jet machte fich ein Sug feines Wejens bemerkbar, der verhäng- 
nispoll für feine ganze Laufbahn werden follte. Nie hat ſich Wagner daran 
gewöhnen können, auf ein gewiljes Gleichgewicht zwijchen feinen Einnah- 
men und Ausgaben zu halten. Was er verdiente, gab er ohne Gedanken 
an den kommenden Tag mit vollen Händen aus und gingen feine Mittel 
zur Neige, jo juchte er nicht durch äußerfte Sparfamkeit eine Kataftrophe 
zu verhüten, fondern entlieh ſich ohne Bedenken größere oder kleinere 
Summen, wo immer er fie auftreiben konnte, ganz gleich, wie gering die 
Ausſicht, fie zurückzahlen zu können, war. Es fcheint fait, als habe er 
geglaubt, daß das Geld für die übrige Menfchheit genau ebenfowenig Wert 
habe, wie für ihn ſelbſt. So hatten auch die 800 Gulden, die er als Jahres» 
gehalt in Magdeburg bezog, für feine Bedürfniffe in Reiner Weiſe genügt. 
Er fing an, Schulden zu machen, und als die Gläubiger immer zahlreicher 
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und zugleich immer drängender wurden, da war es die Benefizvorftellung, 
auf die er fie jtets wieder vertröftete. Nun war diefe Hoffnung fehlgeichlagen 
und Wagner mußte, da auch die erwartete Hilfe von feiten feiner Angehö- 
rigen ausblieb, mit einer drückenden Schuldenlaft Magdeburg verlaffen. 
Freilich Tieß ihn fein eigentümliches Naturell bald das Beſchämende ber 
Situation vergeflen. Hatte es ihn, den 22jährigen, mittellofen und fürs 
erite ausfichtslofen doch fogar blindlings in-eine Derlobung mit der 26jäh- 
rigen erſten Liebhaberin des Magdeburger Theaters, Minna Planer, hin- 
eingetrieben. In Lauchſtädt, wo die Truppe während der Sommermonate 
zu fpielen pflegte, hatte er fie zuerjt kennen gelernt. Den tiefgehenden 
Eindruck, den fie fofort auf ihn machte, ſchildert er felbit in feinem „Leben“: 
„Ihre Erſcheinung und Haltung ſtand in dem auffallendjten Gegenſatz zu 
all den unangenehmen Eindrücken des Theaters; von jehr anmutigem und 
friihem Außern zeichnete die junge Schaufpielerin fi durch eine große 
Gemefjenheit und ernite Sicherheit der Bewegung und des Benehmens aus, 
welche der Sreundlichkeit des Gejichtsausdrucs eine angenehm fellelnde 
Würde gaben; die forgjam faubere und dezente Kleidung vollendete den 
überrafchenden Eindruck der ſehr unerwarteten Begegnung.“ In der Zau— 
berpoffe Lumpaci Dagabundus, die Wagner zu dirigieren hatte, erjchien 
lie als die See Amorofa und Wagner erzählt davon: „Inmitten diefer 
Staubwolke von Srivolität und Gemeinheit erfchien fie wirklich wie eine 
See, von der man nicht wußte, wie fie in diefen Wirbel, der fie in Wahr- 
heit nie mit hinriß, ja Raum berührte, hineingeraten war. Während id 
namentlich in den Sängerinnen der Oper nichts, als jene wohlbekannten, 
komödiantenhaften Karikaturen und Grimaffen zu erfehen hatte, ſchied die 
Ihöne Schaufpielerin durch ungenierte Solidität und elegante Sauberkeit, 
ſowie durch Abwejenheit aller theatraliichen Affektation und komödian- 
tiihen Gefpreiztheit ſich volljtändig von ihrer Umgebung ab.“ Es ijt unter 
diefen Umjtänden nicht überrafhend, daß Wagner raſch Feuer fing und 
von feinen Empfindungen Minna gegenüber kein Hehl madte. Aud die 
Kunde, daß fie in einem „wirklich vertrauten Derhältnis zu einem jungen 
Adligen ſtand“, änderte an diefen Empfindungen nichts. Sie aber behandelte 
ihn, je drängender er wurde, mit um fo kühlerer Zurückhaltung und er 
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mußte bald erfahren, daß „zwifchen See Amorofa in heiterer Theaterlaune 
und ehrlicher Leute Kind, weldes ein anftändiges Unterkommen ſucht, ein 
fehr beftimmter Unterfchied beitand“. In Magdeburg hatte Minna ſchon 
vor einem Jahre, namentlich durch ihre Schönheit, große Aufmerkjamkeit 
erregt und war von einigen adligen jungen Herren bejonders gefeiert wor- 
den, deren Beſuche fie gerne annahm. Jet lernte Wagner zum erjtenmal 
jelbjt die Schmerzen der Eiferfucht kennen, wie er fie jenem armen Hoboilten 
in Würzburg fo erbarmungslos bereitet hatte und wenn Minna ihm aud) 
verficherte, daß „diefe Herren fich bei weitem bejcheidener und dezenter 
benähmen, als gewiffe junge Mufikdirektoren“, jo gelang es ihr doch nicht, 
feiner Bitterkeit und ftreitfüchtigen Laune zu wehren. So vergingen drei 
unerquicliche Monate mit zunehmender Entfernung voneinander, während 
„Wagner ſich mit halb verzweifelter Wahllofigkeit Gefallen an dem diffuje- 
ften Umgange vorlog, und nad; jeder Seite hin ſich fo leichtfertig gehen 
ließ, daß Minna, wie fie ihm fpäter verficherte, dadurd zu ernitejter Be- 
forgnis um ihn bewogen wurde. Als ſchließlich eine nicht in beitem Rufe 
itehende Dame des Theaters ihre Nee nad) ihm auszuwerfen anfing, da 
ſchien Minnas Sorge zu einem entjcheidenden Entſchluß angeregt zu fein“. 
Wagner hatte die Elite des Opernperfonals zur Silvejterfeier zu ſich ein- 
geladen, um fie mit Auftern und Champagner zu traktieren; was dem 
leßteren nicht gelang, glückte endlid dem Punſch. „Alle Sejjeln der dürf- 
tigen Konvention, mit welcher meine Gejellihaft ſich für gewöhnlich zu 
behelfen ſuchen mußte, wurden gefprengt. Hier entfchied es ſich denn nun, 
durch welch königlich ruhigen Anftand Minna ſich vor all ihrer Genoffen- 
ſchaft auszeichnete. Nie verlor fie die würdige Haltung ; niemand wagte, 
ji ihr vertraulich zu nähern; und deito bedeutender wirkte es dagegen 
auf alle, als Minna ohne alle Scheu meine freundlichen und innigen Zärt« 
lichkeiten erwiderte, wodurch es denn nun der ganzen Genoſſenſchaft klar 
wurde, welch befondere, mit keinem anderen Derhältnis zu vergleichende 
Bewandtnis es zwijchen uns beiden hatte. Don nun an blieb ich mit Minna 
fortgejeßt in innig befreundeten Derkehr.” Wie unentbehrlich, fie ihm mit 
der Seit wurde, erfuhr er, als fie in der Hoffnung, ein beſſeres Engagement 
zu finden, auf einige Seit nad) Berlin ging. Seine Sehnfuht wurde bald 
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jo groß, daß er „in leidenfchaftlicher Unruhe brieflich in fie drang, zurück- 
zukehren, und um fie zu bewegen, ihr Schickfal nicht von dem feinigen zu 
trennen, mit förmlidyen auf eine bald zu ermöglichende Heirat abzielenden 
Erklärungen hervortrat”“. Als Minna dann nady dem Zuſammenbruch des 
Magdeburger Theaters ein Engagement in Königsberg annahm, folgte er 
ihr dahin nach, und als es ihm gelang, dort gleichfalls eine Anitellung zu 
erhalten, gab fie feinem Drängen nad) und am 24. November 18356 wurde 
fie feine Frau. 

Und ſchon jebt, bei der Einrichtung des jungen Heims follte der Unter- 
ſchied ihrer Naturen in charakterijtifcher Weije zutage treten. Minna, durdys 
aus praktiid in ihren Anjchauungen, nur an das Wirkliche ſich haltend, 
wollte ſich mit dem Nötigjten begnügen — fie wußte nur zu gut, wie wenig 
Sicherheit ein Theaterengagement böte; er, im Ausblick auf die Möglich— 
Reiten der Sukunft, ohne jedes Derjtändnis für das dem gegenwärtigen 
Augenblick Angemeſſene, glaubte in einer möglichit gefälligen, behaglichen 
Einrichtung „eine weſentliche Garantie des nun erwarteten ruhigen Glücks“ 
zu erblicken. Troß der bejonnenen Doritellungen der Braut jeßte er es 
durch, da Möbel, Gerät und alles Nötige auf Kredit entnommen wurde, 
Nur zu bald zeigte es ſich, wie jehr Minna recht gehabt hatte — noch war 
kein halbes Jahr vergangen, als das Theater bankerott madıte und die 
jungen Eheleute, ohne Stellung, ohne alle Mittel ſich der furdtbariten 
Tot preisgegeben fahen. Für einen Augenblick fcheint Minna da die ruhige 
Befonnenheit, die Wagner fo oft an ihr gerühmt hatte, verlaffen zu haben. 
Was konnte ihr die Sukunft an der Seite eines Mannes bieten, deſſen Liebe 
ſich „in fo verlegenden Exzeſſen kundtat, daß fie fie kaum mehr erkennen 
konnte und ihr deshalb keine hinreichende Entichädigung für all das Elend 
zu bieten vermodte, welches diefe unzeitige Heirat über fie beide gebradjt 
hatte. Das Unglück wollte es, daß gerade jetzt ſich ihr ein in reichlichen 
Derhältniffen lebender Mann mit einem fo jtarken Anjchein herzlicher und 
bekümmerter Teilnahme für ihre leidende Lage näherte, daß fie unter 
dieſen gegenfeitigen Eindrücen ins Schwanken geriet“. Man möchte gerne 
den Schleier des Dergefjens über einen Sehltritt decken, der durch Jahre 
opferfreudiger Treue gejühnt wurde. Aber Wagner ſelbſt hat ſich in feinem 
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„Leben“ mit folder Ausführlichkeit darüber ausgelafjen, daß ein Bemänteln 
zwecklos wäre. Minna verließ Königsberg mit dem betreffenden Herren, 
Wagner in feinem Selbjtbewußtjein aufs härtefte verlett, reichte die Schei- 
dungsklage ein. Da aber, im Augenblick der äußerten Entjcheidung, wurde 
es Minna plößlicdy klar, ein wie jtarkes Band fie an Wagner knüpfe, wie 
innig verwadjen ihr ganzes Sein bereits mit dem feinigen fei. In einem 
wahrhaft erfchütternden Brief gejtand fie ihm offen ihre Untreue ein, zu 
der fie durch Verzweiflung getrieben worden fei, und verficherte ihn, daß 
fie erſt jeßt zu der wahren Erkenntnis ihrer Liebe gelangt ſei. Als Antwort 
erhielt fie einen Brief, in dem er fich felbit die erite Schuld beimaß, fie zu 
fi zurückrief, und ihr verſprach, daß von dem Dorgefallnen nie mit einem 
Wort zwilchen ihnen die Rede fein folle. Am 19. Oktober 1857 traf Minna 
wieder bei Wagner ein, der mittlerweile ein Engagement in Riga ange— 
nommen hatte. Wir können fagen, daß erjt von diefem Zeitpunkt an, nad 
diefer harten Prüfung die Ehe zwijchen den beiden ihren rechten Anfang 
genommen hat. 

Es iſt viel über diefe Ehe gejagt und gefchrieben worden. Oft hat man 
es fo hingeftellt, als ob Wagner fie in jugendlicher Übereilung eingegangen 
und dann fehr bald zu der Erkenntnis erwacht fei, daß er mit diefer Frau 
nichts gemein habe. Nur das äußerlihe Band habe fie dann noch anein- 
ander gekettet, ohne Liebe im Herzen fei er die vielen Jahre hindurch neben 
ihr dahingegangen. 

Ein kleines Gedicht, das fich in einem Tagebuch aus dem Jahre 1840 
gefunden und Aufnahme in feinen gefammelten Gedichten gefunden hat, 
Icheint diefe Annahme zu beftätigen. Es lautet: 


„Mun ift es aus das ſchöne Lied, 
Das Lied von meiner Jugend; 
Die id} geliebt, ift nun mein Weib, 
Ein Weib voll Güt’ und Tugend, 
Ein gutes, tugendhaftes Weib 

Fit eine gute Gabe; 

Sie ift mir mehr als 3eitvertreib, 
Sie ijt all meine Habe. 

Ich wünſche jedem gleihes Glück 
Und gäb’ es ſelbſt nicht weiter; 





Minna Wagner 
Mit Genehmigung von $. Brucmann, Münden 


Die erjten Jahre der Ehe 25 


Dod; denke ich zehn Jahr zurüd, 

So madıt’ ich's doch geſcheiter.“ 
Wüßte man nicht, daß diefe Derfe tatfählih von Richard Wagner find, 
man würde meinen, fie feien von Heinrich Heine, jo ganz find fie in deffen 
Geiſt gedacht. Und in der Tat möchte ich eher glauben, daß feine Bekannt» 
ſchaft mit dem Dichter, mit dem er zu jener 3eit öfter in Paris zulammen- 
traf und mit deſſen Werken er auf das innigite vertraut war, Wagner zu 
diefem Übergriff auf deflen Gebiet veranlaßte, als eigenes Empfinden, das 
fi} denn doch wohl noch in erniterer Weife geäußert haben würde, als in 
diejem flüchtigen Produkt einer momentanen Laune. 

Wie ftark im Gegenteil die Liebe Wagners zu diefer Frau war, welche 
Befriedigung er lange Jahre im Zuſammenleben mit ihr fühlte, wie teuer 
ihm das Heim, das fie ihm bereitete, war, dafür legen feine Briefe an fie 
das beredteite Seugnis ab. So jchreibt er an fie im September 1847 aus 
Berlin: „Nun fchreibe mir, Du alter guter Kerl, Gott gebe, daß Du gefund 
ſeiſt! Einfamer bijt Du nicht als ich, denn bloß, wenn wir aufammen find, 
find wir aud nicht einſam!“ Eine Woche fpäter heißt es: „Du glaubit 
nicht, wie ich mich danach fehne, Dich wieder einmal an mid, drücken zu 
können — mein Ehrgeiz geht doch nicht weit — eine jchöne Herzensheimat 
geht mir über alles! Nun, mein gutes Kind — jebt find wir ja wohl 
am längiten getrennt gewefen! Gott fei Dank!!!" Und am Schluß: „Lebe 
wohl, mein liebes, gutes Weib! Liebe mid fo unbedingt, wie ich Dich 
liebe, dann will ich nichts mehr ! Lebe wohl! Taufend Küffe.“ Im Auguft 
1849 fchreibt er ihr: „Meine Ungeduld, Did; endlich hier zu haben, wächſt 
täglich und mein Mißmut über die lange Derzögerung läßt mid} zu nichts 
Luft haben. Auf! auf! — Minna, liebe Frau! mady’, daß Du kommit !” 
Im März 1850: „Troß aller Sreude, die ich jet genieße, ſehne ich mic 
doch aus ganzem Herzen nad Dir und dem Haufe zurück! Glaube mir, 
ich kenne nun kein Glück, als mit Dir in unferer kleinen Häuslichkeit ruhig 
und zufrieden leben zu können! Mit Dir, meine liebe Minna, glücklich 
und ungejtört in diefer herrlichen, frijchen Alpenwelt leben zu können, das 
ift für mich jet das Seligjte, was ich erjehnen kann!“ 

Und hier noch ein paar Stellen aus feinem Briefwechſel mit Lilzt. Nach 
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feiner Flucht aus Dresden fchreibt er am 18. Juni 1849 an ihn: „Bald 
iſt es vier Wochen her, daß ich meine Frau verließ und noch habe ih nit 
die mindeſte Nachricht von ihr erhalten: Meine Pein und Niedergefchlagen- 
heit ijt groß! Ich muß einen neuen häuslichen Herd gewinnen, fonit iſt 
es aus mit mir.“ Und fpäter: „Heute erhielt id} einen Brief von meiner 
Srau, er iſt jo rührend wie nur irgend etwas auf der Welt: fie will zu 
mir kommen, um ganz bei mir zu bleiben und alle Not des Lebens wieder 
mit mir durchzumachen.“ Er bittet den Sreund, ihr das Geld zur Reile 
zu [chicken: „Ich hänge an diefer armen, guten, treuen Frau, der ich fait 
noch nidyts wie Kummer bereitet habe. Gib fie mir, dann gibſt Du mir 
alles, was Du mir je wünfchen mödtelt und — fieh! — dafür würde ich 
Dir dankbar fein! Ja, dankbar !” 

Solhe Worte nad langjähriger Ehe geſchrieben, jprechen für ſich felbit. 
Dazwijchen leſen wir aud Klagen über ihr Mißtrauen gegen ihn, 
ihre Sweifel an feinem Genie, ihr kleinliches Hängen an den Dingen des 
Alltags, ihre ftändige Angit um die Sukunft. Aber können wir uns wun- 
dern, wenn die $rau, die, wie wir noch jehen werden, Jahr nach Jahr in 
itets gleicher Bedrängnis, in ſtets wachſender Abhängigkeit von der Groß- 
mut anderer hingehen ſah, allmählich kleinmütig wurde ? Standhaft und 
feit hat fie in den Seiten unerhörtejter Entbehrungen zu ihm gejtanden — 
fie hatte ein Recht darauf, endlich einmal der nagenden Sorge um das 
täglihe Brot ein Ende gemadıt zu fehen. Daß fie nicht eine der wenigen 
Ausnahmefrauen war, die das Genie Wagners in feiner ganzen Größe zu 
erfaflen und befruchtend und fördernd auf fein Schaffen einzumwirken ver- 
mochten, darüber kann kein Zweifel fein. Daß fie aber geiltig ſowohl wie 
ſeeliſch auf einer höheren Stufe jtand, als man lange Zeit geglaubt hat, 
das beweijen die in neuerer Seit veröffentlichten Briefe von ihr, wie 3. B. 
die an die Witwe Uhligs, des Freundes Wagners: fie find von einer 
Herzlichkeit und Wärme, die den Stempel aufridtigiten Mitgefühls auf 
der Stirn tragen und deuten in Stil und Sprache auf ein Bildungsniveau, 
das in Reiner Weife unter dem damals üblihen Durchſchnitt ſtand und bei 
den wahrjcheinlid wohl, was an pofitivem Wiſſen fehlte, durch ficheren 
Inftinkt und raſche Aufnahmefähigkeit erfeßt wurde. 
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Später, von etwa 1856 an, wird der Ton in Wagners Briefen an fie 
kühler, faſt gefhäftsmäßiger, die Ausdrücke der Zärtlichkeit ſchwinden; 
andere Srauen waren in fein Leben getreten, $rauen, die, was Minna an 
idealiſtiſchem Schwung fehlte, beſaßen, was er an ihr jo ſchmerzlich ver- 
mißte, ihm zu geben vermochten — ob Jie freilih in den Tagen der Not 
ihm das gewejen wären, was fie ihm war, diefer Probe iſt Reine von ihnen 
unterworfen worden. Es iſt ein anderes, ob ein Mann einer Frau einzig 
nur als der geniale Künftler gegenüberjteht, der, felbit die Mühen des 
Alltags vergeffend, fie in den Strudel feiner weltumfpannenden Pläne mit 
fortreißt und fie nie geahnte Einblicke in die Myſterien des künſtleriſchen 
Dejens und Schaffens tun läßt, oder ob die Frau im bejtändigen Zuſammen⸗ 
leben mit ihm fich mit allen den Schwächen, die auch den Größten, und 
oft gerade denen am eriten anhaften, abfinden und mit den Stunden gei— 
ftiger Erhebung und zärtlichen Hinneigens auch die viel häufigeren der 
Abipannung, der nervöfen Gereiztheit, des kleinlihen Haderns mit klein- 
lihen Derhältniffen mit in Kauf nehmen muß. Wir wollen nicht ungerecht 
gegen Wagner fein. Wer da weiß, welche feelifchen Kämpfe er gerade in 
den fünfziger Jahren durchmachte, als fein Genius immer höhere Slüge 
nahm, das felbit geiteckte 3iel ein immer ſchwerer erreichbares, der Kreis 
derer, die ihn verftanden, immer enger wurde, der begreift, was ihm da- 
mals eine $rau hätte fein können, die unerfhütterlid an ihn glaubte, die 
freudig die kleinen und großen Sorgen und Kränkungen des Tages ertrug, 
feit in dem Bewußtjein, daß jo hohes Wollen und Können eines ſolchen 
Einfates wohl wert fei, jtark in der Suverficht, daß es ſich unfehlbar zum 
Lichte durchringen müffe! Wir können es begreifen, daß das Leben mit 
ihr, die mit ihren Klagen und Dorwürfen ihn fortwährend aus den Him- 
meln feiner Begeilterungen zu den Niederungen einer jammervollen Wirk» 
lichkeit herabriß, ihm allmählich zu einer Laft wurde, daß er nur in ber 
Trennung von ihr das Heil feines Lebenswerkes zu fehen glaubte — aber 
wir wollen auch gegen fie gerecht fein, die feine mutvolle Kameradin ge- 
wejen war, bis das Leben ihren Mut gebrochen hatte. 

Wir kehren nad) diefer Abjchweifung, die zum Derjtändnis eines Cha» 
rakters nötig ſchien, über den man in einfeitiger Unterfchäßung oft den Stab 
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gebrohen hat, nach Riga zurük, wo wir das junge Paar nad} feiner 
Wiedervereinigung verlaffen haben. Jhres Bleibens follte auch dort nicht 
lange fein, denn die künftlerifche und finanzielle Mifere, unter der Wagner 
in feinen früheren Engagements fo bitter gelitten hatte, erwartete ihn auch 
hier. Und doch bildet der Aufenthalt in Riga eine wichtige Etappe auf 
feinem Lebenswege. Denn hier war es, wo fein erites großes Werk, der 
„Rienzi“ entworfen wurde. Schon 1836 hatte er den Bulwerjchen Roman 
kennen gelernt — Rienzi, der Sreiheitsheld, als Mittelpunkt einer großen 
Oper, der Gedanke hatte Wagner fofort gewaltig gepackt. Seit in Aubers 
„Die Stumme von Portici” mit ihrer Schilderung der Sreiheitskämpfe der 
Neapolitaner gegen das fpanijche Joch, der revolutionäre Zug, der durd 
die Seit ging, einen Ausdruck gefunden hatte, der das Publikum unwider- 
itehlich mit fortriß, waren es hiftorifhe Stoffe, nach denen Komponiüten 
und Tertdichter vor allem ausjchauten. Mit Roffinis „Tell” und Meyer⸗ 
beers „hugenotten“ hatte die große hiftorifche Oper ſich dann eine Dor- 
machtſtellung auf der Bühne errungen. Immer find es die Kämpfe unter: 
drücter Maffen, um ihre politifhe oder religiöfe Sreiheit, die als die 
pacenditen Stoffe herangezogen werden. War fomit die Gejchichte des 
Rienzi inhaltlid) gerade das, was für eine zeitgemäße Oper verlangt wurde, 
fo bot fie zugleich aud; Gelegenheit für die Entfaltung jener ſzeniſchen 
Kunft, die durch Pracht der Koftüme und glänzende Aufzüge dem Geſchmack 
der Maffe jchmeichelte. Wagner griff mit Enthufiasmus danad; und wenn 
er auch unter den Mühen, Sorgen und Ablenkungen der nädjiten Jahre 
nicht dazu kam, ſich ernithaft damit zu befaffen, fo ließ er fie doch aud 
nicht mehr aus den Augen. Das eine wurde ihm bald klar: das Werk 
würde nad jeder Richtung hin Anforderungen Stellen, denen nur die größten 
Bühnen gerecht werden konnten. Deshalb ſchien es ihm geboten, vorerft 
etwas zu ſchaffen, was auch den kleinen Theatern, mit denen er jebt zu 
tun hatte, zugänglich fei und dazu beitrage, feine materielle Lage, die ſich 
von Taq zu Tag fchwieriger geitaltete, zu erleichtern. Er wählte eine Er» 
zählung aus Taufend und eine Nacht, die für eine Kleine komijche Oper 
geeignet fchien und deren Charakter genügend durch den Titel: „Die glück: 
lihe Bärenfamilie“ angedeutet ift. Bereits hatte er einige Nummern Rompo- 
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niert, als ihn plößlih ein Ekel vor der Arbeit erfaßte. Wohin war er 
geraten, was war aus den hohen 3ielen, die ihm mit dem Rienzi vor« 
ſchwebten, geworden ? Es galt fich zu entjcheiden: hier winkten ihm leichte, 
billige, vielleicht einträgliche Erfolge an kleinen Provinzialbühnen, dort 
erwartete ihn eine Riefenarbeit, konnte er für Jahre hinaus nicht hoffen, 
fein Werk zur Darjtellung gebracht zu ſehen. Aber fein beſſeres Selbit 
fiegte. Er bejchloß den größeren Wurf zu wagen, und als wolle er die 
Seit, die er an die unjelige Bärenfamilie gewendet, einholen, jo jtürzte er 
ſich jegt mit dem ganzen heißen Enthujiasmus feiner 25 Jahre auf die 
neue Arbeit. Raſch war der bereits fertige ſzeniſche Entwurf in Derje um- 
gejeßt und nun ging es an die Kompolition. Jeder freie Augenblick, den 
die aufreibende Tätigkeit am Theater ihm ließ, wurde ihr gewidmet. In 
ihr fand er Troft und Erholung, wenn er in fein Heim zurückkehrte, an- 
gewidert von dem Derkehr mit einem Direktor, deſſen Kunit- und Moral- 
anfchauungen ihm gleich verhaft waren, einem Perfonal, unter dem aud 
nicht einer war, für den er wärmere Sympathien gehabt hätte und der 
Beichäftigung mit einem Repertoir, das ein Abgrund von feinen eigenen 
Jdealen trennte, und in welchem der einzige „Joſeph in Ägnpten“ von 
Mehul ihm künitlerijche Anregungen bot. Bei der Ausführung des Tertes 
war er, wie er uns felbit erzählt, nach einem jo ausfchweifend großen 
theatralifhen Maßitabe verfahren, „daß er mit der Konzeption der Arbeit 
ſich abfichtlich jede Möglichkeit abichnitt, durch die Umstände fich verführen 
zu lafjen, fein Werk anders, als auf einer der größten Bühnen Deutſch- 
lands aufführen zu laſſen“. Während der Kompofition aber wurde es ihm 
täglich klarer, daß es nur eine einzige Stadt gebe, in der es Ausficht auf 
Annahme und Erfolg haben könne, und dieſe Stadt war Paris — Paris, 
die Geburtsftätte der hiltorifchen Oper, wo Auber, Roffini, Menerbeer, 
Haleon und zahllofe andere ihre eriten und größten Triumphe gefeiert 
hatten. Und dorthin richtete fi nun fein ganzes Sehnen. Sein Kontrakt 
mit dem Rigaer Theater war abgelaufen und nicht erneuert worden; er 
war entichloffen, Rein neues Engagement zu juchen. Er fühlte, daß er 
geiftig, feelifch und Rünftlerifch zugrunde gehen müffe, wenn er nicht das 
Jod; einer Betätigung, an die ihn nichts als der Zwang der Derhältniffe 
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feffelte, abfchüttele. Wie mit unfihtbaren Fäden 30g es ihn hin, nad} der 
fremden, jchönen Stadt, wo es galt im Wettkampf mit den Eriten jeiner 
Seit feine Kräfte zu bewähren, wo feiner unendliche Mühen, aber aud; der 
höchſte Preis des Sieges harren mochte. 

Nur eines jtand feinem Dorhaben, das rafch zum Entſchluß gereift war, 
im Wege — feine Schulden. Zu den Magdeburger und Königsberger Gläu- 
bigern, die mahnend, drohend ſich in regelmäßigen Swilchenräumen bei 
ihm meldeten und von denen einige bereits gegen ihn klaghaft vorgegangen 
waren, waren neue in Riga hinzugekommen. Er wußte, daß die befchei- 
denen Mittel, die ihm aus dem Derkauf feiner Möbel und dem Ertrag 
eines Benefizkonzertes zur Derfügung ftanden, nur eben ausreichten, ihre 
Sorderungen zu erfüllen, für die Ausführung feines Planes, ihm dann aber 
nichts übrigbliebe. Und er fühlte, daß auf diefem Plan, je weiter die 
Arbeit am Rienzi vorſchritt, das Heil feiner Zukunft beruhe. Daß jeine 
Gläubiger freiwillig zugeben würden, daß er Riga verlafje, daran war 
nicht zu denken. So blieb nur eines übrig — heimlihe Flucht. Mit Hilfe 
eines Königsberger $reundes Abraham Möller, der ſchon häufig fich feiner 
Not angenommen hatte und zufällig in Riga eintraf, gelang es ihm, in 
Begleitung feiner Frau und feines Hundes, den er unter keinen Umftänden 
zurücklaffen wollte, unter unfäglihen Gefahren und Ängiten über die 
ruffiihe Grenze auf preußifches Gebiet zu entkommen. In Pillau traten 
fie an Bord eines Segeljchiffes die Reife zunächſt nach England an. Drei- 
einhalb Wochen währte fie und dreimal war das armfelige Schifflein dem 
Untergang nahe. Aber im Braufen der Stürme und bei den abergläubijchen 
und phantajtifhen Erzählungen der Matrofen tauchte eine Geftalt vor ihm 
auf, die ſchon früher in einer Erzählung heinrich Heines einen tiefen Ein- 
druck auf ihn gemacht hatte und nun fich zu greifbarer Realität verdichtete: 
„Der fliegende Holländer.” Hier erhielt fie jene „beitimmte eigentümliche 
Sarbe, wie fie nur die erlebten Seeabenteuer ihr verleihen konnten“, jenen 
hauch lebendigiter Wirklichkeit, wie ihn nur ein eigenem Mitleiden ent- 
ſprungenes Mitempfinden ihr zu geben vermochte. Einmal mußten fie vor 
der Gewalt des Sturmes in einem norwegijhen Hafen Sandwike Schuß 
ſuchen; wie in dankbarer Erinnerung daran, läßt Wagner im Sliegenden 
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Holländer den Steuermann fagen: „Wir find auf fiherm Grund“ und Da- 
land erwidert: „Sandwicke ilt’s! genau kenn’ ich die Bucht.“ 

Endlich langte man in London an. Nach kurzem Aufenthalt fetten fie 
die Reife fort, in Boulogne erjt wurde längere Raſt gemacht, denn hier 
follte der zweite Akt des Rienzi vollendet werden. Ein glücklicher Sufall 
wollte es, daß Menerbeer fich gerade in Boulogne aufhielt. Wagner war 
früher ſchon brieflich mit ihm, in deſſen Werken er „die Aufgabe des Deut» 
[chen vollkommen gelöſt ſah“, in Derbindung getreten. Seit dem ungeheuren 
Erfolg der Hugenotten galt er unbeitritten als der erjte lebende Opern- 
Romponift, fein Einfluß war allmädtig, ein empfehlendes Wort von ihm 
wirkte wie die Sauberwurzel, vor der alle Türen ſich öffnen. An ihn 
wandte ſich Wagner und aufs Liebenswürdigjte empfangen, durfte er dem 
berühmten Meijter die fertigen Stücke aus dem Rienzi vorlegen und aus 
feinen freundlich ermunternden Worten neue Suverficht jchöpfen. Aber es 
blieb dabei nicht allein: Menerbeer erbot ſich, was in feinen Kräften jtehe, 
zu tun, um dem jungen unbekannten Landsmann die Wege in Paris zu 
ebnen. Und daß fein Deriprechen kein leeres war, dafür haben wir Wagners 
eigene Worte als Beweis: „Menerbeer iſt unermüdlich meinem ntereffe 
treu geblieben. Leider aber haben ihn Samilienverhältniffe gezwungen, 
die meilte Jeit im Auslande zuzubringen. Und da hier nur perfönlicher 
Einfluß nüßen kann, fo konnte diefer Umftand nicht verfehlen, den Tähmend- 
ften Einfluß auf meine Angelegenheiten hervorzubringen.“ 

Ja, es waren an Enttäufhungen und Entbehrungen überreihe Tage, 
denen Wagner in Paris entgegenging. Sreilih, der ganze naive Wage- 
mut eines deutjchen Jdealilten gehörte auch dazu, ohne alle Mittel, ja 
ohne ein geeignetes Werk für eine günftige Chance bereit zu haben, den 
Kampf auf dem heißen ſchlüpfrigen Boden der Stadt aufzunehmen, nad 
der die Künitlerfchaft der ganzen Welt jehnend ihre Blicke richtete. Als 
man Heine davon erzählte, da „faltete er andächtig die Hände ob der Zu— 
verlicht des Deutſchen“. Don dem Eindruck, den Wagner und Minna bei 
ihrem Erjcheinen in Paris madıten, gibt der Maler Pecht in feinen Lebens 
erinnerungen eine höchſt anſchauliche Schilderung. Durch Heinrich Laube, 
mit dem Wagner von Leipzig her befreundet war, und ber als einer der 
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ſtürmiſchſten Dertreter des jungen Deutjchland in der Heimat ſchwere An- 
fehtungen erfahren hatte und nach längerer Kerkerhaft jet in Paris Er- 
holung und Ruhe fuchte, wurde Pecht mit Wagner bekannt. „Bald Ram 
denn auch”, jo erzählt er, „der troß feiner viel zu kurzen Beine auffallend 
elegant, ja vornehm erfcheinende junge Mann mit einer jo wunderhübjchen 
Stau am Arm, daß fie allein jchon ausgereicht hätte, das Ehepaar inter- 
effant zu machen, aud; wenn Wagner felber nicht einen jo bedeutenden 
Kopf bejejfen hätte, daß er unwillkürlic; feifelte. Ich befuchte ihn öfters 
in der kleinen Wohnung, die er in der Rue du Balder, vier Treppen hodh, 
gemietet und auch gleih — natürlich auf Kredit — möbliert hatte. Denn 
auch zum Schuldenmaden hatte er mit feinem alten Schaufpielerblut eine 
angeborne Begabung. Um fo ficherer war feine magijche Anziehungskraft 
und feine frühe Überlegenheit in allen Dingen, fowie der angeborne Adel 
feiner Natur, die ihn bei aller Leidenjchaftlichkeit und allem [prudelnden 
Wit niemals gemein oder trivial ausjehen ließ. Erit 26 Jahre alt, bejaß 
er ſchon die Weltgewandtheit und Unerfchöpflichkeit der Hilfsmittel, die 
mir ficherlicy nie wieder jo erjchienen find. Dor allem imponierte er mir 
dur die merkwürdige Unabhängigkeit und Schärfe feines Urteils, die 
fi natürlih am meilten in feinen Unterhaltungen über Mufik und die 
großen Meiſter derfelben zeigte... Da er damals nody den ganzen Reiz 
jugendlicher Strebfamkeit befaß und mitten in der bedrängteiten Gegenwart 
unendlid, liebenswürdig fein konnte in feiner Hoffnung auf eine große 
Sukunft, wurde er gerade dadurch fo feifelnd. Bald arbeitete der wunder 
bar energijch organifierte Mann wieder an feinem Sliegenden Holländer 
oder dem Rienzi weiter und vergaß über der Seligkeit des Schaffens all 
die Not, die ihn bedrängte.” Und fie war groß, dieje Not und mander 
wäre an ihr gefceitert; aber Wagners Dertrauen zu fih und Minnas 
Glaube an ihn waren die Anker, die ihr Schifflein, wie es die Wetter auch 
umdräuten, vor dem Außeriten bewahrten. Die geringe Summe, die ihnen 
die Reife und der Aufenthalt in London und Boulogne gelaſſen hatte, war 
bald aufgezehrt. Der Schwager Avenarius, den fie mit feiner jungen Srau 
Cecilie, der jüngften Schweiter Wagners, in Paris antrafen, konnte ihnen 
wenig mehr als guten Willen bezeigen. Die übrigen Landsleute, die ſich 
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bald um fie ſcharten: der Maler Kiel; aus Dresden, der Bibliothekar Anders 
und der junge Gelehrte Lehrs waren alle nicht viel bejfer daran, als fie 
ſelbſt. Fürs erfte freilich fchien die Sukunft fo günftige Ausficht zu gewähr- 
leiiten, daß die Kümmerniffe der Gegenwart ihnen wenig bedeuteten. Wagner 
hatte von Menerbeer eine Einführung an das Theätre de la Renaissance 
erhalten. Sie hatte die gewünſchte Wirkung gehabt, die Direktion [ich 
bereit erklärt, ein Werk Wagners zur Aufführung zu bringen. Da die 
Beendigung des Rienzi noch weit im Selde war, das Werk aud zu an- 
ſpruchsvoll für die kleine Bühne war, jo entjchloß fi Wagner das Liebes- 
verbot, das feiner ganzen Anlage nad} fich bejfer dem dort gepflegten 
leihten Genre anpaßte, ins franzöfifche überjegen zu laffen. Nah Anhö- 
tung einiger Probenummern wurde das Werk förmlich angenommen. 
Wagner war überjelig, keinen Augenblick z3weifelte er daran, daß ein Er- 
folg feiner harre, der ihn mit einem Schlage aller Sorgen entheben werde 
und in Erwartung der unausbleiblihen reichen Tantiemen ging er fofort 
daran, die behagliche Wohnung, von der Pecht uns erzählt hat, einzu- 
rihten. Eben war der Umzug dahin bewerkitelligt, als die Nachricht kam, 
daß das Theater bankerott gemacht habe. Wohl gelingt es Laube, das 
Interefje reicher Kunjtfreunde für das bedrängte junge Paar zu erwecken, 
wohl erklären fi Wagners bejjer fituierte Angehörige auf Laubes Dor- 
ftellungen hin zur Beihilfe bereit — aber die ſechs Monate, während deren 
ihm regelmäßige Unterjtüßung zufließt, find nur zu bald vorüber und nun 
pocht die Not in ihrer furdtbariten Geitalt an feine Pforte. Der Hunger 
meldet fih. Oft jagt es ihn hinaus; Derzweiflung im Herzen durdhitreift 
er jtundenlang, notdürftig bekleidet, in kaltem, trübem Herbitwetter die 
Straßen — vielleiht daß er irgend jemanden treffe, der ihm ein paar 
Stanken leihe, um der kranken Gattin eine Mahlzeit heimbringen zu 
können. Welcher Jammer ſpricht aus den Worten, die er am 20. September 
1840 an feinen $reund Apel jchreibt: „Für jetzt hätte ich aber gern meinem 
armen Weibe Medizin gekauft! Wird fie diejen Jammer überleben und 
werde ich den ihrigen ertragen ? Herrgott, jtehe mir bei, ich weiß mir nicht 
mehr zu helfen! Alles, alles — alle letzten Quellen eines Hungernden 
habe ich erſchöpft; ich Unglücklicher habe die Menfchen leider bis jet noch 
Ernek, Richard Wagner 3 
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nicht gekannt. Geld — ilt das Fluchwort, was alles Edle vernidtet — 
und doch, was ilt oft alle Hilfe, ohne diefe wirklichſte von allen. Wer wahre 
Not kennt, weiß, daß fie nur damit gelöft werden kann. Den le&ten kleinen 
Schmuck, das leßte notwendige Gerät feiner Srau zu Brot gemadt haben 
zu müffen, und fie dann krank, leidend ohne Hilfe laffen zu müffen, weil 
der Erlös der Trauringe nicht zureichte, Brot und Arznei anzufdhaffen, 
wie foll ich das nennen, wenn ich früher ſchon von Not ſprach! Mit einem 
Wort — ic habe dem Leben gefluht — was kann ich Ärgeres tun. Mein 
erftes Wort an den wiedergefundenen Freund iſt: ſende mir fchleunige Hilfe ; 
mein Leben iſt verpfändet, löfe es ein! Ich gehe Dich um 300 Taler an 
und fei verfichert, daß, wenn Du fie mir fchickjt, ich bereits über acht Mo- 
nate davon gelebt habe, denn feit diefer Seit habe ich außer Brot nidhts 
mehr bezahlen können. Drehft auch Du mir den Rüdten — dann kenne 
ih mein Schickſal!“ Und nur zu bald follten feine ſchlimmſten Befürdy- 
tungen zur Wahrheit werden. Sein Hilferuf war vergeblich verhallt, der 
Sreund konnte nicht helfen und Wagner mußte ins Schuldgefängnis, wo 
er bange Tage und Nächte in bitterfter Angit um das Geichick feiner Frau 
und die eigene dukunft verbrachte. Erjt nach vierwöchentliher Haft wurde 
er endlich dur Minnas Anjtrengungen befreit. 

Was war aus den kühnen Hoffnungen, die ihn nach Paris gelockt hatten, 
geworden! Zum erjtenmal fchaute er jeßt dem Ernit des Lebens mit all 
feiner Schwere und allen feinen Enttäufhungen nicht mehr mit dem ver— 
achtenden Leichtjinn des Jünglings, jondern mit dem Derantwortlichkeits- 
gefühl des Mannes ins Antlig. Wie tief er damals in feinem Empfinden 
aufgerüttelt war, davon erzählt die Ouvertüre zum Sauft, die urſprüng- 
lih als erjter Teil einer Symphonie geplant, jeßt entitand und das Motto 
trägt: 

: „Der Gott, der mir im Bujen wohnt, 

Kann tief mein Innerſtes erregen; 
Der über allen meinen Kräften thront, 
Er kann nad; außen nichts bewegen. 


Und fo ijt mir das Dafein eine Laft, 
Der Tod erwünjdt, das Leben mir verhaßt.“ 


Das erdrücende Gefühl der Ohnmacht, das aus diefen Worten Fauſts 
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fpricht, [piegelt feinen eigenen Seelenzujtand wider. Das Werk jelbit, aus 
bitterfter Not geboren, iſt unter allen, die Wagner bis dahin geſchaffen, 
das erſte und einzige, das den Stempel der Notwendigkeit, das überzeu- 
gendjte Merkmal wahrer Künftlerfhaft auf der Stirn trägt. Was er in 
Magdeburg, Königsberg und Riga geſchrieben, erhebt ſich wenig über ein 
mäßiges Durdfchnittsniveau: eine Kantate „beim Antritt des neuen Jah— 
res“ aus dem Jahre 1835, eine große Ouvertüre „Chriltoph Kolumbus” 
für das gleichnamige Drama des oben erwähnten Sreundes Apel kompo- 
niert, ein paar Lieder und Einlagen zu bekannten Opern — immer faft 
handelt es ſich um Gelegenheitskompofitionen, äußerem Anlaß, nicht inne» 
rem Drang entjprungen. Nichts aber kann die Stärke und Echtheit feines 
Genies befjer bezeugen, als die Tatſache, daß im Augenblick, wo eigenes 
Erleben in ihm nach künftlerijhem Ausdruck ringt, er fofort alles bisher 
von ihm geleiltete weit hinter fich zurück läßt und ein Werk von folder 
Größe und Schönheit jchafft, daß er dadurch allein ſchon ſich als einen der 
wenigen Auserwählten erweijt. Sünfzehn Jahre fpäter hat Wagner das 
Stück noch einmal überarbeitet und im Druck erfcheinen laſſen — es ilt 

unter allen jeinen Injtrumentalwerken das unjtreitig bedeutendite. 
Inzwiſchen galt es, die Eriltenzfrage auf irgendeine Art zu löfen. Mener- 
beer hatte Wagner auch bei dem großen Derlagshaus Schlejinger einge- 
führt und hier fand er Beichäftigung, die, wie jehr fie auch feinem Weſen 
und Wollen entgegen war, doch wenigitens über die allerdringendite Not 
hinweghalf. Arrangements beliebter Melodien für alle möglihen Inſtru— 
mente, Bearbeitungen italienijcher Opernauszüge für Klavier und ähnliches 
— das waren freilich Aufträge ganz anderer Art, als Wagner fie fid in 
Paris erträumt hatte. Aber ſchließlich ift ja Wagner nicht der einzige große 
Künitler, der auf dem Wege zum Erfolg aud; die troftlojen Einöden müh— 
feliger Lohnarbeit zu paſſieren hatte. Jedenfalls zeitigte die Derbindung 
mit Schlefinger wenigſtens nad einer Richtung hin bedeutfame Refultate. 
Schlefinger war Herausgeber einer 3eitjchrift, „Gazette musicale“ — hier 
eröffnete ſich Wagner eine neue Erwerbsquelle und er zögerte nicht, ſich 
ihrer in ausgiebigfter Weife zu bedienen. Seit Jahren hatte er ſich lite— 
rariſch betätigt; fein erſter Derfuch auf diefem Gebiet war, foweit uns be- 
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kannt, eine Kritik der Weberſchen Eurnanthe in der „Seitung für die Ele— 
gante Welt”, in der der zwanzigjährige jenem Enthufiasmus für die italie- 
nifche Oper dadurch Luft madıte, daß er das Werk des deutfchen Meilters, 
dem er früher eine faſt leidenjchaftliche Liebe entgegengebradht hatte, „ge— 
radeswegs verhöhnte“. Die Beiträge für die Schumannſche „Neue Seit» 
ſchrift für Mufik“ und „Die 3eitung für die Elegante Welt“ : „Die deutiche 
Oper“ und „Paiticcio”, deren wir bereits Erwähnung getan haben, folgten. 
Aber erit in Paris follte fich feine literariihe Begabung zu voller Blüte 
entfalten. Und wie er mit der Saujtouvertüre hier einen Wurf getan, 
durch den er mit einem Schlage in die Reihe der Meilter trat, fo floß jetzt 
eine Reihe von mulikeliterarifchen Arbeiten aus feiner Seder, die zum 
Ihönften gehören, was die deutjche Literatur auf diefem Gebiete bejikt. 
Und wenn dabei auch fremde Einflüffe deutlich zutage treten — ein Hauch 
hoffmannſchen Geiltes weht uns aus den novelliltifchen Arbeiten, Heine= 
ſchen und Schumannſchen aus den übrigen entgegen — fo zeigen doch alle 
eine folche Selbjtändigkeit des Urteils, Fülle von überrafchenden Einfällen 
und Schönheit der Sprache, daß wir das Aufjehen, das fie erregten, wohl 
begreifen können. Die Palme möchte ich unter allen der „‚Pilgerfahrt zu 
Beethoven“ und „Über die Ouvertüre“ zufprechen, die mit acht anderen 
Auffäßen, zuerft in franzöfifcher Überfegung, in der Schlejingerfhen Ga— 
zette, erjchienen. Kein Geringerer als Heine erklärte, daß jo etwas, wie 
die Pilgerfahrt, €. Th. A. Hoffmann nicht hätte jchreiben können. Wagner 
erzählt uns darin von einem jungen norddeutjchen Mufiker R., der von 
einem wahren Begeilterungstaumel für Beethoven gepackt, den Meiſter 
aufzufuchen befchließt. Durch die Kompofition von Tänzen gelingt es ihm, 
in zweijähriger harter Arbeit die nötigen Mittel zufammenzubringen. Und 
nun fritt er feine Pilgerfahrt an. Unterwegs begegnet ihm ein englifcher 
Dilettant, der in einer prächtigen Equipage das gleiche Ziel verfolgt, dem 
überfhwenglihen Jdealismus des Deutichen gegenüber, die Derkörperung 
philijtrös kühler Ruhmesanbetung. Ich wüßte weniges, was in der Ein- 
fachheit und überzeugenden Natürlichkeit der Darftellung der Szene an die 
Seite zu ftellen wäre, in der R. auf der Landitraße mit einer böhmiſchen 
Mufikantenfamilie zufammentrifft, unter ihren Mujikalien das Beethoven 
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iche Septett finde* und nachdem er auf feine erjtaunte Srage, ob jie denn 
dergleihen auch fpielten, die Antwort erhalten: „ei wohl, aber nur für 
uns und nicht vor den vornehmen Leuten” — dort unter Gottes freiem 
Himmel mit ihnen in feligem Entzücken das Werk des Meijters aufführt. 
Sclieglih kommt R. in Wien an, erhält den erfehnten Zutritt zu Beet: 
hoven und es entipinnt ſich eine Unterhaltung, in der Wagner Beethoven 
Gedanken über das Weſen der Dokalmufik und im bejondern der Oper 
äußern läßt, die mit verblüffender Beitimmtheit bereits jene Theorien an- 
deuten, die er felbit ſpäter in künftlerijhen Taten der Welt kundgeben 
follte. „Wenn ich eine Oper machen wollte,” Täßt er Beethoven jagen, „die 
nad meinem Sinne wäre, würden die Leute davonlaufen ; dann da würde 
nichts von Arien, Duetten, Terzetten und all dem Zeuge zu finden fein, 
womit fie heutzutage die Opern zujammenflicken. Und was ich dafür machte, 
würde kein Sänger fingen und kein Publikum hören wollen. Sie kennen 
alle nur die glänzende Lüge, brillanten Unfinn, überzuckerte Langeweile. 
Wer ein wahres mujikaliihes Drama madıte, würde für einen Narren 
angefehen werden und wäre es auch in der Tat, wenn er fo etwas nicht 
für fich ſelbſt behielte, jondern es vor die Leute bringen wollte.“ Wie ein 
Wetterleuchten, das den Sturm, der das ganze bebäude der traditionellen 
Oper in feinen Grundfelten erſchüttern follte, ankündigt, muten uns dieje 
Worte an, wie eine Dorahnung des Triltan und feines Schickſals. Sehr 
hübſch iſt der Schluß der Tlovelle: auch der Engländer ilt an den Rock— 
ihößen R.s bis zu Beethoven vorgedrungen und hat ihm ein Manu» 
fkript eigener Kompofition, mit der Bitte, die Stellen, die ihm nicht ge= 
fielen, mit einem Kreuz zu bezeichnen, überreicht. Bevor Beethoven R. 
entläßt, durdblättert er flüchtig das Heft, dann fchlägt er es forgfältig 
in einen Bogen Papier und macht ein Roloffales Kreuz quer über den 
ganzen Umſchlag. R. aber mag dem Briten das Kreuz, das Beethovens 
Hand gezeichnet, nicht laffen. Er nimmt den Umſchlag ab und ftellt dem 
Engländer fein Manufkript mit der Mitteilung 3u, daß Beethoven erklärt 
habe, er beneide ihn und wiſſe nicht, wo er da ein Kreuz anbringen folle! 

Der Auflat „Über die Ouvertüre“ gibt eine ungemein klare, form» 
vollendete Daritellung der Entwicklung, des Weſens und der Aufgabe der 
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Ouvertüre. Als vollgültigfte Mufter der Gattung bezeichnet er die Duver- 
türen zu Glucks „Jphigenie in Aulis“, Mozarts „Don Juan” und Beet- 
hovens „Sidelio”, weil diefe einzig den Sweck eines idealen Prologs ver: 
folgen: uns in die höhere Sphäre zu verſetzen, in weldyer wir uns auf das 
Drama vorbereiten. Dagegen erfcheint ihm Beethovens Leonorenouvertüre, 
die in rajtlos dramatiſchem Sortichreiten bereits den Inhalt des ganzen 
Dramas vorausnimmt, zwar als ein unerreihbares Meifterwerk, aber nicht 
eigentlich als eine Ouvertüre, d. h. eine „Dorbereitung auf den bloßen 
Charakter der Handlung”. 

Unter den übrigen Arbeiten möchte ich neben „Ein glücklicher Abend“ 
noch „Ein Ende in Paris“ hervorheben, eine Art autobiographifcher Skizze, 
in der er in ergreifenditer Weije feine eigenen Erlebnijje während der Pa- 
rifer Schreckenszeit ſchildert. Wie ein begeijterter Überzeugung entquollenes 
Glaubensbekenntnis Klingt es uns, wenn er dem jterbenden Mufiker die 
folgenden Worte in den Mund legt: „Ich glaube an Gott, Mozart und 
Beethoven, desgleichen an ihre Jünger und Apoſtel; — ich glaube an den 
heiligen Geiſt und an die Wahrheit der einen unteilbaren Kunſt; — id) 
glaube, daß diefe Kunft von Gott ausgeht und in den Herzen aller erleud} 
teten Menfchen lebt; — ich glaube, daß, wer nur einmal in den erhabenen 
Genüffen diefer hohen Kunft jchwelgte, für ewig ihr ergeben fein muß und 
fie nie verleugnen kann.“ 

wei Aufläße über den Freiſchütz beweilen, wie raſch die Liebe zu feinem 
Jugendideal wieder in feinem Herzen erwacht war. Der eine für die Ga— 
zette gejchrieben, fuchte das Derftändnis der Parifer für den Sauber deut- 
ſcher Waldromantik zu erwecken, der andere, in der Dresdner Abendzeitung 
erſchienene, gibt eine in die Lauge beißendſter Satire getauchte Darftellung 
der Aufführung, bei der man fich über den Mangel des unerläßlichen 
Balletts durch Einfügung einer Tanzizene zu den Klängen „der Aufforde- 
rung zum Tanz“ hinweggeholfen und den gejprochenen Dialog durd, von 
Berlio3 komponierte, unerträglich lange Rezitative erfeßt hatte. — Die 
übrigen Auffäße enthalten Schilderungen der deutjchen Mufikzujtände für 
das franzöfifche, der franzöfiichen für das deutfche Publikum; andere be 
Ihäftigen fidy mit neu erjchienenen Werken wie halévys „Königin von 
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Önpern“, die eine übertrieben lobende und Roffinis „Stabat Mater“, das 
eine ebenfo übertrieben tadelnde Beurteilung erfährt. — Doch wir müffen 
es bei diefen Andeutungen bewenden lafjen, können aber nicht nachdrück— 
ih genug den Leſer auf die Schriften felbit hinweifen, die niemand ohn 
Genuß und Gewinn leſen wird. | 

Noch find einige Lieder zu erwähnen, die damals entitanden. Sie ver- 
danken ihr Dafein mehr der Not, als eigenem Trieb. Wagner hoffte ſich 
damit am leichteften und fchnelljten bei dem franzöfifchen Publikum einzu= 
führen, konnte aber kaum für das reizende „Dors mon enfant“ und das 
dramatifche „‚Die beiden Grenadiere“, in dem er ähnlich, wie jpäter aud 
Schumann, die Marjeillaife verwandt hat, Gehör finden. 

Man Rann verjtehen, daß bei fo vielfeitiger Betätigung Wagner wenig 
deit blieb, an jeinem Rienzi, von dem bei der Ankunft in Paris nur erft 
zwei Akte fertig waren, weiter zu arbeiten. Aber jugendlicher Schaffens= 
drang erfeßte, was an 3eit abging: troß der ungeheuren Dimenfionen, 
zu denen das Werk anjchwoll, konnte Wagner es dody am 23. Oktober 
1840 den Sreunden voll Stolz als beendet melden. Eines war ihm freilich 
mittlerweile klar geworden: der Zweck des Parifer Abenteuers war gänz- 
ih verfehlt, denn an eine Aufführung war hier, wo Geld und Einfluß 
von viel größerer Bedeutung waren als Talent und Können, für Jahre 
hinaus nicht zu denken. So entſchied er fich dafür, das Werk der Dresdner 
Hofbühne anzubieten; die vielfachen Beziehungen, die er aus feinen Kind» 
heitstagen und durch feinen Stiefvater Gener zu der ſächſiſchen Hauptitadt 
hatte, ließen ihn hoffen, daß es dort am erjten Ausficht auf Annahme 
haben möchte. 

Inzwilhen war Menerbeer wieder in Paris angekommen, hatte fi 
voll freundlichiter Teilnahme nad) dem jungen Landsmann erkundigt, und 
als er von feinem Mißgefchick gehört, ſich erboten, ihn felbit dem Direktor 
der Großen Oper, Pillet, vorzuftellen. Wieder übte fein Wort den gewohn⸗ 
ten Sauber: Pillet war entzückt über den Stoff des Sliegenden Holländer, 
den Wagner rafch entworfen und ihm unterbreitet hatte. Alles ſchien auf 
dem beiten Wege, da mußte Menerbeer Paris verlaffen und fofort ändert 
fi das Bild. Pillet macht Wagner den Dorfchlag, ihm den Entwurf zu 


40 Wanderjahre 


verkaufen, Paul Faucher, ein Schwager Dietor Hugos, follte danach das 
Libretto, Dietfh, der Chordirektor der Großen Oper, dem er Tängit ſchon 
einen Auftrag zugefagt hatte, die Mufik fchreiben. Wagner befand jich 
zurzeit wieder einmal in höchſter Not, die 500 Sranken, die Pillet ihm 
anbot, waren eine verlockend große Summe für ihn und zudem: er wußte 
ja, daß nichts Pillet hindern könnte, auch ohne feine Einwilligung, den 
Stoff, der ja nicht fein geiftiges Eigentum war, zu benußen. So wählte er 
von zwei Übeln das kleinere und überlieferte das „Vaisseau fantöme“ (fo 
lautete der franzöfiihe Titel) feinem franzöfifhen Schickfal, das ſich nur 
zu bald erfüllen follte. Bereits 1842 kam die Oper zur Aufführung, nur 
um gefpenftifch rajch, wie das Geilterfchiff felbit, auf Nimmerwiederjehen 
wieder vom Schauplat zu verfchwinden. Wagner aber, der ja mit dem 
Stoff, zu dem es ihn, je länger er fich damit bejchäftigte, um jo mehr 30g, 
nicht auch das Recht, ihn felbit zu benußen, verkauft hatte, madıte ſich 
ohne Derzug an die Ausarbeitung. In der ländlichen Stille der Doritadt 
Meudon, wohin er mit feiner Frau übergefiedelt war, ging fie ihm über— 
rajchend fchnell von der Hand; bald war das Gedicht beendet und nun 
follte es an die Kompofition gehen. Dazu aber bedurfte er eines Pianos, 
das er jeit mehreren Monaten nicht mehr hatte mieten können. „Es jollte 
dazu dienen, in mir zunädjt nur wieder den Glauben zu beleben, daß ich 
noch Mufiker fei, nachdem ich feit dem Herbit des vergangenen Jahres 
nur als Journalijt und Opernarrangeur meinen Geijt geübt hatte.“ „Nach- 
dem es angekommen, lief ich in wahrer Seelenangjt umher, ich fürdhtete, 
nun entdecken zu mülfen, daß ich gar nicht mehr Mufiker fei. Mit dem 
Matrofenhor und dem Spinnerlied begann ich zuerſt; alles ging mir im 
Sluge vonitatten und laut auf jaudyzte ic vor Freude bei der innig ge- 
fühlten Wahrnehmung, daß ich noch Mufiker fei. In fieben Wochen war 
die ganze Oper komponiert.“ Sobald die Orceitrierung beendet war, 
ſchickte er die Partitur an den Generalintendanten der Berliner Schau- 
ipiele, Grafen von Redern. 

Indeſſen harrte er noch immer einer Nachricht von Dresden; alle Be- 
mühungen, die dortigen einflußreichen Perfönlichkeiten für den Rienzi zu 
interejjieren, waren ohne Erfolg gewefen. Da wendet er ſich wieder an 
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Menerbeer und bittet ihn, noch einmal feinen Einfluß für ihn in die Wag- 
Ihale zu werfen. Dies geſchieht und am 28. Juni 1841 erhält Wagner die 
beglückende Mitteilung aus Dresden, daß der Rienzi zur Aufführung an- 
genommen jei. „Nachdem durch Ihre gütige Befürwortung die Auffüh- 
rung des Rienzi in Dresden durchgeſetzt iſt“, mit dieſen Worten fängt ein 
Brief Wagners an Meyerbeer an, in welchem er ihn zugleich bittet, nun 
aud; noch für feinen Holländer in Berlin einzutreten. Und bald empfängt 
er auch von dort ein Schreiben, worin ihm mitgeteilt wird, daß jein Werk 
von Menerbeer bejonders empfohlen worden fei und im März 1842 wird 
er von der definitiven Annahme benadhrichtigt. Wagner dankt Menerbeer 
in überfhwenglichen Worten: „Ich werde in alle Ewigkeit nichts anderes 
gegen Sie ausſprechen dürfen, als Dank, Dank! Gott made Jhnen jeden 
Tag Ihres jchönen Lebens zur Sreude und trübe Ihr Auge nie mit Kum- 
mer. Dies das aufridhtige Gebet Ihres alleraufrichtigiten Dieners und 
Schülers Rihard Wagner.“ 

Wie ganz anders breitete fich das Leben jet vor ihm aus — vor kurzem 
noch eine troftlofe, von trüben Wolken überfchattete Einöde liegt es jetzt 
frühlingsfroh, fonnenüberftrahlt vor ihm; eben noch düjterjter, hoffnungs- 
lofefter Derzweiflung hingegeben, fieht er fich mit einem Male der Erfüllung 
feiner kühnften Träume gegenüber. Und nun hält ihn auch nichts mehr 
in Paris. Mit allen Safern feines Herzens zieht es ihn zurück zur Heimat, 
die fo über alles Erwarten warm ihm ihre Arme öffnet. Er fühlt, daf 
nur dort, wo das Beite feines Weſens feine Wurzeln hat, es ſich auch ganz 
zur Blüte entfalten könne. Raſch find die Dorbereitungen zur heimreiſe 
getroffen und frohen Herzens kehrt er der trügerifchen Stadt den Rücken, 
um mit ihr, die in diejen Leidenstagen ihm fo Rraftvoll zur Seite geitanden, 
einem fchöneren Geſchick entgegen zu ziehen. 

Werfen wir nod einen Blick zurück auf diefe trübe und doch fo be- 
deutungsvolle Periode in Wagners Leben. Was hatte fie ihm an Gewinn 
gebracht? Außerlich fo gut wie nichts! Er hatte gehofft, in Paris eine 
zweite Heimat zu finden — ein Fremder fühlte er ſich noch, als er es ver: 
ließ ; er hatte gehofft, Paris und von Paris aus die Welt mit feinen Kom: 
pofitionen zu erobern — er hatte vergeblich an alle Türen gepodht, unbe» 
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Bannt, wie er gekommen, ging er; das einzige größere Werk von ihm, 
das zu Gehör kam, feine ſchwache Kolumbus-Ouvertüre, war, wie nicht 
anders zu erwarten [tand, fpurlos vorübergegangen. Eine Reihe berühmter 
Männer war in feinen Gelichtskreis getreten, Berlioz, Heine und andere; 
feine Berichte an die deutfchen Zeitungen beweifen das tiefgehende nter- 
eſſe, das er ihnen allen entgegenbradite. Geiſtvoll und eingehend ſuchte er 
beijpielsweif: darin das Wefen der Berliozihen Kunft zu ergründen; mit 
Seuer trat er für Heine ein: „ein Talent, wie Deutjchland wenig ähnliche 
aufzuweifen hat“, nennt er ihn und geißelt mit bitteren Worten feine Lands- 
leute, die „dieſes herrliche Talent aus feinem vaterländifchen Boden ver— 
jagten, die üppige Wurzel aus der Erde rilfen, die ihr ellein Nahrung 
geben Konnte, die ihn zwangen, aufzuhören, Deutſcher zu fein.“ Näher- 
getreten ijt ihm Reiner von allen, auch Franz Lifzt nicht, über den er da⸗ 
mals die Schale feines Spottes ausgoß. „Welche Sicherheit! welche Un- 
fehlbarkeit” ruft er aus und fährt dann fort „ich meine, in der Spekula- 
tion.“ Den „Bankiers“ zählt er ihn, der an einem Abend 10000 Sranken 
einnahm, zu und Rlagt, daß er nad} diefem Konzert „fo heftige Kopfichmer- 
zen, fo peinigende Nervenzuckungen bekam, daß er früh nad; Haufe gehen 
und ſich zu Bett legen mußte.“ Nur den Dirtuofen Lifzt, den Diener des 
Publikums, hatte er damals in ihm gefehen, der große Künitler, der große 
Menſch, follte fich ihm erſt fait zehn Jahre fpäter erſchließen. Wieviel hätte 
es für Wagner bedeutet, hätte auch nur ein geijtig Ebenbürtiger ihm da⸗ 
mals die Hand zum Sreundfchaftsbunde gereicht, um wie vieles wäre ihm 
fein Los erleichtert worden, hätte er, der fo Mitteilungsbedürftige, einen 
Menjchen gehabt, der ihm auf feinem eigeniten Gebiete volles Derftändnis 
und warmes Jnterejje entgegengebradt hätte. Und doc kam die Stunde, 
wo Wagner jene Tage fegnete, in denen er gerungen und geduldet, wie 
nur das Genie zu ringen und zu dulden vermag, wo er erkannte, daß dieſes 
Paris ihn erjt zur Einkehr gebradt, ihm das Trügerifche des Traumes, 
den er fo lange geträumt, gewiefen und ihm in nebelumhüllter Ferne ein 
neues, fchöneres Ideal gezeigt, ein Ideal, das in jenen oben zitierten, 
Beethoven in den Mund gelegten Worten bereits fejten Umriß angenommen 
hatte. Don Tag zu Tag war es ihm deutlicher geworden, daß in einer 
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Stadt, in der Einfluß mehr galt als Talent, wo rückſichtsloſe Intrige 
jederzeit ehrlichem Können den Rang ablief, eine edyte Kunft nicht gedeihen 
könne. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen! War denn das echte 
Kunft, die der Auber, Menerbeer und Konforten, hatte ein Schaffen, dem 
gefalljühtige Eitelkeit und egoiftiiche Gewinnſucht feine Geſetze vorjchrieben, 
etwas zu tun mit dem gotterfüllten Wirken jener Meijter, denen er in 
den Tagen überjtrömender Jugendbegeilterung nachgeſtrebt hatte? Hier 
in Paris hatte er die Neunte Symphonie zum erftenmal in höchſter Doll» 
endung gehört und jeßt erſt in ihrer heiligen Größe erfaßt. Mahnend war 
fie vor ihn getreten, die Geitalt des einfamen, heldenhaften Dulders, der 
eine ganze Welt der Schmerzen getragen und doch die Mächte der Sinfter- 
nis, des Sweifels niedergerungen hatte, der in dem beraufchenden Bewußt- 
fein diefes Sieges das Hohe Lied der Freude gejungen und damit jubelnd 
der Welt das Bekenntnis feines Glaubens an die Gottheit, an den Gott 
im Menſchen, an die Menfchheit jelbit, verkündet hatte. Der Glaube an 
fih! — hatte er denn je ſchon in fid) geichaut, hatte er fich denn ſchon 
in feiner befonderen Art erkannt, hatte er nicht, indem er fremden Göttern 
nadjagte, den Gott im eigenen Bufen vergeſſen? Ringen, Dulden, es ijt 
das Purgatorium, durch das das Genie zu gehen hat, auf daß darin alles 
feinem Wejen Sremde vernichtet werde und es zu reinerem, freierem Da- 
fein erftehe. Mag aud; der Siegespreis, der ihm lohnt, nichts anderes fein 
als die Krone des Märtyrers — was tut’s? 

Ein neues Leben jah er plößlich fi winken, — es hatte der heißen 
Kämpfe, hatte der ganzen feelifchen Dereinfamung diefer Jahre bedurft, 
um ihn zu diefer Erkenntnis zu erwecken, das wußte er wohl, und er wußte 
aud, daß der Weg, den er jett zu gehen habe, ein fteiniger und ein« 
famer fein werde. Und doch: er pries das Geſchick, das ihn ihm gemwiefen 
hatte und fegnete die Stadt, wo das Wunder der Erleuchtung an ihm ge- 
ſchehen war. 

Die Welt follte bald vom Ruhm feines Rienzi widerhallen — er jelbit 
hatte ihn bereits innerlich überwunden, als er die Seder zum Sliegenden 
Holländer anſetzte. 


Rienzi, der Ießte der Tribunen 
Große tragifche Oper in fünf Akten 

ei der Aufzeichnung des Librettos zu Rienzi hatte ih nur einen 
= Operntert im Sinne, der es mir ermöglichen follte, alle die vor— 
gefundenen gejegebenden Sormen der eigentlihen großen Oper, als da 
find: Jntroduktionen, Sinales, Chöre, Arien, Duette, Terzette ujw. fo reich- 
lih als möglich auszufüllen.“ So erzählt Wagner felbit in „Sukunfts- 
mufik“, und in der „Mitteilung an meine Freunde“ leſen wir: „In rein 
künjtlerifcher Beziehung war die Große Oper gleihjam die Brille, durch 
die ich unbewußt meinen Rienziltoff ſah; nichts fand ich an diefem Stoff 
erheblich, was nicht durd; jene Brille erblickt werden konnte... Ich jah 
ihn nicht anders als in Geitalt von fünf Akten mit fünf glänzenden Fi— 
nales, von hymnen, Aufzügen und mufikaliihen Waffengeräufh. So ver- 
wandte ich auch durchaus noch Reine größere Sorgfalt auf Sprahe und 
Ders, als es mir nötig ſchien, um einen guten, nicht trivialen Operntert 
zu bekommen.” Diefe Worte erklären hinlänglit Charakter und Art des 
Rienzi, der feiner Anlage nad) ſich durch nichts von der großen hiſtoriſchen 
Oper, wie fie damals als erklärtes Lieblingskind des Publikums von allen 
bekannteren Komponiften gepflegt wurde, unterfchied. Mit großem Ge— 
ſchick und erſtaunlich ſicherem Blick für Bühnenwirkjamkeit ijt der Bul- 
werſche Roman zu einem Drama in fünf Akten umgewandelt, deren jeder 
feinen dramatifcher. Höhepunkt am Schluß erreicht und jo die Sorderung 
nach den üblichen großen Sinales in vollkommenjter Weije erfüllt. Als 
einzig bedeutjamer Zug erſcheint es, daß jtatt des Iandläufigen Balletts 
eine Pantomime eingeichaltet it, die in einem bejtimmten inneren Sufammen= 
hang mit dem Stoff jteht und ſelbſt fo erniten Inhaltes ilt, daß dadurd 
in Reiner Weiſe dem Charakter des Ganzen Gewalt angetan wird. 

Der hiftoriihe Cola Rienzi wurde im Jahre 1312 als Sohn armer 
Eltern in Rom geboren. Strebjam, gebildet, von hinreißender Beredjam- 
Reit, ein Sanatiker und Phantajt galt er der Maſſe des Dolkes, die von 
den Adligen in ſchmachvollſter Knechtſchaft gehalten wurde, als der Be— 
freier, der nur auf den geeigneten Augenblick warte, um fie zu dem Kampf 
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für die Sreiheit aufzurufen. Die madtvolliten unter den Adelsfamilien 
find die Orſini und Tolonna, die jelbit in blutiger Fehde miteinander leben, 
ftets aber brüderlich vereint zufammenitehen, wenn es die Unterdrückung 
bes Dolkes gilt. 

Der Tert. Eriter Akt: Es ilt Nadıt ; die Orfini find in das Haus Rienzis 
gedrungen und wollen eben feine Schweiter Irene fortjchleppen, als die 
Colonna fich ihnen in den Weg jtellen. Ein Kampf um den Beſitz des 
Ihönen Mädchens entjpinnt fih. Da wirft ſich Adriano, der Sohn Steffa- 
nos, des Hauptes der Tolonna, mit dem Ruf: „Rührt fie nicht an! mein 
Blut für fiel” zwifchen die Kämpfenden und jtellt fi zum Schuß vor die 
raſch Befreite. Dergeblich jucht das Dolk, vergeblidy auch der päpitliche 
Legat Raimondo, der gerade des Weges kommt, die Streitenden zu trennen 
— verhöhnt und verfpottet wird er felbjt in das wütende Gedränge mit 
hineingeriffen. Immer heftiger entbrennt der Streit — da plößlich er- 
Iheint, gefolgt von einigen Sreunden, Rienzi. Mit flammenden Worten 
wendet er jich gegen die Adligen: 


„Das ijt eur Handwerk ! daran erkenn’ ich eud ! 
Als zarte Knaben würgt ihr unfere Brüder, 
Und unfere Schwejtern mödtet ihr entehren ! 
Was bleibt zu den Derbreden audy noch übrig ?“ 


Das Volk jubelt ihm zu, es möchte gleich jet Rache an feinen Be- 
drückern nehmen; doch Rienzi hält es zurück, noch ift der Moment nicht 
da. Die Adligen aber beſchließen, nicht vor den Plebejern, fondern am 
Tagesanbrud vor den Toren ihren Streit auszufechten. Indeſſen jie da— 
vonziehen, ſteht Rienzi in Sinnen verfunken da: 

„Sie ziehen aus den Toren! 
Nun denn, id will fie euch verfchließen !* 

Und jeßt, von Raimondo des päpitlihen Schußes verfichert, vom Dolke 
gedrängt, rafft er fich zur Entſcheidung auf. Ruhig ſollen alle in ihre Häufer 
gehen, doch wenn der Trompete Rufe ertöne, dann follen fie herbeieilen 
und ich um ihn ſcharen. Sreudig gehordht das Dolk feinem Befehl. Rienzi, 
Adriano und Jrene bleiben allein zurück. In Adrianos Herzen tobt ein 
wilder Kampf. Heiße Liebe zieht ihn zu Jrene — und doch, wie kann er, 
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ein Colonna, ſich mit der Schweiter Rienzis, des Plebejers, des Dolksauf- 
rührers, vereinigen? Aber Rienzis Seuer ergreift auch ihn. Er erinnert 
ihn an alles, was das Dolk erlitten, wie jein eigener Bruder einjt von eines 
Colonna Hand jchmählichen Tod gefunden. „Weh' dem,” jo ruft er, „der 
ein verwandtes Blut zu rähen hat!” Nur eines wolle er: das Geſetz 
Ihaffen, welchem Volk und Edle gleicherweife Untertan fein follen. Adriano 
ilt hingeriffen — aud; in feiner Bruft jchlägt ja ein freies Römerherz, von 
jeßt ab foll es der großen Sache, der Sache Roms und Rienzis geweiht fein ! 
Gerührt vertraut Rienzi die Schweiter ihm, der fie [chon einmal vor Schande 
gerettet, an und für einen Augenblick vergejjen die beiden in der Seligkeit 
der Liebe, die fie zueinander zieht, den Ernit der Stunde. Da fieht man 
die Scharen der Orfini und Colonna vorüberziehen zum Kampf vor den 
Toren Roms. Schreckensahnung durchbebt die Bruft Adrianos. Noch ein- 
mal umfängt er Jrene — da vernimmt man aus der Serne den lang: 
gehaltenen Ton einer Trompete: es ilt das Zeichen zum Aufſtand. Näher 
und näher erjchallt fie, das DoIk jtrömt von allen Seiten hinzu. Der Tag 
it angebrodhen, die Kirche des Lateran erglüht in vollitem Morgenrot. 
Plötzlich öffnen ihre Pforten fich, in glänzender Rüſtung erfcheint Rienzi, 
an feiner Seite Raimondo und die erften des Dolkes in feitliher Tracht. 
Jubelrufe begrüßen ihn und auf der großen Treppe vortretend, verkündet 
er die Botjchaft der Sreiheit. Das Dolk im Taumel der Begeilterung will 
ihn zum König krönen, er aber weilt die Würde zurück: nicht ihm, der 
ganzen Welt foll Rom gehören — als Dolkstribun will er des Dolkes 
Rechte [hüßen und 

„Rienzi Beil, 

Heil dir, Dolkstribun ! 

Hort unjerer Sreiheit I” 


Rlingt es jauchzend aus aller Munde. 

Sweiter Akt: Ein großer Saal im Kapitol der Burg Roms. Man 
hört den Gejang der Sriedensboten, gegen deſſen Ende ihr Sug durch das 
weit geöffnete Portal auftritt: fie waren ausgejandt, ganz Jtalien den 
Anbrud; der neuen Zeit zu verkünden, nun kehren fie heim, felige Bot- 
Ihaft bringend; Srieden haben fie überall gefunden. 
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„Frei treibt der Hirt die Herde hin, 
Reid prangt der Selder Fruchtgewinn, 
Der Burgen Wälle ftürzen ein, 

Denn frei will jeder Römer fein.“ 


Sreudig ergriffen finkt Rienzi, der in phantajtijche und pomphafte Ge— 
wänder gekleidet, aufgetreten ift, in die Knie, Gott zu preifen, der fo 
Großes vollbradt. Auch Tolonna und Orfini mit ihrer Gefolgſchaft treten 
auf; fie haben ihre Schlöffer vor der Wut des Dolkes fallen jehen, frei- 
willig haben ſich die Tore Roms ihnen jetzt geöffnet, nachdem ſie ewige 
Treue gefhworen. Doch an ihren Herzen nagt die Wut. Was iſt ihnen 
ihr Treufhwur ? — Schon brüten fie Rache: Rienzi foll unter dem Dolch 
des Meuchelmörders fallen. Doch Adriano hat alles gehört; tief empört 
ob foldhen Derrates, wendet er ſich mit befhwörenden Worten an den 
Dater, — doch fein Slehen ijt vergeblih. Da beicließt er, felbit Rienzi 
zu warnen. 

In feftlihen Zügen nahen jet die Bürger und Nobili, gefolgt von 
Rienzi, Jrene und den Senatoren, zur Seier des Sriedensfeltes. Gefandte 
der Lombarden-Städte, Neapels, Böhmens, Bayerns und Ungarns treten 
mit fejtlihem Gefolge auf und überreichen Rienzi Schreiben. Rienzi be— 
grüßt fie: begeiltert preift er den neuen Bund, der ganz Jtalien vereint 
und frei madht. Dann aber, wie beraufcht von feiner Macht, verkündet 
er den fremden Gefandten unter allgemeiner Senfation, daß, bevor die 
Sürften Deutfchlands hinfort einen Kaifer wählten, er den Römern erft 
fein Recht dartun müffe, fi römifcher Kaifer zu nennen, denn nur Rom 
ſelbſt folle ihn hinfort erwählen! Der erjte Schritt auf der Bahn des Der: 
derbens iſt getan, die Seindjchaft der Fremden herausgefordert. 

Jeßt wird zur Seier des großen Tages eine Pantomime aufgeführt: 
fie fiellt die Gefchichte einer anderen Befreiung Roms dar: die Dertreibung 
des tnrannifchen Königs Tarquinius. Als fie beendet ift, drängen die Nobili 
ih an Rienzi heran und Orfini führt einen Dolchſtoß auf ihn; doch er ilt 
gewappnet, an dem Panzer, den er unter dem Gewand trägt, prallt der 
mörderijche Stoß ab — im Nu find die Adligen entwaffnet und gefelfelt, 
und wütend verlangt das Dolk den Tod der Treubrüdigen. Schon ſcheint 
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ihr Geſchick, der Tod durchs Beil, bejiegelt, da werfen ſich Adriano und 
Jrene Rienzi zu Süßen und ihren flehenden Bitten gelingt es, jein Herz 
3u erweichen. Noch einmal foll den Adligen Gnade gewährt fein, wenn 
fie von neuem das Geſetz bejhwören wollen. Wut im Herzen tun fie es, 
Adriano und Jrene aber erheben ihre Stimmen zum Preiſe Rienzis, des 
Sriedenshelden. 

Dritter Akt: Nidt lange foll der Srieden währen! Die Nobili jind 
nädtlicherweife aus Rom entflohen und kommen mit gewaltigen Scharen 
gegen die Stadt gezogen. Nun heißt es, noch einmal um das zu kämpfen, 
was man [chon fo ficher zu befiten glaubte, und laut bricht der Unwillen 
des Dolkes gegen Rienzi und feine törichte Milde hervor. Doch das Seuer 
feiner Beredtfamkeit übt noch einmal feinen Sauber aus, unter dem Ruf 
„zu den Waffen“ madıt ſich alles zum Kampf bereit. Rienzi felbjt, hoch 
zu Roß, will ihr Sührer fein. Da tritt ihm Adriano in den Weg, er be= 
ſchwört ihn, abzuſtehen; er will zu feinem Dater hin, vielleicht, daß es ihm 
gelinge, die Streitenden zu verjöhnen. Doch Rienzi will nicht zum zweiten 
mal jhwad; fein, Adrianos Slehen bleibt unerhört und unter den feier- 
lihen Klängen der Schlahthnmne verläßt der ganze Zug die Bühne. Der 
Kampf iji bald entjchieden. In den Betgefang der Surückgebliebenen tönt 
Siegesjubel hinein — Rienzi kehrt fieggekrönt heim, Tolonna und Orfini 
jind beide auf dem Walplat geblieben, aber auch das Volk hat furdit= 
bare Derlujte erlitten. Die Leiche Tolonnas wird hereingebradjt. Mit einem 
Schrei wirft Adriano fich über fie, dann totenbleich ſich aufrichtend, fchleudert 
er Rienzi diejelben Worte entgegen, die er einmal von ihm felbjt vernommen 
hatte: „Weh' dem, der ein verwandtes Blut zu rächen hat!“ und mit dem 
Ruf: 

„Blutiger Tribun, blick’ hierher, fieh! dies ift 

Dein Werk — Sluch über dich und deine Sreiheit !* 
fagt er fich für immer von ihm los. 

Dierter Akt: Im Dolke gärt es, die deutfchen Gejandten haben Rom 
verlafjen, der neue Kaijer zürnt der Stadt, und der Papit, der fein $reund 
iit, hat aud, feinen Abgejandten Raimondo abberufen; man fürdıtet das 
Schlimmfte und Rienzi wird alle Schuld zugefchrieben. Er war es, der 
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mit feinem tollkühnen Übermut den Zorn des Kaiſers herausforderte ; und 
war es nicht feine unzeitige Milde auch, um derentwillen man jeßt fo ent- 
feglih blutigen Derluft zu beklagen hat? Schon werden Stimmen laut, 
die ihn des Derrates anklagen — Adriano [chürt den Haß zur befinnungs» 
lofen Wut: Rienzis Tod wird beſchloſſen! Und jeßt betritt er in feltlichen 
Gewändern, Jrene an der Hand führend, ſelbſt die Bühne; in der Kirche 
des Lateran will er Gott Dank geben für den errungenen Sieg; fein An— 
blik beſchwichtigt noch einmal die Gemüter. Da tönt ihm, als er eben 
die Stufen erjteigen will, aus dem Innern der Kirche ein düſterer Geſang 
entgegen: 
„Vae vae tibi maledieto —“ („Weh', weh’ dir, Miffetäter —“) 


Und plößlich öffnen fich die Pforten, Raimondo, von Priejtern und Mönden 
umgeben, jteht da und fchleudert Rienzi den Bannflud des Papites ent- 
gegen: 

„Zurück, dem Reinen nur 

Erſchließt die Kirche ſich! 

Du aber bijt verfludt, 

Im Bann ijt, wer dir treu !* 


Entjett flieht alles, krachend ſchließt die Kirchtüre ſich, angeheftet an ihr 
erblikt man die Bannbulle. Rienzi jteht wie betäubt da, Jrene it an 
feiner Seite hingefunken, allein von allen, die ihm eben noch zugejubelt, 
it fie bei ihm geblieben, und als Adriano fie bejtürmt, ihr Gejchick von 
dem bes Bruders, des Gottverdammten, zu fcheiden, da wirft fie ſich als 
Antwort an Rienzis Bruft — bei ihm ijt ihr Pla! 

Sünfter Akt: In einer Halle des Kapitols kniet Rienzi im Gebet. 
Dielleiht, daß der Gott, der ihm fo hohe Macht verliehen, noch einmal 
feine Kraft an ihm bewähre. Sein Gott und feine Schweiter, auf ihre 
Treue allein baut er! Wohl mödte er Jrene vor dem Derderben, das 
ihm droht, bewahren; doch nichts kann ihren Entſchluß erfchüttern, bei 
ihm zu ftehen bis zum Ende: er lehrte fie eine Römerin zu fein, mit ihm, 
dem lebten Römer, will jie untergehen. Noch einmal verfuht auch Adriano 
ihren Entfhluß zu erjchüttern; voll Abſcheu weilt fie ihn von fi, nur 
als Leiche will fie ihm gehören. 
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Die Szene verändert fi; wir jind auf dem Pla& vor dem Kapitol; 
Dolkshaufen ftürmen in wütender Aufregung mit Seuerbränden herbei, 
fie lechzen nad! dem Blute des Derfludhten. Da erfcheint Rienzi auf dem 
Altan, noch einmal will er zum Dolk ſprechen. Doch man will ihn nicht 
hören, madıtlos verhallt fein Wort, Seuerbrände fliegen von allen Seiten 
ins Kapitol. Raſch greifen die Slammen um fih — da tritt Jrene zu dem 
Bruder, ſtumm umfangen fie fih. In diefem Augenblick erreiht Adriano 
atemlos, an der Spite der Nobili, den Schauplaß; er erblickt Irene an 
Rienzis Seite von Flammen umgeben und in entſetzlichſter Angjt will er 
fie zu retten verfuhen. Da wanken die Mauern, mit einem furdtbaren 
Krach ftürzt das Kapitol zufammen und unter feinen Trümmern wird er 
mit den Gejhwiltern zufammen begraben. — 

Ich habe abjihtli den Tert ziemlich ausführlich dargejtellt, weil ich 
damit dem Lefer zugleich den Typus der ganzen Gattung geben wollte. 
Worauf es dabei ankam, muß auch dem flüchtigiten Blick klar werden 
und iſt ja auch ſchon früher angedeutet worden: eine abwechſlungsreiche, 
nad jedem Aktſchluß hin fich effektvoll zufpigende Handlung, reichliche 
Gelegenheit zur Entfaltung großer Maſſen, zur Einführung des unerläß- 
lihen Balletts und wirkungsvoller Szenenbilder ; des weiteren: geſchickte 
Derteilung von Solo» und Enjemblenummern und vor allem „dankbare“ 
Rollen. Daß der Rienzi diefen Forderungen in außerordentlicher Weije 
genügt, fteht außer Srage. Mit diefen Dorzügen gehen aber aud große 
Shwädhen Hand in Hand, deren augenfälligjte die Gejtalt des Adriano it. 
Sie wäre auf der Schaufpielbühne in ihrer Haltlojigkeit und inneren Un- 
wahrjcheinlichkeit unmöglich und nur die ältere Oper konnte ſich jo weit 
über alle Gejeße der Logik hinwegjegen, um an ihr Reinen Anjtoß zu 
nehmen. Adriano weiß, daß zwiſchen Rienzi und den Colonna noch alte 
Blutſchuld fchwebt, feit Rienzis junger Bruder ihrem frevlen Übermut zum 
Opfer gefallen ilt; er fieht fie ihre Hände in lüfterner Gier nad; feiner 
reinen Schweiter ausſtrecken; er ilt Seuge des Mordanſchlags, den Orfini 
im Einverjtändnis mit ihnen gegen den Tribunen unternimmt; er weiß, 
daß dem ſchmachvollen Tode von Henkershand fein Dater nur durch Rienzis 
Milde, durch die diefer felbjt das Derderben über ſich heraufbeihwört, 
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entgangen ijt. Er fieht den Dater den Treufchwur, den er geleiltet, brechen, 
fieht ihn zum Kampf gegen Rom heranziehen und als er in diefem von 
ihm jelbjt herbeigeführten Kampfe fällt, da Rlagt er Rienzi des Mordes 
an, flucht ihm und ruht nicht, bis er ihn dem Untergang geweiht ſieht — 
und das alles, obwohl er Rienzis Schweiter in glühender Liebe zugetan 
iit. Wie gejagt, eine haltlofere und unhaltbarere Geitalt ijt kaum zu denken, 
und wenn möglich, wird fie noch unwirkliher dadurch, daß fie als Srauen- 
rolle gedadht ift. 

Rienzi ſelbſt entipricht im ganzen dem Bilde, das die Geſchichte uns von 
ihm überliefert hat: ein Sanatiker, der im Raufche des Erfolges völlig 
den Blick für die Sorderungen der Wirklichkeit verliert und die Gebote 
der Staatsklugheit über den Jmpulfen eines ſchwächlich nachgiebigen Her- 
zens vergißt. Was ihm bei Wagner einen Zug echter, überzeugender Größe 
gibt, ift fein unerfchütterliher Glaube an Gott und an feine gottgewollte 
Miffion, die ihn, auch als alles ſchon um ihn zufammengebroden ift, nicht 
verzweifeln läßt. 

Die bei weitem großartigjte Geitalt des Werkes aber iſt Irene, und wir 
begegnen hier einem Zug in Wagners poetiihen Schaffen, der fich ſchon 
im Liebesverbot äußerte, in [päteren Werken (Holländer, Tannhäufer, Wal- 
küre) aber in noch markanterer Weife hervortritt: immer erjcheint die 
Srau heldenhafter als der Mann, immer ilt fie es, die in opferfreudigem 
Entfagen ihr Leben einzufegen bereit ilt. So verläßt auch Irene den Bru- 
der nicht, als er von feiner ftolzen Höhe gejtürzt, ein Geächteter daſteht — 
das Surdhtbare wenigitens will fie ihm erfparen, in der Stunde leßter Not 
allein zu fein. Sie reißt die Liebe zu Adriano, dem Abtrünnigen, aus ihrem 
Herzen, und geht — eine echte Römerin! — mit dem Bruder zugrunde. 

In dichterifcher und ſprachlicher Beziehung erhebt fich der Tert nur an 
ganz vereinzelten Stellen über das Niveau des landläufigen Operntertes. 
Nur gelegentlich einmal, wo ein wärmeres Empfinden fi Bahn bricht, 
wie in Rienzis Gebet, erhält auch die Spradhe einen höheren Schwung. 
Für Derfe aber, wie 

„tod ſchlägt in feiner Bruft 
Ein freies Römerherz. 
4* 
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Dor folder Wonne Luft 
Verſchwindet jeder Schmerz.” 


„Derehret ja den großen herrn, 

Er kann zwar nicht, doch möcht' er gern.“ 
kann auch die von Wagner gegebene Erklärung, er habe die Sprache jo 
flüchtig behandelt, weil er alles Gewicht auf die Mufik legen wollte, nicht 
als ftihhaltige Entſchuldigung dienen. Denn mit demjelben Recht hätte 
auch der viel verjpottete Scribe die Trivialitäten feiner Derſe damit be- 
gründen können, daß fie ja doch nur als Dorwand für die Mujik dienen 
follten. Im übrigen hat Wagner felbit das Bud; am deutlichſten harakte- 
rifiert, indem er fagte, er fei bei feiner Abfaffung nicht als Dichter, fondern 
als „Derfertiger von Opernterten“ verfahren. 

Was die Mufik betrifft, fo wijfen wir aus Wagners eigenem Munde, 
daß er damit vollbewußt den Spuren derer folgte, die in diefem Genre 
am meilten die Gunſt des Publikums errungen hatten. In feinem über- 
aus wichtigen Auffat „Sukunftsmufik“ ſpricht er vom Rienzi, als einem 
Werk voll jugendlichen Feuers, „das feine Konzeption und formelle Aus» 
führung den zur Nadheiferung auffordernden frühelten Eindrücken der 
großen Oper Spontinis, fowie des glänzenden, von Paris ausgehenden 
Genres der großen Oper Aubers, Menerbeers und halévys verdanke“. 
Und wenn er in einem Briefe an Lifzt (Juli 1849) von Rienzi als einer 
in ihm ſelbſt längſt überlebten Arbeit ſpricht, für die er kein Herz mehr 
habe, fo beweijt das mehr noch als das Wort „Jugendfünde”, das er mit 
Bezug auf Jie einmal brauchte, wie töricht es wäre, den Maßſtab des jpäte- 
ren, des echten Wagner daran legen zu wollen. Nicht als ob die früheren 
und naturgemäß weniger vollendeten Werke eines Meilters deshalb im 
allgemeinen weniger echt wären, weniger den Stempel feiner Perjönlich- 
Reit trügen; aber im Rienzi war Wagner nicht er felbjt, denn nicht mit 
dem klaren Blick des Künitlers, der ohne. Rückſicht auf äußerliche Wirkung 
einzig dem zwingenden Rünftlerijchen Drange gehordht, hatte er das Werk 
erichaut, fondern „durch die Brille der großen Oper“. Ein rafcher, großer 
Erfolg, das war das eine Ziel, das er im Auge hatte und die verlockenden 
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Bilder, die diefer Gedanke ihm vorgaukelte, ließen ihn gar nicht zum Be- 
wußtfein feines eigenen beiten Selbjt kommen. Alles, was gegen das Werk 
zu fagen ilt, kommt in erfter Linie auf das Konto des Genres und des äeit- 
gejhmackes, und der Jubel, mit dem es die Welt empfing, mag als Ent- 
fhuldigung für die Konzeflionen, die es ihr machte, dienen. Gerade, daß 
Wagner fi} hier fo ganz als Kind feiner Zeit zeigt, macht die Schnellig- 
Reit und Dollitändigkeit, mit der er fich bald von ihren Konventionen frei- 
madte und unbekümmert um ihren Beifall neue Wege zu neuen 3ielen 
einfchlug, zu einer doppelt bewunderungswerten Tat. 

Gleich die Ouvertüre weilt deutlich auf berühmte Mufter hin. Auf Mo- 
tive aus der Oper aufgebaut, hat fie die übliche Form des Sonatenjaßes, 
d. h. nad} einer Einleitung werden drei Themen in dem üblichen Ton 
artenverhältnis (erſtes Thema: D-Dur, zweites und drittes Thema: A-Dur) 
nebeneinandergeftellt, denen eine, der Derarbeitung diefes Materials ge- 
widmete „Durdhführung” folgt; nad) diefer bringt die fogenannte „Re— 
prife”, das erfte und dritte Thema noch einmal in ihrer urjprünglichen 
Geltalt, aber in der gleichen Tonart: D-Dur wieder, und mit einer bril- 
Ianten Toda kommt das Ganze zum Abſchluß. Jener langgehaltene Trom- 
petenton, der im eriten Akt das Volk zum Aufitand ruft, eröffnet die 
Ouvertüre äußerjt wirkungsvoll. Sweimal wird er wiederholt, dann bringt 
das Streihorceiter das Gebet Rienzis (1), die weitaus ſchönſte Melodie 
des ganzen Werkes, die nad) einer großartigen Steigerung in den eigent- 
lichen Sat „Allegro energico“ übergeht. Don feinen drei Themen ijt das 
erite (2) dasjelbe, das ſpäter die Dolkserhebung begleitet; der Ruf „Santo 
Spirito“ (5), mit dem Rienzi das Dolk zum Kampf gegen die Nobili 
führt, Teitet von ihm zu der Melodie des Gebetes, an das ſich das leicht- 
gewogene Hauptthema des zweiten Sinales (3) anfhließt. In der Durd;- 
führung tritt befonders bedeutend das Santo Spirito hervor, während in 
der nun folgenden Reprije das Gebetihema, das ſchon zweimal in brei- 
teiter Ausführung gehört wurde, mit Recht fortbleibt. 

Es würde keinem Sweck dienen, die Oper ſelbſt, die auch dem ober: 
flächlichſten Derftändnis Reine Rätſel zu raten gibt, einer eingehenden Ana- 
Infe zu unterziehen. Einige Andeutungen werden deshalb genügen. Faſt 
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durchgängig find die Inrifhen Stellen die ſchwächſten — man denke [id 
Melodien, wie des des Liebesduetts (4) und der Einleitung zum zweiten 
Akt in irgendeines ber jpäteren Werke Wagners verjet und fofort wird 
man fie in ihrer ganzen Banalität erkennen. Aud die große Anfprade 
Rienzis ans Dolk bewegt ſich in durchaus ausgetretenen Bahnen und das 
Thema des großen Sinales des zweiten Aktes (3) paßt mit feiner ballett- 
mäßigen Haltung wenig zu den begeilterten Worten: 

„Kienzi, dir fei Preis, 

Dein Name hochgeehrt; 

Did ſchmücke Lorbeerreis, 

Geſegnet ſei dein Herd.“ 
Ebenfo zeigt die Mufik zur Pantomime des zweiten Aktes Reine eigenartigen 
Süge, und wenn man den Marſch, zu deffen Klängen das Dolk ſich zur 
Seier des Sriedensfeltes verfammelt, mit dem glänzenden Einzugsmarjd) 
im Tannhäufer verglichen hat, fo Konnte dadurch das Konventionelle des 
älteren Stückes nur in ein noch [chärferes Licht gefeßt werden. Dagegen 
ilt der Gejang der Sriedensboten von großer klanglidher Schönheit, und 
das ſchon erwähnte Gebet des Rienzi von einer Wärme der Empfindung, 
wie Raum noch etwas in der ganzen Oper. — Am meilten zeigt ſich noch 
in den dramatijch bewegteiten Stellen die Klaue des Löwen: fo iſt die Der- 
fluhung Rienzis von geradezu erfchütternder Wirkung und der Eingang 
des vierten Aktes und der nachfolgenden Verſchwörerſzene höchſt charakte- 
riſtiſch. 

Gelegentlich taucht ſchon etwas wie eine Dorahnung des ſpäter zu fo 
großer Bedeutung gelangten Gedankens des Leitmotivs auf, in der Weile, 
daß einzelne Motive der erjten Akte ſpäter für befondere dramatifche Effekte 
wieder eingeführt werden, fo wenn in Rienzis lette Anrede an die wut: 
erfüllte Menge laut und mahnend das Motiv hineintönt, mit dem fie vor— 
her ihm Treue gefhworen hatte oder wenn im Augenblick, wo das Kapitol 
in $lammen aufgeht, die hymne, mit der das Dolk in den Kampf gegen 
die Nobili 30g, in jeltfam fchneidender Harmonifierung im Orcheſter ertönt 
— wie zum Hohn der Maſſen, die damit fich wieder der Unterdrückung 
durch die Adligen preisgegeben haben. Daß das mehrmals wiederkehrende 
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„Weh' dem, der ein verwandtes Blut zu rächen hat” jedesmal dasjelbe 
Motiv benußen würde, war zu fehr auf der Hand liegend, als daß es be- 
fonderer Betonung bedürfte. 

Erſtaunlich ift die Meifterfchaft, mit der die Singftimmen behandelt, die 
Orceiterfarben gemiſcht und die großen Mafjenizenen aufgebaut find — 
lie zeigt ebenjo deutlich des jungen Künftlers Berufung zum O®pernkompo- 
nilten, wie die Aufmerkfamkeit, mit welcher er die Opern feiner berühmten 
Dorgänger und 3eitgenoffen jtudiert hatte. 

Saffen wir alles zujammen — ein Werk, das durch nichts aus dem 
Rahmen des in dieſem Genre üblichen herausfällt, innerhalb diefes Rah- 
mens aber einen Pla nahe dem beiten wohl beanſpruchen darf. 


Der fliegende Holländer 
Romantifhe Oper in drei Aufzügen 


m" haben gejehen, wie Wagner auf jener abenteuerlihen Seefahrt 
nach London im Braufen des Sturmes die Geſtalt des Sliegenden 
Holländers in greifbarer Wirklichkeit vor Augen getreten war und wie 
in Paris dann raſch Entwurf und Dichtung entitanden. Wie viel er dabei 
Heine zu verdanken hat, in beifen „Memoiren des Herren Schnabelewopskn“ 
er die Sage zuerſt kennen lernte, das erkannte er jelbjt dadurch an, da 
er, bevor er an die Ausarbeitung ging, fi Heines Erlaubnis zur Be— 
nußung feiner Erzählung erbat, die ihm auch bereitwilligjt gewährt wurde. 
Beine felbjt will darin nur den Inhalt eines Cheaterjtückes wiedergeben, 
das er in Antwerpen gejehen habe; doch haben die forgfältigften Nach— 
forſchungen Reinen Anhaltspunkt dafür ergeben, daß ein ſolches dort je 
über die Bretter gegangen ijt. Dagegen wurde während feines Aufenthaltes 
in London im Jahre 1826 dort ein Drama „Der fliegende Holländer oder 
das Geiſterſchiff“ aufgeführt, das wahrfcheinlich feiner Erzählung zugrunde 
liegt. — Die Sage felbjt läßt fich bis zum Anfang des 17. Jahrhunderts 
zurückverfolgen. Die Geitalt des Seefahrers, der zur Strafe für ein Der: 
gehen dazu verdammt it, in alle Ewigkeit die Meere zu befahren, taucht 
in den verfchiedenartigjten Saffungen in der Literatur auf: ich erinnere 
beijpielsweife an Hauffs Märchen: „Das Geilterjhiff”. Der Zug freilich, 
der bei Wagner den Kernpunkt der ganzen Handlung bildet — die Er- 
löfung des Unfeligen durch ein Weib — findet fich erſt in jenem engliſchen 
Drama oder in der Heinejhen Wiedergabe zum erjtenmal, hat aber bei 
Wagner noch eine bejondere tragijche Dertiefung dadurdy erhalten, daf 
diefes Weib ihr Herz bereits einem anderen geſchenkt hat und diejem ent- 
fagen muß, um den Sünder erlöfen zu können. 

Das Gedicht. Erfter Akt: Daland, ein norwegifcher Seefahrer, iſt auf 
der Heimkehr nad} langer Sahrt, nahe ſchon dem Ziel, vom Sturm ans 
Land getrieben worden. Indes er und feine Matrofen des Schlummers 
pflegen, zeigt fi} in der Serne das Schiff des Sliegenden Holländers;; mit 
blutroten Segeln und ſchwarzen Majten fliegt es gejpenitijc; vor dem wü- 


Eriter Akt 57 


tend tobenden Orkan heran; mit furdtbarem Krach finkt der Anker in 
den Grund — geilterhaft jtumm, ohne das geringfte Geräufch hißt die 
Mannſchaft die Segel auf, während der Kapitän ans Land geht. Der- 
zweifelt ertönen feine Klagen: 


„Die Srift ift um und abermals verjtrihen 

Sind fieben Jahr. — Doll Überdruß wirft mid 

Das Meer ans Land... Ba, ſtolzer Ozean ! 

In Rurzer Srift folljt du mid wieder tragen! 

Dein Troß ijt beugfam, — doch ewig meine Qual! — 
Das Heil, das auf dem Land id; juche, nimmer 

Werd’ ich es finden ! 


Did frage ich, gepriejner Engel Gottes, 

Der meines Heils Bedingung mir gewann: 
War ich Unfel’ger Spielwerk deines Spottes, 
Als die Erlöfung du mir zeigtejt an? 
Dergebene Hoffnung! furdtbar eitler Wahn! 
Um ewige Treu’ auf Erden — ift’s getan !* 


Nur eine Hoffnung joll ihm bleiben: wenn einjt der Dernidhtungsichlag 
erdröhnt, mit dem die Welt zufammenftürzt, dann wird auch ihm Dernid- 
tung und Srieden werben ! 

Plötzlich ertönt die Stimme Dalands, der aus dem Schlaf erwadıt, den 
Holländer erblickt und ans Land kommt. Wer er ſei, wes Landes, wes 
Namens, will er wijfen und der Sremde erzählt ihm, daß er vom Sturm 
verfchlagen fei und ein Obdach für die Nacht ſuche. Mit reichen Schätzen 
will er ihn lohnen, wenn er es ihm gewähre, mit Perlen und Geitein, 
wie er fie noch nie gef haut. Daland ijt geblendet von dem Preis, der ihm 
aus den herbeigebradten Truhen verlockend entgegenglänzt und freudig 
ihlägt er ein. Und weiter fragt ihn der Fremde, ob er eine Tochter habe 
und als Daland bejaht, da bietet er ihm all feinen Reichtum, wenn er 
fie ihm zum Weibe gäbe. Daland ijt bereit dazu und auf des Sremden 
ungeduldige Srage, ob er heut noch fie fehen werde, erwidert er: „Der 
nächſte günjt’ge Wind führt uns nad Haus.“ Der Sturm hat fich mittler- 
weile gelegt, raſch befteigen beide ihre Schiffe, die Anker werden gelichtet 
und unter dem jubelnden Gejang der Matrofen jegeln fie ab. 
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Zweiter Akt: Wir find in einem geräumigen öimmer in Dalands 
Haufe. An der Wand im Hintergrunde fieht man das Bild eines bleichen 
Mannes mit dunklem Bart in dunkler Kleidung — den Sliegenden Hol- 
länder ftelle es dar, fo fagt man. Die Mädchen figen um den Kamin her- 
um und fpinnen. Lujtig jummen die Rädchen, Iuftiger Rlingen darein die 
hellen Stimmen, nur Senta, Dalands Tochter, fit müßig da, in träume- 
rifhes Anfchauen des geheimnisvollen Bildes verfunken. Der Mädchen 
neckiſches Spotten weckt fie auf: fie fei wohl gar verliebt in den bleichen 
Mann, fie folle ji) hüten, denn Erik, der Jäger, dem fie ſich verſprochen, 
habe ein gar heißes Blut! Um ſich vor ihnen zu retten, erbietet fie jich, 
ihnen die Ballade vom Sliegenden Holländer zu fingen. Don dem ſchwar— 
zen Schiff, dem bleichen Mann fingt fie, wie er im Saufen des Windes 
ohne Siel, ohne Raft, ohne Ruh’ ewig die Meere befahre. Einjt wollt’ 
er in Sturmeswut ein Kap umfegeln, da ſchwur er in tollem Mut „in 
Ewigkeit laß ich nicht ab!" und Satan hört’s, nahm ihn beim Wort — 
nun muß er in alle Ewigkeit jegeln. Einmal alle fieben Jahr darf er ans 
Land gehen, ein Weib zu freien — fände er fie, die bis in den Tod ihm 
getreu, dann könnte ihm noch Erlölung werden... Wie von plößlicher 
Begeilterung hingeriffen, |pringt fie auf und ruft: 

„Jh fei’s, die dich durch ihre Treu’ erlöfe ! 
Mög’ Gottes Engel mid; dir zeigen ! 
Durch mid; folljt du das Heil erreichen !“ 

Erjchreckt umringen die Mädchen fie. In diefem Augenblick tritt Erik 
ein. Er hat vom Sels Dalands Schiff erkannt und kommt, die frohe Bot- 
Ihaft zu verkünden. Alle eilen davon, das Mahl für die Heimkehrenden 
zu rüften. Auch Senta will fort, doch er hält fie zurück; er will wiffen, 
ob er auf fie zählen könne, wenn ihr Dater, der nur nach Schäßen geige, 
fie ihm, dem armen Jäger, verfage. Ech täglicy ja kränke fie fein Herz 
mit ihrer Schwärmerei für das geheimnisvolle Bild. „Fürchteſt du ein 
Bild — foll mid} des Ärmften Schreckenslos nicht rühren ? Sühlft du den 
tiefen Gram nicht, mit dem herab auf mich er fieht ?“ jo fragt jie ihn. 
Entjeßen packt ihn, er muß plößlicy des Traumes gedenken, den er jüngit 
gehabt: „auf hohem Selfen lag er, dem Rauſchen des Meeres laufchend, 
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da erblickte er ein fremdes Schiff am Strande, zwei Männer entitiegen 
ihm, der Dater war der eine, der andere — er erkannte ihn wohl — der 
Seemann dort auf dem Bilde war’s. Da kam fie aus dem Haufe und kaum 
jah fie den Fremden, da jtürzte fie zu feinen Süßen, feine Knie umfan- 
gend...” Als erlebte fie alles mit, jo fällt jie ein: „er hub mich auf” — 
ja, er hub fie auf, 30g fie an feine Brujt, küßte fie voll heißer Inbrunſt 
und dann ? — dann fah er fie aufs Meer mit ihm entfliehen.“ Mit wad- 
fendem Entzücen hat fie ihm zugehört, bei den legten Worten ſchreit fie 
in höchſter Ekitafe auf: „Er jucht mich auf! ih muß ihn jehn. Mit ihm 
muß ich zugrunde gehn!” Derzweifelt jtürzt Erik davon. Da öffnet ji 
die Türe und mit dem Dater tritt der Holländer ins dimmer. Wie gebannt 
blickt Senta auf ihn, fie erfchrickt Raum, fie fühlt nur, er ift gekommen, 
fie zu fuchen, kaum fieht fie die Schäße, die ihr Dater ihr lockend zeigt. 
Wohl zuct fie in Gedanken an Erik ſchmerzlich zufammen, als er ihr be— 
fiehlt, dem Fremden die Hand zu reichen, ihn Bräutigam zu heißen und ihr 
fagt: „Itimmft du dem Dater bei, ijt morgen er dein Mann“. Und dodh, 
fie weiß, daß die Stunde, die fie fo lange erjehnt, da iſt, daß fie die Probe 
der Treue beitehen, ihn erlöfen foll. Und als er, der ſich unerkannt glaubt, 
fie fragt, ob, was der Dater verfprocen, gelten folle, als er fie vor dem 
£Lofe warnt, das ihrer harre, wenn fie ihm die Treue bredhe, da fühlt 
fie nur 

„Don mädt’gem Sauber überwunden, 

Reit midy’s zu feiner Rettung fort, 

Bier habe Heimat er gefunden, 

Bier ruh? fein Schiff in ew’gem Port !" 


Und dem Dater, der fie fragt, ob fie bereit ſei, erwidert fie mit feierlicher 
Entichloffenheit 


„Hier meine Hand und ohne Reu’ 
Bis in den Tod gelob’ id) Treu’ |“ 


Dritter Akt: Es iſt helle Nacht. Die Szene zeigt eine Seebucht mit 
Dalands Haus im Dordergrund; man fieht die beiden Schiffe beieinander- 
liegen, Jubel und Freude herrſcht auf dem des Norwegers, Totenitille auf 
dem des Holländers. Die Mädchen kommen mit Körben voll Speije und 
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Getränken. Mit Tanz und Sang [oll das Seit der Heimkehr gefeiert wer- 
den und auch die Mannſchaft des Holländers foll teilnehmen. Doc, wie 
laut man auch ruft, nichts regt ſich an Bord, Reine Stimme gibt Antwort 
— den Mädchen graut’s, furchtſam entfernen fie ji von dem fremden 
Schiff, aber jubelnd fallen die anderen über ihre Körbe her und fröhlich 
fhallt ihr Seemannslied hinaus in die Nacht. Da regt ſich's plößlic auf 
dem fremden Schiff, bläuliche Slammen umzucken die Majten, der Sturm- 
wind heult in den Tauen und geilterhaft Rlingt’s herüber: 

„Sauſe, Sturmwind, heule zu ! 

Unjern Segeln läßt du Ruh’! 

Satan hat fie uns gefeit, 

Reiben nidt in Ewigkeit !* 
Währenddeifen find aus Dalands Haufe Erik und Senta getreten. Er kann 
nicht fallen, was er vernommen, Rann nicht begreifen, welche unheilvolle 
Madıt fie umgarnt hat. Die hohe Pflicht, von der fie ſpricht, er kann nicht 
daran glauben. Hat fie nicht ihm Treue gelobt und müßte es ihr nicht 
höchſte Pflicht fein, fie ihm zu wahren? Doll tiefen Schmerzes erinnert er 
fie an jenen Tag, wo fie ihn vom Sels zu fich ins Tal rief, wo ihr Arm 
fih um feinen Nacen jchlang, und fie ihm ihre Liebe geſtand . . . Unbe- 
merkt iſt der Holländer ihnen gefolgt. Er hat Eriks letzte Worte gehört, 
er kann nicht anders glauben, als daß aud fie treulos fei und in furdt- 
barfter Aufregung [chreit er auf: „Derloren! Ad verloren! Ewig ver- 
lornes Heil!“ Dann gibt er feiner Mannſchaft ein gellendes Zeichen: 

„Segel auf! Anker los! 
Sagt Lebewohl für Ewigkeit dem Land !" 
Dergebens will Senta ihn halten, vergebens verſichert fie ihm, daß ein 
Wahn ihn täufche. Er hört nicht auf fie — fort, fort will er, daß er fie 
nicht mit verderbe ! Hätte ſie vor Gott ſchon ihm Treue gelobt, ewige Der- 
dammnis wäre ihr Los. So aber ſoll fie wenigjtens gerettet fein. Und 
als fie in hödhiter Aufregung ihm zuruft: „Wohl kenn’ ich dich, wohl kenn’ 
ich dein Gejchick 1" da erwidert er ihr: 
„Du kennt mich nicht, du ahnt nicht, wer ich bin! 
Befrag’ die Meere aller Zonen, frag’ 
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Den Seemann, der den Ozean durchſtrich: 
Er kennt dies Schiff, das Schreden aller Srommen: 
Den fliegenden Holländer nennt man mid; !* 


Im Nu hat er fidy auf fein Schiff begeben, welches ſofort abfährt. Da 
reißt fich Senta wie rafend von Daland und Erik, die fie gewaltjam zu 
halten fuchen, los. Mit rafchem Sprunge erreicht fie ein vorjtehendes Selfen- 
riff, und mit dem Ruf: 

„Preif’ deinen Engel und fein Gebot, 

Bier fieh mid, treu dir bis zum Tod“, 
jtürzt fie fi ins Meer. In demjelben Augenblick verjinkt das Schiff des 
Holländers, — in weiter Serne fieht man ihn in verklärter Geitalt dem 
Waſſer entiteigen, Senta umfchlungen haltend. 


Dergleiht man die Terte des Sliegenden Holländers und des Rienzi, 
fo will es kaum glaublich erfcheinen, daß ein fo kurzer 3eitraum zwifchen 
ihrer Abfaffung liegt. Mit ftaunender Bewunderung jteht man vor dem 
Mopjiterium des künftlerifchen Schaffens, des künſtleriſchen Genies, in deffen 
Entwicklung die Tage zu Jahren, die Jahre zu Tagen werden, in dem 
ſich Wandlungen, die beim gewöhnlichen Menfchen Lebensalter ausfüllen, 
in wenigen Jahren, ja Monaten, vollziehen. Wie klar ſich Wagner jelbit 
über den weiten Abjtand zwilchen den beiden Werken war, das zeigen 
feine früher fchon erwähnten Worte: „Don hier (dem Holländer) an be- 
ginnt meine Laufbahn als Dichter, mit der ich die des Derfertigers von 
Opernterten verließ.” Nicht erſt zum Dichter geworden ijt er im Hol» 
länder, nein, er hat nur den Dichter in ſich zum erjtenmal zum Wort 
kommen laffen. Die Geitalten des „Liebesverbotes“ und ſelbſt die des 
Rienzi, wie fern lagen fie fait alle feinem eigenen Weſen; die Stoffe hatten 
ihn gereizt, er hatte in feinen Derfen verfucht, aus der Seele der Charaktere 
heraus zu fpredyen, aber den Ton, der naturnotwendig der eigenen Seele 
entquillt, den hatte er nicht gefunden. Mit dem Holländer aber hat er 
uns ein Stück feines eigenen Selbit, feines eigenen Lebens gegeben. War 
nicht auch er vom Schickfal zu friedlofem Wandern verdammt ? Lebte nicht 
auch in ihm die Sehnfuht nach Ruhe, nad Erlöfung, Erlöfung von dem 
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Fluche der Konvention, der ihn wie als Strafe dafür, daß er ſich ſelbſt 
vergefien, verfolgte? Aus eigenjtem Miterleben, Mitleiden heraus ijt der 
Holländer entitanden, das ijt’s, weshalb jedes jeiner Worte jo gefühls- 
durchtränkt ift und das ilt es auch, weshalb er uns fo überzeugt und er- 
ſchüttert. Derfe, wie die folgenden, konnte nur ein echter Dichter ſchreiben: 

„Wie aus der Serne längft vergangner Zeiten 

Spricht diefes Mädchens Bild zu mir: 

Wie ich's geträumt feit bangen Ewigkeiten, 

Dor meinen Augen feh ich's hier. — 

Wohl hub auch ich voll Sehnſucht meine Blicke 

Aus tiefer Nacht empor zu einem Weib: 

Ein ſchlagend Herz ließ, ad}! mir Satans Tücke, 

Daß eingedenk ich meiner Qualen bleib’. 

Die düjtre Glut, die hier ich fühle brennen, 

Sollt’ ich Unfeliger fie Liebe nennen? 

Ad nein! die Sehnfudht ift es nach dem Heil: 

Würd’ es durch ſolchen Engel mir zuteil!” 
und 

„Ein heil’ger Balfam meinen Wunden 

Dem Schwur, dem hohen Wort entfließt. 

Hört es: mein Heil hab’ ich gefunden, 

Mächte, die ihr zurück mid ftießt ! 

Du Stern des Unheils, ſollſt erblajfen ! 

Licht meiner Hoffnung, leuchte neu ! 

Ihr Engel, die mid) einjt verlafjen, 

Stärkt jet dies Herz in feiner Treu’ !* 
Daß das Gedicht nicht überall gleichwertig ijt, braudyt kaum erwähnt zu 
werden. Aber an keiner einzigen Stelle jteigt es zu dem Niveau der früher 
zitierten Derje aus dem Rienzi herab. 

In das Labyrinth der verjchiedenen Auslegungen, die das Werk er- 
fahren hat, uns zu begeben, ſcheint ein nußlofes Unternehmen: es wird 
mit ihnen im Ganzen wenig mehr erreicht, als daß Geitalten, die uns voll 
mädtig puljierenden Lebens gegenüberjtehen, fich zu abjtrakten Gedanken- 
Scemen, verflüdtigen. Auf die Art, wie Wagner felbjt jein poetijches 
Schaffen ſpäter durchleuchtet und dabei in Schöpfungen, die rein dichte- 
riſch erſchaut waren, die tiefjinnigften philofophiichen Ideen hineingeheim- 
niit hat, werden wir in anderem Zuſammenhange noch zurückkommen. 
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Hier intereffiert uns einzig das Kunitwerk als foldyes. Und da gibt es 
einen Punkt, der zu fo vielen Diskuffionen Deranlafjung gegeben hat, daß 
wir ihm einige Worte widmen müſſen — der Charakter der Senta. Man 
hat von ihrer doppelten Liebe geſprochen: dem Erik verlobt fei jie doc 
ohne Beſinnen bereit, des Holländers Weib zu werden! So aufgefaßt, 
wäre die Geitalt eine völlige Mißgeburt: fie, die Wagner als ein faſt noch 
kindliches, jungfräulich reines Geſchöpf malt, jollte den Mann, dem fie 
Treue gelobt, verraten, um ſich dem anderen, den fie zum eriten Male 
jieht, in die Arme zu werfen? Wer das Gedicht mit Aufmerkfamkeit Tielt, 
muß das gänzlich Derfehlte einer folchen Deutung fofort erkennen. Was 
Senta zum Holländer zieht, it etwas ganz anderes als „irdifche Liebe”. 
Don ihren Kindheitstagen an ilt ihr das furchtbare Geichick des Derdammten 
tief ins Herz gedrungen. Der Gedanke an den für alle Ewigkeit Umher- 
getriebenen verläßt fie nicht mehr und leije erjt, dann immer unwider- 
jtehlicher regt jich der Wunſch in ihr, die zu fein, die ihn vom Slud er» 
löfe. Nicht für einen Augenblick jteigt ihr der Gedanke an ein Glük an 
feiner Seite auf, fein Heil ilt das einzige, was jie erjtrebt. Schon bevor 
fie ihn gejehen, ift fie zu ihrem Opfer bereit, und als Erik ihr feinen 
Traum erzählt, ruft fie in höchſter Ekſtaſe: 

„Er ſucht mid auf, ih muß ihn fehn, 

mit ihm muß ich zugrunde gehn !* 
Auch in der großen Szene zwiſchen ihr und dem Holländer fällt nicht ein 
einziges Mal das Wort „Liebe”. „Könnt’ ich dir Troft in deinen Leiden 
fein”, heißt es da und: 

„Allmädtiger, was mid) erhebet, 

Laß es die Kraft der Treue fein!” 
und ebenjo am Schluß: „Sweifelit du an meiner Treue ?“ 

Ganz anders mit Erik. Als fie ihm ihr Herz jchenkte, da war es das 
Weib, das ſich in ihr regte. Die jchattenhafte Gejtalt des Helden der alten 
Sage wurde durch die warme lebendige Gegenwart des Jägers, der ganz 
Liebe, ganz Hingebung ijt, verdrängt; wie konnte fie ahnen, daß die Sage 
je Wirklichkeit werden würde? Als fie dann aber den Holländer, der für 
lie nicht der beitrafte Sünder, fondern der reuige Dulder ift, vor fich fieht, 
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als es heißt zu wählen zwifchen dem, der ihr das höchſte Glück ſchenken 
foll und ihm, dem es durch fie allein werden kann, da gibt es für fie 
kein Shwanken ; das liebende Weib in ihr fühlt fich wohl zu Erik gezogen, 
als Menſch aber, als mitleiderfüllter Menjc denkt fie nur an den anderen. 
Und der Menſch in ihr ilt jtärker als das Weib: das opferfreudige Mitleid, 
jene hödhjite, weil ganz reine, ganz felbitlofe Liebe, erringt den Sieg und 
fie gibt ihr Leben hin, auf daß ihm Erlöfung werde. Es iſt in diefem Zu— 
fammenhang nicht unwichtig, daß, wenn am Schluß beide „in verklärter 
Geſtalt“ den Wogen entiteigen, es im Bud nicht heißt: fie halten ſich, 
fondern er hält fie umfchlungen. Sentas Opfer ift angenommen, er ijt er- 
löſt und dankerfüllt zieht er fie mit ſich empor zu jenen feligen Höhen, die 
ihre Treue ihm erjt erſchloſſen hat. 

Aus unferer Darftellung wird es dem Lefer klar geworden jein, wie 
viel freier Wagner jeßt feiner Kunjt gegenüberjtand als früher, in wie 
hohem Maße er hier bereits das Joch der Tradition abgeſchüttelt hatte. 
Neu wie das Ziel, das er von jett an im Auge hat, find auch die Mittel, 
mit denen er es zu erreichen ftrebt. Beides, Siel und Mittel, hatte er ur- 
Iprünglich auch äußerlich ſchon deutlich zu machen beabfichtigt, indem er 
das Werk „eine dramatijche Ballade“ nennen, aljo das dramatijche Ele- 
ment (jtatt des opernhaften) in den Dordergrund rücken wollte, und es 
zweitens als Oper in einem Akt (mit rafchem Szenenwecjel während der 
Swilchenfpiele, die beide Male die unmittelbare Sortjegung des Dorher- 
gegangenen bilden) entwarf, die ununterbrodene Entwicklung der Hand- 
lung alfo über die Konvenienz und die Wünjche des Publikums jtellte. 
Er hat fich, der Not gehorchend, fpäter doch der einmal bejtehenden Sitte 
gefügt und das Werk als Oper in drei Akten erjcheinen laſſen — erft in 
Bayreuth ijt es in der anfänglich geplanten Sorm zur Aufführung gelangt. 
Daß diefe Form einfchneidende Deränderungen in der bis dahin üblichen 
Geltaltung der Oper mit ſich bringen mußte, liegt auf der Hand. Dor 
allem fiel der Swang, jeden Akt auf das Sinale mit feinen Mafjenwir- 
kungen zuzuſpitzen, fort, und damit war endlidy einmal dem Tertdichter 
die Möglichkeit gegeben, den Stoff unbehindert von fremden Rücfichten, 
nad} dem aus ihm felbit ſich ergebenden Geſetz der dramatiſchen Entwick: 
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lung 3u behandeln. Diejes Betonen des Dramatiihen und der Wunſch, 
die Illuſion einer wirklichen Handlung jo wenig wie möglich zu jtören, 
brachte ihn weiter dazu, die übliche Einteilung in Nummern, die das Ganze 
in eine Reihe von Einzeljtücken auflöft, abzufhaffen und die Mufik ohne 
Unterbredhung fortlaufen zu laffen. Dadurch wurde aber dem Orcheiter 
eine ganz neue Rolle zugewieſen; denn indem die einzelnen Szenen, die 
früher ohne äußeren mufikalifhen Sufammenhang aneinandergereiht wa- 
ren, in unmittelbare Beziehung zueinander gejet werden, wird dem Kom» 
poniſten ein Mittel an die Hand gegeben, die fchroffen Stimmungswedjel, 
wie fie die Aufeinanderfolge verfchieden gearteter Szenen mit ſich bringt, 
zu überbrücken, und zugleih, was in den momentanen Paufen im $ort« 
gang der handlung in der Seele der Handelnden vor ſich geht, dem Hörer 
mitzuteilen. Gerade jo wird aber der Mufik, die zu oft rein äußerlichen 
Sweden dienen muß und die doch wie keine andere Kunft die feiniten 
Schwingungen des Empfindens widerzujpiegeln vermag, eine Aufgabe ge- 
ftellt, die, wie keine andere, ihrem Weſen entjpriht: auf der einen Seite 
das realijtifche der Dorgänge Rünftlerifch zu verklären, auf der anderen 
fie dem Gefühl näher zu bringen. 

In diefen drei Punkten: ununterbrohener Sortgang der Mufik, Ein- 
teilung in Szenen ftatt in Nummern und Dermittlung des Stimmungs» 
gehaltes aufeinanderfolgender Szenen durch das Orcheiter, haben wir drei 
der wichtigfien Elemente des neuen Kunftideals, das mit immer wachſender 
Deutlichkeit jet vor Wagners Geiſt erjteht. Ein viertes noch kommt hinzu: 
das Leitmotiv. Bereits bei Gelegenheit des Rienzi hatten wir feiner Er- 
wähnung zu tun, doch war feine Anwendung dort noch eine jo vereinzelte, 
daß fie fich in nichts von der Art, wie aud ältere Meiſter fich ſchon feiner 
bedient haben, unterjcheidet. Am wirkſamſten hat Weber den Gedanken, 
ein bejtimmtes Moment der dramatifchen Handlung mit einem charakte- 
riftifchen mufikalifhen Motiv zu verbinden, und wo immer jenes Moment 
hervortritt, diefes Motiv ertönen zu laffen, verwertet. So wird im Srei« 
ſchütz das Erfcheinen des böfen Geiftes Samiel, oder auch felbjt die Erinne- 
rung an ihn, jedesmal von dem folgenden Motiv begleitet: 
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uſw. 





und daß Weber auch ſchon die Bedeutung des Leitmotivs für die Erklä- 
rung pfychologifcher Dorgänge erkannt hat, beweilt eine Stelle in der Wolfs- 
ihluchtizene: auf dem verhängnisvollen Gang, der ihm die unfehlbare 
Kugel fichern, aber ihn auch der Macht des Böfen ausliefern ſoll, packt 
Mar plötlih das Grauen und er zaudert. Da taudt im Orcheiter die 
Melodie auf, mit der ihn am Morgen die Bauern ob jeines ſchlechten 
Schießens verjpotteten — es ilt, als jähe er jchon die höhnifchen Mienen, 
die ihn beim Probejchießen begrüßen werden und — er zaudert nicht länger. 
Was ſich hier als eine vereinzelte Inſpiration darjtellt, ift bei Wagner 
zum Prinzip erhoben, und diejes Prinzip war nicht etwa als Rejultat 
eines gedanklichen Prozeſſes, fondern auf rein künjtleriihem Wege ge- 
funden worden. „Ich entjinne mich,” jo erzählt er in feiner ‚Mitteilung 
an meine Sreunde‘, „noch ehe ich zu der eigentlichen Ausführung des Slie- 
genden Holländers jchritt, zuerft (ſ. S. 40) die Ballade der Senta im zweiten 
Akte entworfen und in Ders und Melodie ausgeführt zu haben; in dieſem 
Stücke legte ih unbewußt den thematifchen Keim zu der ganzen Mufik 
der Oper nieder: es war das verdichtete Bild des ganzen Dramas, wie 
es vor meiner Seele jtand; und als ich die fertige Arbeit betiteln follte, 
hatte ich nicht übel Luft, fie eine ‚dramatijche Ballade‘ zu nennen. Bei der 
endlichen Ausführung der Kompofition breitete jih mir das empfangene 
thematifche Bild ganz unwillkürlich als ein volljtändiges Gewebe über das 
ganze Drama aus; ich hatte, ohne weiter es zu wollen, nur die verjchie- 
denen thematifchen Keime, die in der Ballade enthalten waren, nad; ihren 
eigenen Richtungen hin weiter und vollftändig zu entwickeln, jo hatte id} 
alle Hauptitimmungen diefer Dichtung ganz von felbit in bejtimmten the- 
matifchen Gejtaltungen vor mir. Ich hätte mit eigenfinniger Abſicht will- 
kürlich als Opernkomponijt verfahren müffen, wenn ich in den verjcie- 
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denen Szenen für diejelbe wiederkehrende Stimmung neue und andere Mo— 
tive hätte erfinden wollen; wozu ich, da ich eben nur die verſtändlichſte 
Darftellung des Gegenitandes, nicht aber mehr ein Konglomerat von Opern 
jtücken im Sinne hatte, natürlic; nicht die mindeite Deranlaffung empfand.“ 
Alfo — und ich möchte das mit Rückſicht auf die irrigen Dorjtellungen, 
die darüber eriltieren, noch einmal hervorheben: Nicht jo war der Dor- 
gang, da Wagner etwa die Leitmotive zuerjt erfann und auf fie dann 
das Werk aufbaute, fondern er fand, als er die Ballade komponiert hatte, 
gewilfermaßen die mufikaliichen Motive für alles übrige in ihr fertig vor, 
und wie das Drama nur der in Handlung umgejeßte Balladentert ijt, jo 
find die Holländer: und Senta-Partien der ganzen Oper nichts als die er- 
weiterte Balladenmujik. 

Betraditen wir nun die Ballade näher, fo finden wir, daß fie fünf Mo- 
tive enthält, die wir bezeichnen können, als die des Holländers (1), des 
Troßes oder Dergehens (2), des Sturmes als Inbegriff der Strafe (3), 
der Hoffnung — Senta (4), der Erlöfung (Umgeitaltung von 4) (5). In 
diefen fünf Worten ijt der Inhalt des ganzen Dramas, foweit er die zwei 
Hauptcharaktere betrifft, gegeben. Für feine mufikalifhe Ausdeutung durf- 
ten deshalb ebenfalls die fünf Themen genügen. Immer wenn nun der 
Holländer erjcheint oder erwähnt wird, war es das Natürliche, ihn von 
Motiv 1 begleiten zu laffen, jo, wenn zum erftenmal fein Schiff ſich zeigt 
und im Braufen des Sturmes näherkommt. Wenn er dann in feiner erjten 
großen Arie fein furdhtbares Geſchick beklagt, jo ilt es das Motiv des 
Troßes — feines Dergehens — das düſter im Orcheſter ſich ankündigt, 
während die Worte: „doch ach! den Tod, ich fand ihn nicht” in den Moll- 
teil des Hoffnungsmotives (4b) gekleidet find und dazwilchen das Sturm⸗ 
motiv tobt. Wenn im zweiten Akt Erik feinen Traum erzählt und von dem 
fremden Manne fpricht, jo jagt uns das Orcheſter, daß es der Holländer 
iit, den er erfchaut. Und wenn Senta darauf auffchreit: „Er jucht mich 
auf, ih muß ihn ſehn!“ fo bricht das Orcheſter triumphierend mit dem 
Erlöfungsmotiv herein. Daß dieſes dann aud das Auftauchen des vom 
Fluche Erlöften aus den Wellen begleitet und das ganze Werk wie in einer 
grandiofen Apotheofe zum Abjchluß bringt, ijt ſelbſtverſtändlich. 

5*+ 
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Ich glaube, diefe Singerzeige werden genügen, um den Lefer über die 
Entjtehung, das Wefen und die erjte Derwendung der Leitmotive aufzu- 
klären. Ganz bejonders dyarakteriftifch ijt die Art, wie Wagner fie in den 
Swilchenfpielen, die die einzelnen Abjchnitte der Handlung aneinander: 
knüpfen, verwendet. Ich wähle als Beijpiel die Stelle des zweiten Aktes, 
wo Daland, hocherfreut über den reichen Schwiegerfohn, geht und Senta 
mit dem Holländer allein zurücläßt. In pochenden, immer leijer werden- 
den Schlägen deuten die Bäffe die Schritte des fich Entfernenden an, da- 
zwilchen wiederholen die Bläfer beziehungsvoll mehrere Male die Stelle 
aus feiner Arie, in der er dem Holländer verjihert: „Glaubt mir, wie 
ſchön, fo ilt fie treu.” Es ijt die Srage, auf die des Holländers ganzes 
Denken gerichtet ift, in die fich alles zufammenfaßt, was für ihn auf diejer 
Welt nody Bedeutung hat — ob ſie ihm Treue halten werde, die darin 
zum Ausdruck kommt. Die Schritte des Daters find in der Serne verhallt, 
eine drückende Stille lajtet auf dem Raum, in welchem die beiden der 
Entjcheidung entgegenharren. Das Holländermotiv ertönt leiſe, geheimnis- 
voll, „wie aus der Ferne längſt vergangner Zeiten“ — janft, verheißungs- 
voll antwortet ihm das Hoffnungsmotiv, noch einmal, langſam, zaudernd 
das Holländermotiv, von einem wie fragenden Akkord gefolgt — eine 
lange, bange Paufe, dann beginnt die Szene, die das Schickſal Sentas 
befiegelt. — Es wäre jchwer, in der ganzen voraufgegangenen Opern 
literatur etwas Ähnliches zu finden: wie hier mit den einfachſten Mitteln 
und doc in zwingendfter Weife der Übergang zwijchen zwei diametral 
entgegengefegten Stimmungen vermittelt it, das zeugt von einer Kraft 
der künſtleriſchen Anfchauung, einer Meiſterſchaft in ihrer mujikalifchen 
Wiedergabe, einer pfnchologiihen Seinheit, die unvergleichlich find. Wir 
könnten diefem einen Beifpiel mit Leichtigkeit andere, gleich geniale hinzu— 
fügen (fiehe im erften Akt den Übergang von dem Iuftigen Steuermanns- 
lied zum Erjcheinen des Holländers), dody müſſen wir es bei dem einen 
bewenden laſſen. 

Seigt ſich in den Holländerjzenen die große dramatifche Begabung Wag- 
ners, jo beweijen die Matrofenhöre und das Spinnlied, wie originelles 
er auch auf ganz anderen Gebieten zu geben vermodhte — dharakterifti- 
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cher ließen fich die eriteren, pikanter und reizvoller das leßtere kaum ge- 
italten. Dabei überrafcht ein gewiffer volkstümliher Zug, der hier und 
an anderen Stellen (3. B. das Steuermannslied) durdy die Mufik geht. 
Daß diefen außerordentlichen Dorzügen auch Schwächen gegenüberjtehen, 
iſt nicht zu leugnen; aber felbjt in diefen Schwächen äußert ſich die Ur- 
Iprünglichkeit von Wagners Begabung. Sie treten durchgängig im Zu— 
jammenhang mit den Siguren des Daland und Erik hervor, d. h. den- 
jenigen, die ihn am wenigjten innerlich berührten. Der berechnende Dater, 
der jentimentale Liebhaber, fie waren ihm nichts als Staffage, und wie 
wenig er bei ihnen empfand, geht aus der Mujik, die er ihnen zuerteilt, 
deutlich hervor. Die oben erwähnte Arie Dalands erhebt ſich um nichts 
über die landläufigfte Opernſprache, ja fie greift fjogar am Schluß, um 
einen wirkungsvollen Abgang zu erzielen, zu der altbewährten „ſtabilen 
Kadenz mit den üblichen Läufern“, um die Worte zu gebrauchen, mit denen 
Wagner in feiner vernichtenden Kritik des modernen Opernwefens in „Zu⸗ 
kunftsmuſik“ gegen ſolches Unwefen felbjt zu Selde zieht. Auch Eriks 
Arie im legten Akt hat von ihrem fichtlichen Dorbilde, der Arie des Mar 
im „Sreilhüß“, nichts fonit als den jentimentalen Grundzug geerbt, wo» 
gegen jeine Traumerzählung, die ihre Särbung nicht von ihm, fondern 
vom Holländer erhält, von großer Kraft und Wirkung ift. Die verblüffendite 
Stelle der ganzen Oper iſt wohl der Schluß des Duetts zwifchen Senta 
und dem Holländer: er ijt von einer Banalität, die nach dem Dorausge- 
gangenen und an diefer entjcheidungsichweren Stelle doppelt ernüchternd 
wirkt. Doch auch auf fie trifft zu, was id; oben fagte: daß feine Schwächen 
no für die Urfprünglichkeit von Wagners Begabung ſprechen. Gerade 
fie zeigen, wie durchaus ehrlih und natürli er in feiner Kunft war; 
denn nur, wo er aus der Fülle feines Herzens ſchuf, Ronnte er fein Beites 
geben, wo das nicht der Fall war, wo der Gegenſtand ihn innerlid, kalt 
ließ, da griff er hilflos, ohne einen Derfuch der Befchönigung nad} dem 
Nädjitliegenden, und zeigte ſich in dem fchablonenartigen Charakter feiner 
Mufik noch ganz als Kind feiner Zeit. Die eben beſprochene Stelle ijt der 
überzeugendjte Beweis dafür. Ein hauch des Gezwungenen, Unnatürlichen 
umgibt die Situation: der Holländer hat Senta gewonnen, aber er begrüßt 
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in ihr nicht das liebende Weib, jondern die opferfreudige Erlöferin, fein 
eigenes Herz fühlt nichts von Liebe: 

„Die düjtre Glut, die hier ich fühle brennen, 

Soll ich, Unſeliger, ſie Liebe nennen? 

Ad) nein, die Sehnſucht iſt es nach dem heil, 

Würd’ es durch ſolchen Engel mir zuteil.“ 
Und Senta? Bei Dalands Worten: „Stimmjt du dem Dater bei, ijt morgen 
er dein Mann !*, macht fie, wie wir gefehen haben, „eine zuckende, ſchmerz⸗ 
lihe Bewegung”, während im Orceiter eine Oboe Rlagend die Stelle aus 
Eriks Arie „Wenn dann mein Herz in Jammer bricht“, andeutet. Ihre 
Gedanken weilen bei Erik, fie muß fein Bild zurückdrängen, um ihrem 
Entihluß, dem Sremden das Heil zu bringen, treu zu bleiben. Aus fo 
widerfireitenden Gefühlen jene einheitlihe Empfindung zu Rriltallifieren, 
die allein eine überzeugungskräftige, begeilterung-getragene Mufik zu er: 
zeugen vermag, war auch Wagner unmöglich. Und fo blieb er auch hier 
lieber an der Oberfläche der Dinge, als daß er verfuchte, der Stelle künſt— 
lih einen Charakter zu geben, den er ihr jpontan nicht geben konnte. 

Schließlich noch ein Wort über die Ouvertüre. Wenn Wagner in feinem 

früher ſchon beſprochenen geijtvollen Auflat „Über die Ouvertüre“ von 
der großen zur „Leonore“ jagt, fie dürfe eigentlich Reine Ouvertüre mehr 
genannt werden, weil fie „in allzu feuriger Dorausnahme das ganze be- 
reits in fich abgejchloffene Drama biete”, fo trifft das wörtlih aud auf 
die zum Holländer zu. In einem großartigen Tongemälde läßt fie mit 
den Hauptmomenten der Mufik auch die des Dramas an uns vorüber- 
ziehen — Wagner hat fie felbjt in diefem Sinne erklärt. Im Heulen des 
Sturmes, im Braufen der Wogen taudt das Schiff des Holländers (1) 
auf. Näher kommt es und näher und nun fteht er felbjt vor uns; von 
feinem Dergehen (2), feiner Strafe (3) erzählt die Mufik und aud von 
der Hoffnung (4), die ihm noch immer wie ein ferner Stern durd; die Nacht 
leuchtet. Und wie um durch den Gegenſatz das Schickjal des Derdammten 
in feiner ganzen Surchtbarkeit zu zeigen, Rlingt auch die fröhliche See- 
mannsweije der Leute Dalands hinein. Gewaltiger nody als vorher ertönt 
danadı wieder das Holländermotiv und nun jteigt audy das Motiv der 
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Hoffnung wieder auf. Es it, als führe es einen Kampf mit den Geiltern 
der Sinjternis. Lauter immer und heller erjchallt es über das Tofen des 
Orkans hinweg, noch einmal das Holländermotivo — es bricht wie er- 
ſchreckt ab und nun [hwingt ſich das Erlöfungsmotiv in jubelndem Triumph- 
gefang empor und in freudigem, verklärtem Dur bringt das Holländer: 
motiv das Stück zum Abſchluß. 

Wir werden durd; das ganze Schaffen Wagners hindurch dem Gedanken 
der Erlöfung durch die Liebe als des Ausdrucks höchſten opferfreudigiten 
Mitleids begegnen. Wir haben gejehen, daß das Holländerdrama durchaus 
auf ihm beruht, er gibt uns auch den Schlüffel zu der Ouvertüre. Das 
Seuer, das fie durchloht, zeigt, wie machtvoll er Wagner erfüllte. So 
bildet fie jchon von diefem Gefichtspunkt aus eine tief bedeutungsvolle 
Eröffnung der neuen Laufbahn, die Wagner mit dem Sliegenden Holländer 
antrat. „In Nacht und Elend. Per aspera, ad astra. Gott gebe es“, dieje 
Worte hatte Wagner auf das Titelblatt des Manufkriptes gejchrieben. 
Ad astra — mit dem Holländer beginnt fein Aufitieg zu den Geltirnen. 


Dresden 


m 12. April 1842 traf Wagner in Dresden ein, doch veritrichen einige 
Monate, bevor die Proben zum Rienzi begannen. Dieſe Swifchen- 
paufe, während deren feine Geſchwiſter ihn tatkräftig unterjtüßten, be- 
nußte er, um feine alte Mutter in Leipzig zu bejuchen. Die verehrende 
£iebe, mit der ef an ihr hing und die ihn in feinen Briefen an fie oft 
Töne von rührender Wärme finden ließ, bildet eines der ſympathiſchſten 
Kapitel im Buche feines Lebens, und es war ein Gefühl ftolger Genug: 
tuung, mit dem er ihr jetzt gegenübertrat, nachdem fie mehr als zehn Jahre 
lang mit wachſender Sorge fein unftetes, erfolglofes Leben mit angejehen 
hatte. — Im Auguft ging man endlich an die Dorbereitungen zur Auf: 
führung. Schon die erjten Proben durften dem jungen Künſtler alle Sorgen 
um das Gejcick feines Werkes benehmen, unter den vielen Mitwirken- 
den war auch nicht einer, der nicht mit wahrer Begeilterung an feine Auf- 
gabe ging. Selten iſt es einem Eritlingswerk beſchieden gewejen, unter 
fo glückverheißenden Bedingungen feinen Weg über die Bretter anzutreten: 
in Tichatjchek und der Schröder-Devrient hatte Wagner Dertreter des Rienzi 
und Adriano von unvergleichliher Dollendung gefunden; die Regie tat, 
was fie nur fun konnte, um den gewaltigen Anforderungen des Werkes 
gerecht zu werden; der Chordirektor Sifcher, der Kapellmeijter Reifliger, 
alle feßten ihr beites Können für ihn ein. Und der Erfolg Iohnte ihre 
Mühe — er war ein geradezu beifpiellofer. Troß der ungeheuren Länge 
des Werkes — die Aufführung dauerte von 6 bis 12 Uhr — hielt das 
Publikum bis zur legten Note aus und immer und immer wieder mußte 
der glückliche Komponijt mit den Sängern den enthufiaftifhen Rufen Folge 
geben. Als er am nädjiten Tage Streichungen vornehmen wollte, erklärte 
ihm Tihatihek „kurz und troßig und doch mit vor Rührung erftickter 
Stimme”: „ich laſſe mir nichts ftreihen — es ift zu himmlifch“, und die 
anderen alle jtimmten bei; Sijcher ftrahlte vor Sreude, der Intendant dankte 
Wagner „für fein ſchönes Werk“ und alle ſprachen nur von „der enthu- 
fiaftifchen Bewegung, in der ſich die ganze Stadt befinde“. 
Die nächſte Solge diejes Triumphes, der auch von der Kritik bejtätigt 
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wurde, war, daß die Intendanz fich entichloß, fofort den Sliegenden Hol- 
länder, deifen Aufführung in Berlin durd den Rücktritt des Grafen Redern 
verzögert worden war, in Angriff zu nehmen. Hier bot ſich Gelegenheit, 
der Schröder-Devrient, die eine kleine Derjtimmung darüber nicht unter» 
drücken konnte, daß Wagner die Hauptpartie feines erjten Werkes nicht 
für fie gefchrieben hatte, glänzendjte Revanche zu geben. Schon die Dich— 
tung hatte ihre Sympathien für die Rolle der Senta in höchſtem Maße 
erweckt und der Eifer, mit dem fie an ihr Studium ging, ſchien Wagner 
die vollkommenite Gewähr für den Erfolg der Oper zu geben. Und fo 
groß war fein Dertrauen auf fie und fein Werk, daß er auch an der uns 
zureichenden Bejeßung des Holländers keinen Anjtoß nahm. Das follte ſich 
nur zu fehr rächen. Gerade ein Werk, das jo ſehr der fonitigen ficheren 
Effekte der Oper entjagt, das feine Wirkung einzig aus der Tragik der 
Geſchehniſſe jchöpft, verlangte Dariteller, die diefe Tragik in ihrer ganzen 
Surhtbarkeit mitzuempfinden und wiederzugeben vermodhten. Wenn es 
logar der Schröder-Devrient unmöglich ſchien, einem ſchon äußerlih un- 
geeigneten, dabei [chaufpielerijch ganz unzulänglichen Holländer gegenüber 
die rechte Stimmung für die leidenjchaftliche Ertafe der Senta zu gewinnen, 
wie jollte fich den Hörern jene innere Ergriffenheit mitteilen, die allein 
einen Erfolg verbürgen konnte ? So gejchah, was die Einfichtigen voraus» 
gejehen hatten: die Aufführung, die am 2. Januar 1843 unter des Kom- 
poniften eigener Leitung jtattfand, war nur „ein halber Erfolg; das Pu- 
blikum hatte einen zweiten Rienzi erwartet und war enttäufht, ein Werk 
vor fich zu fehen, das feine Wirkung nicht in gewaltigen Maffenwirkungen, 
Balletts und was man dankbare Nummern nennt, juchte, fondern einen 
tieftragifchen feelifhen Konflikt zum Mittel- und Ausgangspunkt habe“, 
wir dürfen hinzufügen, doppelt enttäufcht, weil der Darſtellung diefes Kon- 
fliktes gerade in feinen Höhepunkten der Atem warm pulfierenden, über» 
zeugenden Lebens fehlte. In den folgenden Dorjtellungen ftellte das Pu- 
blikum ſich in ftetig abnehmender Zahl ein, nad; der vierten wurde die 
Oper vom Repertoir abgejeßt. Um fo dauernder und ftärker erwies ſich 
die Anziehungskraft des Rienzi, ja, die Notwendigkeit, ihn durch Striche 
in den Rahmen eines Theaterabends einzupaffen, gab der Jntendanz den 
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Gedanken ein, ihn einige Male auf zwei Abende verteilt, jpielen zu laſſen, 
um die Wünfche derer, die ihn unverkürzt zu hören verlangten, zu be— 
friedigen. So gab man am eriten Abend die beiden eriten Akte als „Rienzis 
Größe“, am zweiten die drei anderen als „Rienzis Fall“. 

Mittlerweile war durch den Tod Morladis die Stelle eines Kapell- 
meifters an der Königlichen Oper frei geworden. Aller Augen Ienkten 
ſich auf den jungen, zu fo jchneller Beliebtheit gelangten Landsmann, und 
die Intendanz, die fid durch den Erfolg des Rienzi reichlich für den Miß— 
erfolg des Sliegenden Holländers entjchädigt jah, gab nur einem allge- 
meinen Wunfche Ausdruk, als fie ihm den Poſten anbot. Aber jo hohe 
Befriedigung Wagner auch bei dem Gedanken empfand, den Pla ein- 
nehmen zu follen, an dem einjt fein Jugendideal Weber gejtanden, fo zögerte 
er doch lange, bevor er einſchlug. Was hätte er darum gegeben, wäre ein 
folches Anerbieten ihm vor drei Jahren gekommen! Aber mittlerweile 
war er ein anderer geworden und er fühlte, daß die Siele, die ihm jeßt 
vorjchwebten, weit ab lagen von denen der Hofbühne. Doch alle Bedenken 
zeritreute das Sureden der Sreunde, vor allem aud der Witwe Webers 
und die Rückficht auf Minna, und am 2. Sebruar 1845 wurde er durch 
königliches Refkript zum „Kapellmeifter Seiner Majejtät mit 1500 Talern 
lebenslänglihem Gehalt” ernannt. 

Nun ging es daran, ſich ein neues, feiner Stellung angemejjenes Heim 
zu fchaffen, und da nad) dem unerhörten Erfolg des Rienzi kein Menſch 
daran zweifelte, daß feine Opern fi im Sluge die Bühnen der ganzen 
Welt erobern und feine Einnahmen dadurch mindeitens auf das Doppelte 
des Gehaltes jteigen würden, fo zögerte er nicht, das Geld dazu auf Sinjen 
aufzunehmen. An der Dftra-Allee mietete er eine geräumige Wohnung mit 
der Ausficht auf den Swinger, und nun wurde alles „gründlich und gut 
angeſchafft, wie es ſich gehört, wenn ein 30jähriger Menſch fich auf fein 
ganzes Leben endlich; dauernd anfiedelt“. Ein Papagei und ein hündchen 
trugen an Stelle der fehlenden Kinder dazu bei, das Heim zu beleben. 
Wagner, der ein leidenfchaftliher Tierfreund war, fand in Peps einen 
unermüdlichen Begleiter auf feinen Spaziergängen und freute ſich immer 
von neuem, wenn ihn beim Nachhaufekommen der Papagei mit einer Me- 
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lodie aus Rienzi, die Minna ihn gelehrt hatte, begrüßte. — Das wert» 
vollite Stück der Einrihtung war eine Bibliothek, die außer Geſchichts— 
werken und den bedeutenditen poetiſchen Schöpfungen aller Zeiten und 
Länder das Hervorragendite auf dem Gebiete altdeuticher Literatur zu— 
fammen mit den wichtigſten Schriften über die deutjchen Götter» und Helden- 
fagen enthielt. In Paris ſchon war fein Intereſſe für die leßteren er- 
wacht, dort ſchon hatte er fich mit den Sagen von Tannhäufer und Cohen 
grin beſchäftigt und längſt hatte der Plan, den erfteren zum Mittelpunkt 
feines nächſten Werkes zu machen, ſich zu feiter Sorm zu verdichten, ange- 
fangen. Fett wurde das Studium von Grimms deutjcher Mythologie ihm 
zu einer Quelle ungeahnten Genuffes;; er fühlte fi wie von einem wunder- 
baren Sauber daran feitgebannt: aus wirren Brudjitücen ſah er eine 
längſt untergegangene Welt neu eritehen, belebt von Geltalten, die ihn 
wie urverwandt vertraut anfchauten. Sur Sreude des Forſchers kam die 
des Entdeckers, vor deſſen erjtaunten Blicken ſich plöglid ein Land von 
märdenhafter Schönheit auftut, reih an Schäßen, weldye nur der Hand 
harren, die der Menjchheit davon mitteile; zur Sreude des Entdeckers kam 
als Beglücendites, die des Künftlers, dem überall hier die Möglichkeit 
von Werken von ganz neuem Empfindungs= und Gedankengehalt aufging. 
Don jet an widmete er jede freie Minute diefem Studium und wir werden 
bald von den herrlichen Srüchten, die daraus erblühen follten, hören. 
Wagners Leben in Dresden geitaltete fi zunächſt aufs Behaglidjite. In 
feinem hübjchen Heim war er bald wieder von einem Kreife von Sreunden 
umgeben, die alle ebenfo begeiltert für fein Genie, wie von feiner Perfön- 
lichkeit falziniert waren. Selten auch hat es eine falzinierendere gegeben. 
Stets der Stimmung des Augenblicks rückhaltlos gehordyend, fpielte fie in 
raſchem Wechſel in jtets neuen Sarben. Unter feinen Dertrauten konnte 
Wagner den Ernit, der die Grunditimmung feines Weſens ausmadıte, mit 
fröhlichiter Ausgelaffenheit vertaufchen ; dann fprang er mit der Behendig- 
Reit des Knaben über Tijche und Bänke, ahmte das Bellen der Hunde nad 
und war zu jedem Scherz bereit. Wandte ſich das Geſpräch aber den Pro» 
blemen, die ihn bejchäftigten, zu, dann riß er durch das Seuer feiner Be— 
redjfamkeit alles mit ſich fort, dann ſchien der Kleine [hmädtige Mann 
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zu wachſen, und es war keiner, der in ſolchen Augenbliken nicht ahnte, 
daß diefe gewaltige Stirn Gedanken berge, die viel weitere Reiche, als die 
der eigenen Kunſt, umfaßten, und daß diejer entjchlofjene Mund die Kraft 
verbürge, die den Gedanken in die Tat umzufeßen imftande ilt. Geweihte 
Stunden waren es, wenn er mit feinem volltönenden Organ, dem alle 
Schattierungen des Ausdrucks zu Gebote |tanden, und mit jener redne= 
rifhen Geftaltungskraft, die das Wort zum Bild werden läßt, aus feinen 
Dichtungen vorlas oder feine neuen Pläne entwickelte. Es ijt ein eigen- 
tümlicher Zug in Wagners Wefen, daß ihm Mitteilung an gleichgeitimmte 
Seelen, befonders in hinſicht auf fein Schaffen, abjolutes Lebensbedürfnis 
war. Während andere Künitler gern ihre Werke erſt zur Reife kommen 
lafjen, am liebſten erjt mit den vollendeten hervortreten, verkündet Wagner 
ſchon das Aufbligen des erjten Gedankens den Sreunden — es ilt, als ob 
ihr Derjtändnis, ihr Beifall, ihm eine notwendige Quelle der Schaffens- 
freude find. Als er in fpäteren Jahren, zur Einfamkeit verdammt, mehr 
auf die Korrefpondenz angemwiejen ijt, da bilden feine Werke faſt ausichließ- 
li} den Inhalt feiner Briefe, wir können fie in ihnen vom erjten Keim an 
bis zur vollen Blüte entitehen und wachſen jehen. Gute Hörer, das war 
es, was er vor allen Dingen in feinen Sreunden juchte und deren ſollte 
er in Dresden eine ganze Anzahl finden. Am nädjten von allen trat ihm 
Auguft Röckel, der als Mufikdirektor neben den zwei Kapellmeiltern an 
der Oper wirkte und felbjt den Ehrgeiz gehabt hatte, als Opernkomponiit 
£orbeeren zu ernten. Die erite Bekanntſchaft mit Wagners Werken hatte 
ihm jedoch die eigene Begabung fo minderwertig erjcheinen lafjen, daß er 
feine ſchon fertige Oper Sarinelli beifeite legte und fortan der kompofito= 
riſchen Betätigung grundfäßlic entjagte. Ein Menſch von jcharf eindrin- 
gendem Derjtande, leidenjchaftlicher Begeilterung für alles Große und un— 
erjchütterliher Treue und Güte des Herzens, wurde er Wagner bald ein 
unentbehrliher Freund. Zum intimeren Kreije gehörte auch der damals 
etwa 25jährige Theodor Uhlig, der als Diolinijt an der Königlichen Ka- 
pelle angejtellt war und durd; feine „umfaffenden mufikalifhen Kenntniffe 
ebenjojehr wie durch feine Aufgewecktheit und feinen ungemeinen Bildungs- 
trieb“ Wagners Aufmerkfamkeit auf fich gelenkt hatte; ferner der Hof» 
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Ihaufpieler Serdinand Heine, der ſchon in Geyers Haufe freundſchaftlich 
verkehrt hatte und dem Stiefjohn feines alten Sreundes mit herzlicher Teil- 
nahme entgegenkam. Dielfeitige Anregungen erhielt Wagner aud in dem 
„Kränzchen“, das an jedem Sonnabend eine Anzahl bedeutender Männer 
aus den verjchiedeniten Berufen in einem befonderen Simmer des Reitau- 
rateurs Engel am Poftplaß vereinigte. Hier wurde er mit den Bildhauern 
Hähnel, dem Schöpfer des Beethovendenkmals in Bonn, und Rietfchel, der 
feinen Namen durd das herrliche Goethe-Schiller-Denkmal in Weimar ver: 
ewigt hat, bekannt; hier traf er zuerjt Semper, den großen Ardjitekten, 
mit dem er in fpäteren Jahren noch in fo vielfache Berührung kommen 
follte, hier Schnorr von Tarolsfeld, der eben als Galeriedirektor nach Dres» 
den berufen war und als Schöpfer der Nibelungenfresken in Münden 
und genauer-Kenner der altdeutjchen Sagen ihn bejonders intereffierte. 
Auch Gutzkow, deifen „Sopf und Schwert“, „Urbild des Tartüffe” und 
„Ariel Acofta* ſich raſch die Bühnen erobert und ihm die Stellung eines 
Dramaturgen des Dresdner Hoftheaters eingebradht hatten, ſtellte ſich bis— 
weilen ein, und mandyes anregende Geipräd führte Wagner mit Berthold 
‚Auerbad, dem durch feine „Schwarzwälder Dorfgeſchichten“ berühmt ge- 
wordenen „jüdifchen Bauernburſchen“. Auch mit Robert Schumann, der 
1844 nad; Dresden überfiedelte und mit dem er als gelegentliher Mit- 
arbeiter feiner „neuen deitfchrift für Mufik“ fchon in Berührung gekommen 
war, trat er damals in perjönlichen Derkehr, doch waren die beiden Männer 
zu verjchieden geartet, als daß fich ein wärmeres Derhältnis daraus hätte 
entjpinnen können. 

Was Wagners Stellung am Theater betrifft, fo fchien es zuerſt, als 
follten fi} die Befürchtungen, mit denen er fie angetreten hatte, als grund« 
los erweilen. Der Seuereifer, mit dem er feine neue Aufgabe erfaßte, die 
ihm eigene Sähigkeit, feine Begeilterung anderen mitzuteilen, die diploma-= 
tifhe Klugheit, mit der er feinen älteren Kollegen Reilfiger behandelte, 
alles wirkte zufammen, um feine Tätigkeit zu einer ebenfo erfreulichen 
wie erfolgreihen zu gejtalten. Reiffiger, der ſelbſt durdy eine ganze An 
zahl in feichteftem italienifhem Stil gehaltener Opern eine billige Popu- 
larität errungen hatte, gewann er vollends dadurch für fi, daß er ihm 
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nad) einem älteren Entwurfe einen Operntert „Die hohe Braut“ fchrieb. 
Es iſt das derfelbe Tert, den Wagner, als Reiffiger ſich nad} langem Be- 
finnen doch nicht zur Kompofition entſchließen Ronnte, feinem alten Freunde 
Kittl in Prag überließ, der ihn unter dem Titel „Die Franzoſen vor Nizza” 
in Mufik feßte. Die mujtergültige Art, in der er die Werke der Meilter, 
vor allem Mozarts und Webers, neu einjtudiert auf die Bühne bradıte, 
gewann das Publikum für ihn, und wenn auch die Prefje gelegentlich ob 
feiner Neuerungen aufläffig wurde, fo fühlte doch jeder, daß mit ihm ein 
neuer Geiſt in das alte Haus eingezogen war. Don der Bewiljenhaftigkeit, 
mit der er an die älteren Werke herantrat, zeugt feine, für den Zweck einer 
Neueinftudierung veranitaltete Bearbeitung von Gluks „Jphigenie in 
Aulis“. Nicht nur wurde die deutjche Überfegung von ihm gänzlich um— 
gearbeitet und die Inſtrumentation in modernem Sinne aufgefrijcht, ſondern 
die meilt „ganz unvermittelt nebeneinanderjtehenden Arien und Chöre” 
wurden durd; Übergänge und Vor- und Nachſpiele, für die er meiſt Gluck— 
che Motive benußte, verbunden. Man mag einer ſolchen Übermalung eines 
alten Meijterwerkes gegenüberftehen wie man will, aber der heilige Ernit, 
mit dem Wagner ſich der jelbjtübernommenen Aufgabe widmete, Rann nidt 
hoch genug angejchlagen werden. Wagner hat damals auch Palejtrinas 
„Stabat mater” zum 3weck einer Konzertaufführung bearbeitet. 
übrigens blieb feine Tätigkeit in Dresden nicht auf die Oper beſchränkt. 
Er hatte audy die Direktion der Liedertafel übernommen und dadurd; die 
Anregung erhalten, ſich in einer ihm bis dahin fremden Gattung als Kom: 
ponilt zu verjuchen. Don den fo entitandenen Werken für Männerdor 
find ein „„Sejtgefang“ und ein „Gruß feiner Getreuen an Friedrich Auguft, 
den Geliebten“ Gelegenheitskompofitionen, die ſich wenig über das dafür 
üblihe Maß erheben; der eritere wurde im Auftrage des Königs von 
Sachſen zur Seier der Enthüllung des Denkmals Friedrich Augujt I. am 
7. Juni 1843, der leßtere zur Begrüßung des Königs bei feiner Rückkehr 
aus England gejchrieben. Wichtiger it die biblijche Szene „Das Liebes: 
mahl der Apoitel”, die bejonders in Anbetracht der Dürftigkeit, die auf 
dem Gebiete der Literatur für Männergejang herrſcht, auch heute noch 
Beachtung verdient, wenn fie auch nicht auf derfelben Höhe wie Wagners 
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Bühnenwerke jteht, und ſchon durch ein gewilles jtiliftiihes Schwanken 
fi) mehr als ein geiſtvolles Erperiment, denn als ein wirklihem künitle- 
riihem Drange entjprungenes Werk darjtellt. Endlich bleibt nody ein „Ge— 
fang zur Beifetung der fterblidyen Überrefte Karl Maria von Webers“ zu 
erwähnen. Im Jahre 1826 war Weber in London gejtorben und beerdigt 
worden, nicht, wie Wagner behauptet, „in einem unſcheinbaren Sarge, in 
einem entlegenen Raum der Londoner Paulskirche“, fondern in Moorfield 
Chapel, und zwar unter den denkbar weihevolliten Seremonien, zu den 
Klängen von Mozarts Requiem, — wie die zeitgenöflilchen Berichte aus- 
drücklich jagen „im Stil der Beifegung von Perfonen höchſten Ranges“. 
— Längſt jhon war der Wunſch laut geworden, dieſen deutjcheiten Meilter 
nicht länger in fremder Erde ruhen zu laffen. Wagner hatte den Gedanken 
mit Enthujiasmus aufgegriffen und war fofort mit der ihm eigentümlichen 
jtürmijchen Energie für feine Derwirklichung eingetreten. Swar verlautete, 
daß der König religiöfe Bedenken gegen „die Störung der Ruhe eines 
Toten” hege, und der Intendant, Herr von Lüttichau, erklärte fich mit 
Entjchiedenheit gegen das Dorhaben, ſchon — man höre! — weil man 
dann mit demjelben Rechte auch die Leiche des Kapellmeijters Morlachi aus 
Jtalien holen müßte! Aber nichts konnte Wagner von dem einmal ge= 
faßten Plan abbringen; er ließ fich zum Dorjtand des Komitees, das ſich 
zuguniten des Unternehmens gebildet hatte, wählen und bald waren die 
notwendigen Geldmittel dur Sammlungen und Theateraufführungen zu— 
fammengebradt. Ein Sohn des veritorbenen Meilters reilte ſelbſt nad 
London, um die Überreite feines Daters zurückzugeleiten, und am 13. De— 
zember 1844 langte der Sarg in Dresden an. Unter Sacdeljchein wurde 
er am Abend zu den Klängen eines Trauermarfches, den Wagner nad 
Themen der Euryanthe für adhtzig Bläfer und zwanzig verhüllte Trommeln 
geſetzt hatte, nach der Totenhalle des katholiihen Sriedhofs übergeführt 
und am folgenden Tage in der von dem Komitee bereit gehaltenen Gruft 
beigejeßt. Wagner felbjt hielt die Gedächtnisrede, und nie find fchönere, 
tiefer empfundene Worte bei ähnlicher Gelegenheit gejprochen worden. 
„bier ruhe denn!” hieß es darin — „Hier fei die prunklofe Stätte, die 
uns deine teure Hülle bewahre! Und hätte fie dort in Fürſtengrüften ge» 
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prangt, im ftolzejten Münjter einer ftolzen Nation, wir wagten doch zu 
hoffen, daß du ein bejcheidenes Grab in deutichem Boden dir lieber zur 
legten Ruheſtätte erwählt. Nie hat ein deutfcherer Mufiker gelebt als 
du! Wohin dic auch dein Genius trug, in welches ferne, bodenlofe Reid) 
der Phantafie, immer doch blieb er mit jenen taufend zarten Safern an 
diefes deutjche Dolksherz gekettet, mit dem er weinte und lachte, wie ein 
gläubiges Kind, wenn es den Sagen und Märchen der Heimat laujdt. 
Sieh’, nun läßt der Brite dir Gerechtigkeit widerfahren, es bewundert did) 
der Sranzofe, aber lieben kann dich nur der Deutſche; du bijt fein, ein 
ihöner Tag aus feinem Leben, ein warmer Tropfen jeines Blutes, ein 
Stük von feinem Herzen!" — Der oben erwähnte Trauergefang, zu dem 
Wagner auch die Derfe gedichtet hatte, beendete die Feier. 

Daß die Nichtachtung, mit der Wagner bei diejer Gelegenheit die Wünſche 
des Grafen Lüttihau behandelt hatte, von diefem fehr übel vermerkt wurde, 
iſt ſelbſtverſtändlich; die Teife Mißjtimmung, die bereits früher gelegent« 
lih zwiſchen ihnen hervorgetreten war, erfuhr dadurch eine weſentliche 
Verſchärfung. Ein jtärkerer Gegenſatz läßt jich allerdings kaum denken, 
als der zwilchen dem jungen genialen, reformwütigen KXapellmeilter und 
dem alten pedantijchen Intendanten, unter deſſen Derjtändnislofigkeit 
zwanzig Jahre früher jchon Weber jchwer gelitten hatte; hatte er doch, 
wie wir gejehen haben, zwiſchen einem Morlachi und dem Komponilten 
des Sreilhüß ebenjowenig einen Unterjchied gejehen, wie zwijchen einem 
Reiffiger und dem Komponiſten des Sliegenden Holländers. Solange ſich 
Wagner mit feinen reformatorifhen Wünfchen innerhalb der Grenzen des 
Gegebenen hielt, hatte Lüttihau wenig dagegen einzuwenden. Sobald fie 
aber in Konflikt mit den Intereſſen der Theaterkajje gerieten, glaubte er 
ſolch jugendlihem Unverftand einen Dämpfer auflegen zu müffen, und 
Wagner begegnete von da an beitändigem Widerjtand. Er hatte aus dem 
Bemwußtfein heraus, daß das Orcheiter in Zukunft eine viel wichtigere Rolle 
im Öejamtorganismus der Oper |pielen würde als je vorher, und dazu 
einer gründlichen Reorganijation bedürfe, einen bis ins einzelne detailierten 
Dlan, „die Königliche Kapelle betreffend“, ausgearbeitet, den er im März 
1846 den Behörden einreichte. Er hatte das Schickfal, das derartigen Der« 
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fuhen gewöhnlich erblüht: — ein Jahr lang lag er unbeaditet in den 
Arhiven der Jntendantur, dann wurde er mit dem „jummarijchen Ent= 
ſcheide an ihn zurückgefandt, daß man es für bejjer fände, wenn alles 
beim Alten bliebe“. Auch feine Anjtrengungen um die Derbefjerung des 
Repertoirs, für die er fi von Anfang an kraftvoll eingejeßt hatte, er- 
wiejen ſich als auf die Dauer erfolglos. Hier traf er auf die immer ent- 
Ichiedenere Gegnerjchaft der Sänger felbjt. So lehnte beijpielsweije feine 
eigene Nichte Johanna Wagner, die feit 1844 der Königlihen Oper an- 
gehörte, die Partie der Senta ab und 30g dagegen Zampa und Savoritin 
vor, ſchon „der für jede diefer Rollen von der Direktion ihr zu liefernden 
drei brillanten Anzüge wegen!” Selbſt Tichatfchek, ſonſt fein glühendfter 
Bewunderer, fühlte ſich durch Wagners unerhörte Sorderungen in betreff 
des Repertoirs bitter gekränkt. Daß der Wert einer Oper anders als nad) 
der „Dankbarkeit“ der ihm zugewiefenen Rolle bemefjen werden könne, 
daß, wie Wagner behauptete, der Sänger um der Oper willen, nicht wie 
er behauptete, die Oper um des Sängers willen da fei, wollte ihm nicht 
in den Sinn. Den vereinten Bemühungen der beiden gelang es endlich, 
die Annahme von Donizettis Savoritin, der Wagner ſich mit aller Macht 
widerjeßt hatte, zu erzwingen. Und Wagner jah ſich ſchließlich fogar in 
die Lage verfett, das Werk ſelbſt einftudieren und dirigieren zu müffen. 
„Sonft beitand meine Haupttätigkeit in der Direktion von Flotows Martha” 
— fo lejen wir in Wagners „Leben“, und diejer eine Sat würde genügen, 
um die Bitterkeit, die fich feiner mehr und mehr bemädhtigte, zu erklären. 
Er, deifen Reformideen mittlerweile zur Reife gediehen waren, deſſen Siel 
eine künjtleriiche Umwälzung von nie dagewejener Tragweite war, mußte 
der Öffentlichkeit gegenüber als Dertreter einer Richtung erjcheinen, die 
ihm in tiefiter Seele zuwider war, in der fich für ihn die ganze Kümmer- 
lihkeit der modernen Kunjtzuftände offenbarte. Eine vollkommene Hoff: 
nungslofigkeit bemädhtigte ſich feiner, hier je Gutes wirken zu können. 
Und um weiteren Reibungen vorzubeugen, deren Nußlofigkeit er einjah, 
zog er ſich endlich volljitändig von der Beteiligung an der Direktion zurück 
und begnügte ſich damit, die ihm zufallenden Aufgaben auszuführen. Zu 
diefen gehörte auch die jeweilige Direktion der von der Königlichen Kapelle 
Ernejt, Riharb Wagner 6 
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veranftalteten Symphoniekonzerte. Sie boten ihm die einzige Gelegenheit, 
feine künſtleriſchen Intentionen rejtlos durdgujegen und waren jo auch 
der einzige Teil feiner offiziellen Betätigung, der ihm künitlerifhe Be- 
friedigung gab. Hier konnte er jich zum eritenmal unter den günjtigen 
Umftänden auf einem ihm bis dahin noch ziemlich neuen Gebiet verſuchen. 
Und wie es zum Wejen feiner bejonderen Deranlagung gehörte, daß er 
nichts anfaſſen konnte, ohne ihm den Stempel jeiner Perfjönlichkeit auf- 
zudrücken, jo ſchlug er auch hier jofort eigene Wege ein. Was Lilzt für 
die Klavierkompofitionen der Meijter getan hatte, das tat er für ihre 
Orceiterwerke: nicht jene fogenannte Objektivität der Wiedergabe, die 
unter dem Deckmantel felbftverleugnender Ehrfurdt nur einer geüttötenden 
Pebdanterie Vorſchub leiltete, jondern ein Neuſchaffen aus [ubjektivem Emp= 
finden heraus fchien ihm das Mittel, fie zu kraftvoller Wirkung zu er= 
wecken. Damit ſteckte er der Tätigkeit des Dirigenten ganz neue Söiele, 
damit wurde der Dirigent zum Interpreten, die techniſch tadelloje Aus= 
führung für etwas Selbitverjtändliches, aber in ſich allein ebenfo Belang- 
loſes erklärt, wie die korrekte, aber geiſt- und feelenloje Wiedergabe einer 
Sonate. Seit jenen Tagen datiert die Neuauffaſſung der Rolle des Drceiter- 
dirigenten, die von ihm ein geiltiges Durchdringen, ein eigenes Miterleben 
des Werkes, das er dirigiert, verlangt, und von Wagners Schüler und 
Steunde, hans von Bülow, zuerſt aufs energiſchſte vertreten wurde. 
Geradezu eine erlöfende Tat war die Aufführung der Neunten Sym— 
phonie Beethovens durch Wagner. Nur einmal vorher war jie in Dres=- 
den unter Reilligers Leitung gehört worden und damals „mit aufrichtiger 
Suftimmung des Dirigenten“ vollkommen durchgefallen. Als Wagner feinen 
Entſchluß kundgab, das Werk für das zum Beiten der Penfionskafje des 
Orcheiters ftattfindende Konzert am Palmfjonntag 1846 anzujeßen, erhob 
fi ein Sturm der Entrüjtung unter den Mitgliedern der Kapelle. Man 
fürdtete, daß das Publikum, das die Erinnerung an jene erjte Aufführung 
noch nicht verwunden hatte, dem Konzert fernbleiben und jo der wohltätige 
Zweck der Deranitaltung empfindlid; gejhädigt werden würde. Man ging 
fo weit, fih an den Grafen Lüttichau zu wenden mit der Bitte, ein Macht- 
wort zu ſprechen, — mit Mühe nur gelang es Wagner, die Bedenken des 
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Intendanten zu überwinden. Und nun feßte er feine ganze Energie und 
feine ganze organifatoriiche Begabung daran, die Aufführung nit nur 
zu einem künjtlerijchen, ſondern aud) zu einem materiellen Erfolg zu machen. 
Durch häufige Notizen, die er anonym in der Dresdner ‚deitung erſcheinen 
ließ, verſtand er es, die Aufmerkjamkeit und Neugier des Publikums zu 
erregen; die Kunde von den befonderen, nie bagewejenen Dorbereitungen, 
die für dieſe Aufführung getroffen wurden, half mit, ihr einen gewiſſen 
fenfationellen Charakter zu geben — ein ficheres Mittel, die Menge zu 
Ioken! Ein Programm, das den Stimmungsgehalt des Werkes durch Zi⸗ 
tate aus dem Sauft den Hörern verdeutlichen follte, wurde entworfen. War 
es nicht die Neunte Symphonie gewefen, die in jenen Parifer Tagen ihm 
mit magifcher Gewalt die Augen über ſich und die Götzen, denen er jo lange 
gedient, geöffnet hatte? Hatte nicht jenes Gefühl des unbefriedigten Seh» 
nens, das den eriten Sab erfüllt, jenes Gefühl, das ihn ſchon aus dem 
Sauft jo verwandt angeweht hatte, audy ihn damals erfaßt und in feiner 
Saultouvertüre einen herzergreifenden Widerhall gefunden ? Mit welcher 
Macht packte ihn die Erinnerung an das alles, als er jeßt über der Par- 
titur ſaß, „und fich unter tobendem Schluchzen und Weinen”, wie in jenen 
Tagen, als ihm 19jährig zuerjt eine Ahnung ihrer Herrlichkeit aufge» 
gangen war, von neuem in ihre Wunder vertiefte. Der Welt dieſe Wunder 
zu erfchliegen — das war eine Aufgabe wert des Einfabes feiner ganzen 
Kraft! Und nun hieß es, von dem eilt, der ihn erfüllte, den anderen 
mitzuteilen ; denn das fühlte er: nur aus der volliten Begeilterung jedes 
einzelnen Beteiligten heraus konnte das Werk die Kraft faugen, die Hörer 
zu widerjtandslofem Miterleben zu zwingen. Keine Mühe war ihm zu 
groß: zwölf Spezialproben hielt er allein für die rezitativartige Stelle der 
Celli und Bäſſe am Anfang des lebten Sates ab — die eine Tatſache 
mag genügen, um dem £efer eine Dorftellung von der Art, wie er zu Werke 
ging, zu geben. Am jchweriten ſchien es, den Sängern das volle Deritänd- 
nis für ihre jo [hwierige Aufgabe zu erwecken: mit allen Mitteln ſuchte 


er fie „auf die ihm bejonders eigentümliche Weife in wahre «Ertafe zu ver - 


ſetzen“. „Es gelang mir 3. B.“, fo erzählt er, „den Baſſiſten zu beweifen, 
daf die berühmte Stelle: ‚Seid umfjchlungen Millionen‘ und namentlich 
6* 
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das: ‚Brüder, über'm Sternenzelt muß ein lieber Dater wohnen‘ auf ge— 
wöhnliche Weife gar nicht zu fingen fei, jondern nur in hödhiter Entzückung 
gleihfam ausgerufen werden könne. Ich ging hierfür mit foldher Ertaje 
voran, daß ich wirklich alles in einen durdhaus ungewohnten Zuſtand ver- 
fett zu haben glaube, und ließ nicht eher ab, als bis ich felbit, den man 
zuvor durch alle Stimmen hindurch gehört hatte, mich nun nit mehr 
vernahm, fondern wie in dem warmen Tonmeer mid, ertränkt fühlte.“ 
Schließlich feßte er noch durdy, daß das Konzertlokal nad) feinen Angaben 
gänzlich umgebaut wurde und jo dem nad} einem neuen Syſtem aufgeftellten 
Orcheſter die vollſte Klangwirkung zugefihert wurde. Endlih kam der 
große Tag heran, atemlos laujchte die Menge, die den Saal bis auf den 
legten Plaß füllte, der Aufführung, die allen wie eine Offfenbarung er- 
Ichien. Was unter heißen Kämpfen ich der Seele eines großen Künitlers 
entrungen hatte, heute, da das heiße Blut eigenen Mitempfindens in jedem 
Ton der Muſik pochte, wurde es endlich zu vollem Leben erweckt. An 
jenem 14. April des Jahres 1846 feierte die Neunte Symphonie ihren 
Auferjiehungstag — und hätte Wagner nichts anderes geleijtet, diefe eine 
Tat hätte genügt, um feinen Namen mit unvergänglichen Lettern in die 
Ehrentafel der Mufikgefhichte einzugraben. Wie vollitändig der Umſchlag 
war, der durd; diefe Aufführung in der Bewertung des Werkes bewirkt 
wurde, geht ſchon daraus hervor, daß diefelbe Kapelle, die früher darin 
nichts anderes als ein Schreckmittel für das Publikum gejehen hatte, es 
von da an alljährlich bei der gleichen Gelegenheit zur Aufführung bradıte 
— die ſchönſte Genugtuung und der willkommenite Erfolg, den Wagner 
fih wünſchen konnte. 

Solche Gelegenheiten, Rünjtleriifh aus dem Dollen zu jchöpfen, waren 
aber zu vereinzelt, die wenigen Konzerte, die er in Dresden dirigiert hat, 
waren fajt die einzigen Oaſen in der künftlerifchen Einöde, die ihn umgab 
und nicht genügend, ihn mit einer Stellung auszuföhnen, die ihm Aufgaben 
bot, denen hundert andere ebenjogut wie er gewachſen waren und ihm die 
Aufgaben, nad) denen er lechzte und die er allein in ihrer Bedeutung be— 
griffen hatte und zu löfen vermochte, verjagte. 

Dielleicht wäre man feinen Dorjchlägen geneigter geweſen, hätte er ihnen 
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durch einen zweiten großen Erfolg den nötigen Nachdruck geben Können. 
Nach dem Fehlſchlage des Holländers mußte es ihm für einen Augenblick 
ſcheinen, als ob in den hiltorifchen Stoffen doch die größere Erfolgsficher- 
heit liege und obwohl er mittlerweile bereits mit dem Tannhäufer bis zum 
fertigen ſzeniſchen Entwurf gediehen war, entſchloß er ſich doch, es noch 
einmal mit einem hiltorijhen zu verjuchen, wobei wohl auch der Wunſch 
mitſprach, die Kraft einer Künitlerin, wie die Schröder-Deovrient, für die 
der Tannhäufer nur die verhältnismäßig Kleine Partie der Denus ent— 
hielt, voll auszunugen. In der Gejchichte Manfreds, des Sohnes Fried» 
rihs II., glaubte er einen Stoff gefunden zu haben, der in höchſtem Maße 
den Wünfchen des Publikums entgegenkam und zugleich die Schröder mit 
einer glänzenden Rolle bedadhte. 

Aus der Liebesumarmung Friedrichs und einer Araberin ijt eine Tochter 
hervorgegangen, die, herangewachſen, von der Bedrängnis, in der ihr Stief- 
bruder Manfred fich im Kampfe gegen das Papittum befindet, hört. Mit 
dem Seuer, das ihren Stamm dharakterijiert, eilt fie nadhı Apulien; dort 
erjcheint fie Manfred als Prophetin, begeijtert und reißt ihn zu Taten hin 
und führt ihn von Sieg zu Sieg bis zum Throne. „Öeheimnisvoll verbarg 
fie ihre Abkunft, um aud in Manfred ſelbſt durch das Rätjel ihrer Er- 
fcheinung zu wirken; er liebt fie heftig und will das Geheimnis durch— 
breden: fie weilt ihn prophetifch zurück. Bei einem Anjcdlage auf jein 
Leben fängt fie den tötlichen Stoß mit ihrer Bruft auf: jterbend bekennt 
fie fi als Manfreds Schweiter und läßt ihre volle Liebe zu ihm erraten. 
Der gekrönte Manfred nimmt für immer von feinem Glücke Abjchied.“ 
In diefer Daritellung hat Wagner das Moment des Stoffes, welches in 
dem jebt veröffentlichten Entwurfe deutlich als fein wunder Punkt zutage 
tritt, übergangen. „Die Sarazenin” (jo ſollte die Oper heißen) findet näm- 
Iih am Hofe Manfreds ihren Jugendgeliebten Nurredin wieder, und ob— 
wohl ihr Herz nur noch für Manfred fchlägt, ift fie doch bereit, Nurredin 
als Weib zu folgen. 

„O Nurredin! wie foll ic deine Treue lohnen, 


Die Blüte deines Lebens haft du mir geopfert. 
Mic felbjt, mein Leben laß mid nun dir opfern, 
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Denn ich verzichte nun auf Glück, 

Ich fühl’s — ich fühl’s, nie kann ic; glücklich werden ! 

Prophetin war ih, jegt will dein Weib ich fein — 

Dein Weib — verblühen — und welken — daß du glücklich ſeieſt.“ 


Es ilt jeltfam, daß Wagner nicht felbit empfand, wie blutlos die Gejtalt 
der Sarazenin troß ihres ertatiichen Prophetentums wirken müſſe: ein 
Weib, in dem die Leidenſchaft, die fie erfüllt, nur uneingeftanden wie der 
Sunken unter der Afjche glimmen darf, und das von dem Glück, daß jie 
Nurredin verfpricht, felbft nichts fühlt! Gerade Wagners Kunit, die die 
Wurzeln ihrer Kraft jo ganz und gar in der Wahrheit der Empfindung 
hat, mußte hieran fcheitern, wie fie ihn ja auch an entjcheidender Stelle 
im Holländer aus gleihen Gründen im Stich ließ. Die Schröder-Devrient 
erkannte das jofort und erklärte fidy mit Entjchiedenheit gegen den Stoff. 
Wagner aber wurde es nun endlich klar, daß es ein Pahktieren mit dem 
Geſchmack der Maſſe für ihn nicht länger geben, daß er nur einen Weg 
gehen dürfe — feinen Weg! Der aber führte weit fort von den hiltorijchen 
Stoffen, die im Augenblick die Bühne beherrfchten, denn das mußte ihm 
gerade aus dem Weſen feiner Kunft mehr und mehr deutlich werden, daß, 
wie die Mufik nur durd die Wirkung auf das Gefühl den Hörer zur Teil» 
nahme zu zwingen vermöge, jo auch das in der mulikalifhen Sprache 
Auszudbrücdende einzig Gefühle fein könnten. „Der Mufiker” — fo hat 
er jpäter gejagt — „mag er fich gebärden wie er will, kann nur Ausdruck 
und nichts als Ausdruck geben. Eine Handlung aber, die nur aus hiſto— 
rifhen, ihrem Grunde nach ungegenwärtigen Beziehungen erklärt werden 
Bann, iſt nur dem Derjtande, nicht dem Gefühl daritellbar.” Es kommt 
hinzu, daß eine hiftorifche Mufik ja doc ein Unding ift, daß die Mufik, 
wenn fie wirklich |pontan, nicht ſpekulativ entitanden iſt, in Reiner Weile 
dem Bejonderen des eitlihen und Örtlichen im Stoffe, d. h. dem hilto- 
riih-nationalen Element darin beikommen kann. Jmmer wieder wird fie 
lic) darauf bejchränken müffen — und gerade mit diefer Beichränkung er=- 
Ichließt fie fich erft voll und ganz das unermeßliche Gebiet, in dem fie als 
unvergleichlich machtvolle herrſcherin waltet — die empfindungsmäßigen 
Elemente herauszufchälen, aus den „ewigen Gefühlen“, frei von dem Zu— 
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fälligen des Seitlihen, Inſpiration zum Schaffen zu gewinnen. So müſſen 
aljo die Stoffe, in denen von all diejem Sufälligen von vornherein abge- 
fehen wird, die ganz auf das Gefühl gejtellt, „das Rein-Menjchliche von 
allem hiſtoriſch Sormellen losgelöft“ allein zum Gegenjtand der Daritellung 
machen, die dem Weſen der Mufik gemäßelten jein. Solche Stoffe bietet aber 
allein der Mythos, der den Menſchen gewiſſermaßen außerhalb von Zeit 
und Raum, nicht in Beziehung zu ihnen, nicht als von ihnen beeinflußt 
daritellt, der ihn uns noch im Urzujtande des Empfindens als ein ganz 
nur aus urfprünglichen Impulſen heraus handelndes Gejchöpf zeigt. Fortan 
waren — mit einziger Ausnahme der Meijterfinger — Sage und Mpthos 
die Quelle, aus der Wagner feine Stoffe jchöpfte. Und als ihn jpäter ein- 
mal vorübergehend die Gejtalt Friedrich Rotbarts zu dichterifcher Geital- 
tung reizte, da war es ihm ſofort klar, daß es jich hierbei nur um ein 
gejprodhenes Drama handeln Rönne. 

So wandte er ſich denn jeßt mit erhöhten Intereſſe wieder dem Tann- 
häuferftoffe zu. Der jchon 1842 beendete Entwurf wurde im Srühjahr 
1843 ausgearbeitet und die Mufik im Herbit in Angriff genommen ; doch 
30g fich ihre Beendigung bis zum April 1845 hinaus. Sechs Monate [päter 
fand die erjte Aufführung in Dresden jtatt, mit Tichatjchek als Tannhäufer, 
der Schröder-Devrient als Denus und der Johanna Wagner als Elifabeth 
— eine Bejegung, die allein [yon einen ungeheuren Erfolg verheißen mußte. 
Und dod war die Aufnahme eine laue und der Beifall des Publikums 
befchränkte ſich in der hauptſache wieder auf die Stellen, in denen der 
Stoff ſich — diesmal allerdings in natürlicher Entwicklung — den be— 
liebten Opernformen annäherte, d. h. die großen Chorjäße, den Einzugs- 
marſch, Tannhäufers Lied zum Preife der Denus und ähnliches. Gerade 
die dramatijchen Höhepunkte aber, der Schluß des zweiten Aktes und Tann⸗ 
häufers Erzählung im dritten gingen ohne Wirkung vorüber, denn Hier 
verjagte Tichatjchek, deſſen Weſen die geiltige Dertiefung und jeeliihe An- 
teilnahme, die jene Stellen unbedingt verlangen, fernlag. Auch die Schrö- 
der-Devrient wußte mit ihrer Rolle nichts rechtes anzufangen, wofür Wag- 
ner ſelbſt die nur [Rigzenhafte Ausführung, die diefe in der eriten Saffung 
erfahren hatte, verantwortlich machte. Die Worte aber, die jie in bezug 
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auf den Tannhäufer zu Wagner äußerte: „Sie jind ein Genie, aber Sie 
ichreiben folch verrücktes deug“ laffen keinen Zweifel darüber, wie fremd 
und unverjtanden doch auch ihr im Grunde diefe Kunjt geblieben war. 
Selbjt Johanna Wagner, fonjt eine vollendete Elifabeth, jtand den ſchau— 
fpieleriijchen Anforderungen des Gebetes im dritten Akt ratlos gegenüber, 
was vielleicht durd; ihre Jugend — fie war erſt 17 Jahre alt — zu er— 
klären iſt und Wagner wurde dadurd; gezwungen, auch dieje jo wichtige 
Stelle zu kürzen. 

Mit welchen Erwartungen er der Aufführung entgegengegangen war, 
geht aus dem Urteil, das er felbit über jein Werk gefällt hatte, hervor : 
„Die Arbeit muß gut fein, oder ich kann nie etwas gutes leilten. Möge 
Tannhäufer imjtande fein, mir im Herzen unferer deutichen Landsleute eine 
größere Ausbreitung zu gewinnen, als dies bis jegt meine früheren Arbei- 
ten vermochten.” Doppelt mußte ihn da die Beobachtung treffen, daß die 
Wirkung des Werkes doch nur an der Oberfläche haften geblieben, daß 
auf der Bühne und im Sufchauerraum kaum einer war, dem ſich das eigent- 
liche Heiligtum feines Wollens und Könnens erfchloffen hatte. Eine tiefe 
Bitterkeit erfaßte ihn, er fühlte jich vereinfamt, verkannt, ja verfolgt — 
er glaubte, man wolle ihn nicht verjtehen und kam allmählich dahin, überall 
böfen Willen zu wittern, jedes Wort des Mißfallens für einen Ausfluß 
der Bosheit, jeden Gegner für einen Seind zu nehmen. Diejer Gedanke 
fette fich mit der Zeit fo unausrottbar bei ihm feit, daß jelbft, als er jpäter 
die letzten Konfequenzen aus feinen Theorien gezogen und der Welt Werke 
gejchenkt hatte, mit denen er die Brücken zwifchen fich und der Dergangen: 
heit völlig abbrach, ſelbſt da jedes gegneriſche Wort ihm als von perjön- 
lihem Haß diktiert erfchien. Er vergaß, daß der radikale Gegenfat, in 
den er ſich zu dem ganzen Kunltichaffen feiner Seit ftellte, eine vermittelnde 
Stellungnahme zwijchen den zwei Richtungen unmöglich madıte. Sich für 
ihn erklären, bedeutete Neigungen und Überzeugungen, die ſich in, langer 
Gewohnheit gebildet hatten, mit einem Schlage zu verleugnen. Er vergaß, 
daß wenige Jahre vorher er felbjt noch voll Begeilterung für Menerbeer 
und jeine Kunjt gewejen war, — wie ja auch ein Bülow von den „ent= 
zückenden Schönheiten der Hugenotten“ geſchrieben hatte — und Konnte 
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es nicht begreifen, daß die große Maſſe heute ebenjo dachte, wie er damals. 
Lange öeit fraß er feinen Groll in ſich hinein, dann tat er das Schlimmite, 
was ein Künſtler in folder Lage tun kann: er griff zur Seder und ging 
mit Angriffen gegen feine Gegner vor, die wie der Sunken auf das Pulver: 
faß wirkten und die Geilter des Haffes in einer Weile entfefjelten, wie es 
auf künftleriijhem Gebiet höchſtens nody in den Kämpfen um Gluck und 
Händel gejchehen war. Sicher ilt ja, daß eine Reihe von Kritikern, denen 
Menerbeers Opern das lette Wort in der dramatiſchen Muſik bedeuteten, 
und andere, die durch den Glanz jeines Namens und feiner Stellung ge— 
blendet oder durch perjönliche Beziehungen zu ihm beeinflußt waren, von 
vornherein gegen Wagner Stellung nahmen und fein Schaffen nur mit dem 
Auge des Parteigängers beurteilten. Aber durften deswegen alle, die nicht 
für ihn waren, als unfähig oder käuflich bezeichnet werden? Wenn ein 
Schumann, der einer der vorurteilslofeiten Kritiker war, die es je gegeben 
(jiehe feine enthuſiaſtiſche Beſprechung der Berliozjhen Symphonie phan- 
tastique und feine bedingungslofe Derurteilung von Menerbeers Huge- 
notten), feine Mufik unmelodiös und darin neben vielem Schönen vieles, 
was fein Ohr verleßte, fand, wenn ein Spohr, der, wie wir noch ſehen 
werden, für den Holländer energijch eingetreten war, nachdem er den Tann: 
häufer gehört, erklärte, er habe ihn in Derlegenheit und Pein verjeßt und 
weiter könne er Wagner denn doch nicht folgen, was war dann von dem 
großen Haufen der Kritiker zu erwarten, wie follte der fähig fein, ohne 
weiteres mit ihm zu gehen ? Wagner überjhäßte augenfcheinlich die menſch— 
liche Sähigkeit, fo bilderjtürmerijch Neues, wie er es bot, aufzunehmen. 
Er fah nicht, daß feine Kunft eine Sphinr fei, deren Rätſel zunächſt nur 
der Auserwählte zu raten vermöge und hätte am liebiten jeden in den Ab- 
grund gejtürzt, der es nicht konnte. Gerade der Widerjprud, den er fand, 
hätte ihm fagen müffen, daß er ins Herz des Gegners getroffen! Jit es 
nicht immer das Los des Genies gewejen, auf den Höhen, zu denen es ſich 
göttergleich aufge[hwungen, fo lange einſam zu bleiben, bis die Menjchen 
da unten gelernt, den Weg zu ihm empor zu finden? Hatte nicht aud 
Beethoven von dem Augenblick an, als er in prophetifcher Dorausnahme 
den Menſchen Werke zu geben anfing, die ihrer Zeit um Generationen 
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voraus waren, ihren Hohn und Spott zu ertragen gehabt? Waren nicht 
zwanzig Jahre darüber vergangen, ehe die Welt zur Erkenntnis kam, was 
lie an der Heunten Symphonie, die bis dahin maßlos mißverjtanden und 
mißhandelt worden war, hatte? Wagner beſaß eine Waffe, die ihm den 
endgültigen Sieg ſchon deshalb ſichern mußte, weil feinen Gegnern die 
gleichwertige fehlte, mit der fie ihn ihm ftreitig machen konnten, und diefe 
Waffe war — feine Kunft. Durch fie wurde der Kampf zugleich in eine 
Sphäre gerückt, zu der das Gebell der Kläffer da unten kaum hinaufdrang, 
von der aus allein ſich die Sache, um die es ging, in ihrer erhabenen Größe 
und Reinheit zeigen konnte. Indem er aber zu Waffen griff, in deren Ge— 
braud; aud die anderen wohl erfahren waren, jtieg er in ihre eigene Sphäre 
herab und wies ihnen felbit die Stelle, wo er verwundbar war. 

Ungefähr zur felben Seit, als Wagners am meilten angefeindetes Werk, 
der Triftan, entitand, widerhallte die Welt von dem Kampfgetümmel, das 
um eine andere gewaltige Beiltestat mit noch wüjterer Heftigkeit fich erhob 
— Darwins „Entitehung der Arten”. Aber Darwin tat, als höre er von 
dem allen nichts, ruhig ging er feine Wege weiter und allmählich verftumm- 
ten feine Gegner, und jchneller, als man gedacht, hatte fein großer Ge— 
danke jich die Welt erobert. — Durd; feine Polemiken mußte Wagner das 
Gefühl der Diftanz, das einen fo wichtigen Faktor in den Empfindungen, 
mit denen die Mafje dem großen Künftler gegenübertritt, bildet, verwilchen. 
Er, der als Künitler jo unerreihbar hoch über ihr jtand, trat ihr hier von 
Angelicht zu Angeficht gegenüber und man kann fich nicht wundern, daß 
ein Kampf um Anfchauungen bald zu einem um Perfonen ausartete. 

In der Stärke feiner Jmpulfe und in der Willfährigkeit, mit der Wagner 
ihren Geboten gehorchte, beruhte fraglos das Geheimnis feiner künitle- 
riihen Kraft — wir müffen darin auch das feiner menſchlichen Schwächen 
ſuchen. Um jener willen wollen wir diefe gerne hinnehmen, aber gerade 
wir, die wir für den Künjtler Wagner nichts als auffchauende Derehrung 
empfinden, fühlen, wie viel ſchöner es gewejen wäre, wenn er ſich öfter 
des Goetheſchen Wortes erinmert hätte: „Bilde Künitler, rede nicht!” 
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Wir nehmen nad} diefer Abjcyweifung, mit der wir den Ereigniljen etwas: 
porausgeeilt find, den Faden unferer Erzählung wieder auf. 

„Es ift nicht alles Gold, was glänzt!” Diefe Worte hatte Wagner ſelbſt 
einmal mit Bezug auf feine Stellung in Dresden gebraudt. Als der 29jäh- 
rige an den Pla trat, den ein Weber innegehabt hatte, als nach dem Er- 
folg des Rienzi die Augen der ganzen Welt bewundernd und erwartend 
auf ihm ruhbten, da mußte es jcheinen, als ob jein Lebensicifflein nun 
endlich in den erjehnten Hafen eines fchaffensfrohen, forgenlofen Dafeins 
eingelaufen fei. Doch der jchöne Traum follte nur zu jchnell zerrinnen, 
denn fchon meldete die Sorge ſich wieder. Sobald die Nachricht von feiner 
Berufung an die Hofoper in die Welt drang, glaubten die Gläubiger, die 
er in Magdeburg, Königsberg und Riga zurückgelaſſen hatte, daß jet oder 
nie der Augenblick gekommen fei, wo fie ihre Anfprüche geltend machen 
müßten. Nun kamen zu den alten noch die neuen Schulden, die er bei der 
Einrichtung in Dresden, in der ſicheren Hoffnung auf die Einnahmen aus 
feinen Werken, gemacht hatte. Diefe Hoffnungen aber erfüllten fich nicht. 
Der Rienzi jchreckte viele Bühnen dur die großen Aufwendungen, die 
eine wirkjame Aufführung verlangte, ab;. der Holländer hatte, wie in 
Dresden, fo audy in Berlin, nur einen Adhtungserfolg errungen, und wenn 
auch eine jo gewichtige Stimme, wie die des alten Kafjeler Hofkapellmeifters 
Spohr ſich in begeiltert anerkennenden Worten darüber äußerte und den 
Worten bald durd; eine Aufführung die Tat folgen ließ, jo wollte das doch 
wenig befagen — fein Beifpiel fand nur geringe Nahahmung. Noch ſchlim— 
mer faſt erging es dem Tannhäuſer; vergeblich hatte Wagner verſucht, 
jene Annahme in Berlin durchzuſetzen; der Intendant, Herr von Küjtner, 
riet ihm ernithaft, „feine Oper jo weit als möglich, für Militärmufik arran- 
giert, dem König bei einer Parade zu Gehör zu bringen”, um fo Seiner 
Majejtät Intereſſe dafür zu erregen. Dier Jahre vergingen, bevor das 
Werk über das Weichbild Dresdens hinausdrang; erjt als Lifzt mit der 
ganzen Wucht feines Namens dafür eintrat und es 1849 in muftergültiger 
Weife auf die Weimarer Hofbühne brachte, erjt da wurde der Bann ge= 
brochen. 

Inzwiſchen aber geſtalteten ſich Wagners Verhältniſſe immer mißlicher, 
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und immer zwingender trat die Notwendigkeit, fich neue Einnahmequellen 
zu verſchaffen, an ihn heran — es mußte etwas gejchehen, um die rafchere 
Derbreitung feiner Werke zu erzwingen. Was diejer vor allem entgegen- 
zuftehen ſchien, war die Tatfache, daß keines von ihnen bis dahin im Druck 
erfchienen war; denn dadurch wurde es den Theatern außerordentlich er: 
ichwert, fich durch perſönliche Einſicht ein Urteil zu bilden, während die 
£angfamkeit hinwiederum, mit der fie ihren Weg madten, die Derleger 
zaudern ließ, die beträchtlichen Koften der Herausgabe zu wagen. Da ent: 
ſchloß ſich Wagner, fie jelbjt drucken zu laffen und fie dem Hofmujikalien- 
händler Mefer in Dresden zum Dertrieb zu übergeben. Freilich hieß das, 
eine neue Schuldenlaft auf ji nehmen — aber Wagners Glauben an jid 
und fein Werk war zu felfenfeit, als daß er davor hätte zurückſchrecken 
follen. Waren die Klavierauszüge nur erft einmal dem Publikum und den 
Bühnen zugänglich gemadt, jo würden durch die Nachfrage danach ficher 
in kurzer Seit die Auslagen gedeckt werden! Wirklich gelang es ihm, die 
nötigen Mittel aufzutreiben und nun ging es an die Herausgabe. Bald 
lagen die drei Klavierauszüge des Rienzi, Holländer und Tannhäufer in 
ſchöner Ausitattung (Wagner hatte bejondere gotifhe Typen zur Wieder- 
gabe des Tannhäufertertes anfertigen laſſen) vor ihm, aber — das er=- 
wartete Rejultat blieb aus. Die Derfendung an die Bühnen erwies ſich als 
faft ganz wirkungslos und die Nachfrage von feiten des Publikums war 
eine jo ſchwache, daß kaum ein Eremplar abgejegt wurde. Die Gläubiger 
wollten fich demgegenüber nicht länger vertröften laſſen, Wagner ſaß das 
Meffer an der Kehle. Schon war er gezwungen worden, Geld von Wuche⸗ 
rern aufzunehmen, ſchon waren Gerüchte über feine Lage in die Öffent- 
lichkeit gedrungen, die feinem Anſehen bedenklich zu ſchaden drohten — 
feine Stellung wurde von Tag zu Tag unhaltbarer und ein entjcheidender 
Schritt war zur unabweisbaren Notwendigkeit geworden. Er beichloß, fich 
Herrn von Lüttichau zu entdecken und auf deffen Empfehlung willigte der 
König darein, daß ihm aus dem Theaterpenfionsfond eine Summe zur 
Tilgung feiner drängenditen Schulden angewiejen wurde — freilicdy nur als 
Darlehen und gegen die Derpflichtung, fie mit den üblichen Sinfen zurück- 
zuerftatten. Das Kapital mußte er durd eine Lebensverficherungspolice 
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fiherftellen ; die zu diefem Zweck unternommene Unterfuchung ließ in den 
Ärzten folche Zweifel an feiner Gejundheit und Lebensdauer aufiteigen, daß 
Wagner dadurch heftig erjchreckt wurde. — Su feiner Erholung von all 
den überjtandenen Mühjeligkeiten und Kümmernifjen hatte er jidy einen 
dreimonatlichen Urlaub ausgewirkt, um „in ländlicher Surückgezogenheit 
fowohl fich erholen, als reinen Atem zum Beginn einer neuen Arbeit jchöp- 
fen zu können”. In dem Dörfchen Groß-Graupen, in der Nähe der jäd}- 
ſiſchen Schweiz, nahm er mit feiner Srau und dem hündchen Peps Quar- 
tier, und hier gelang es ihm, fi} in der Luft der Berge foweit gefund zu 
baden, daß er endlih Mut und Stimmung erhielt, an die Ausführung des 
Lohengrin, dejfen Tert bereits im Sommer 1845 fertig geworden war, zu 
gehen. Als er im Augujt (1846) nach Dresden zurückkehrte, bradjte er die 
vollendete Skizze des ganzen Werkes mit fi. Leider follte die gehobene 
Stimmung, in die ihn die Arbeit verjegt hatte, unter dem Druck feiner 
Amtspflichten und feiner materiellen Sorgen jehr bald ſchwinden. Die gänz- 
lihe Unmöglichkeit mit feinem Gehalt auszukommen, veranlaßte ihn jett, 
ih an den König mit der Bitte um eine Erhöhung desjelben zu wenden. 
Als Antwort wurde ihm eine einmalige Ertrazulage von 300 Talern ge- 
währt, aber in jo verlegender und beſchämender Sorm, daß nur die äußerjte 
Not Wagner zwingen konnte, jie anzunehmen. Und während er und feine 
Stau fo ihre Tage in jtets wachſender Angjt und Bedrängnis hinbradten 
und die Partituren feiner Opern ihn täglich daran mahnten, wie töricht 
fein Glauben an fie und an das deutſche Publikum gewejen war, mußte 
er es mit anjehen, wie Werke, die nur den gemeinjten Unterhaltungs» 
zwecken dienten, vom Publikum bejubelt wurden und die Theaterkajje 
und die Tajchen ihrer Autoren füllten. Wie war es gekommen, daß ein 
Dolk, dem die Erbichaft eines Goethe und Beethoven zugefallen war, fo 
tief herabjteigen konnte, wie war es anzuftellen, daß ihm die Augen über 
das lafterhafte der erijtierenden Kunftzuftände geöffnet und feine Beihilfe 
zur Austreibung der Schädher aus dem Tempel ber Kunft erlangt werde ? 
Je mehr er fann und grübelte, um jo klarer wurde es ihm, daß nur eine 
Möglichkeit vorhanden fei, das Publikum zur Teilnahme für ſich und feine 
Jdeen zu gewinnen, „wenn ihm nämlid; das Derftändnis erfchlofjen würde !” 
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Wie aber konnte das geichehen, wenn jelbit die unabhängigen Hoftheater 
nur vom gemeiniten Spekulationsgeijt erfüllt waren und ftatt an der Ge— 
Ihmadsbildung des Publikums mitzuarbeiten, nur feinen Wünſchen ent= 
gegenzukommen fich angelegen fein ließen! Sreilid, was war von einer 
Bühne zu erwarten, deren höchſte leitende Inſtanz „ohne Rücklicht auf etwa 
gewonnene Fachkenntnis oder ſelbſt nur natürliche Dispofition zur Kunit- 
empfängnis“ einfach aus den Reihen der Hofbeamten gewählt wurde. In 
den Worten, „die Wirkfamkeit eines heutigen Hoftheaterintendanten kann 
notgedrungen nur in dem beftändig zur Schau getragenen Konflikte eines 
ſchlechten Spekulationsgeiltes mit einem höfiſch bornierten hochmute be- 
ftehen“ — in diefen Worten fummiert Wagner feine Anficht vom Wefen 
einer Hofbühne, wie die Dresdens. Tiefer und tiefer verjtrickt er ſich jeßt 
in das Netz feiner Grübeleien, er fühlt, daß nur in der Erforichung der 
legten Urfachen jo jhmählicher Suftände die Hoffnung auf eine wirkfame 
Änderung liegen könne. Und bald erkennt er, daß man es hier „nicht mit 
einzelnen Erjcheinungen, fondern mit einem großen Sufammenhange von 
Erſcheinungen zu tun habe, von dem ihm allmählich immer mehr inne- 
werden mußte, daß auch er wiederum in einem unendlich weit verzweigten 
Sulammenhange mit unferen ganzen politijchen und fozialen Suftänden ent⸗ 
halten ei“. „Auf dem Wege des Nachſinnens über die Möglichkeit einer 
gründlichen Änderung unferer Theaterverhältniffe war ich ganz von jelbit 
auf die volle Erkenntnis der Nichtswürdigkeit der politifchen und jozialen 
Sultände hingetrieben, die aus fich gerade keine anderen öffentlichen Kunft- 
zuftände bedingen konnten, als eben die von mir angegriffenen. Dieje Er- 
kenntnis war für meine ganze weitere Lebensentwicklung entjcheidend.“ 
Dieje Erkenntnis war es, die Wagner, den Reformator, zum Revolutionär 
machte, und ihn „der hereinbrechenden Revolution als einer Notwendig- 
Reit” entgegenjehen ließ. Es wurde ihm klar, daß für ein Streben wie 
das jeinige, Rein Pla jei, jo lange den Maſſen ihre Kunftideale von oben 
her beilimmt würden und oben nur der von kraſſeſtem Egoismus diktierte 
Wunſch entjcheidend ſei, fie um jeden Preis ins Theater zu locken, ganz 
gleich, ob damit das befte Bejittum der Nation, ihre Begeilterungsfähig- 
Reit für das Jdeale, vernichtet werde. Alfo Regeneration unten — und 
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oben, das war’s, worauf es ankam und als nächſte Bedingung dafür eine 
Regierungsform, die dem Volk, an das er in tiefitem Herzen glaubte, das 
ihm im Kern gefund und nur in feiner natürlichen Entwicklung zum Guten 
hin gehemmt ſchien, ein Mitbejtimmungsrecht über feine Geſchicke gebe!... 
Ein utopiſcher Plan! Als ob der Boden für ein jo hohes Jdeal, als ob 
eine neue Kunftanfhauung auf dem Wege einer Regierungsänderung ge- 
wilfermaßen durd; einen Staatsjtreicd; gejhaffen werden könne! Ein uto- 
pifher Plan, wie er nur im Kopfe eines Künitlers, aber freilich audy nur 
eines wahrhaft großen, ganz von der Bedeutung feiner Aufgabe und feines 
dieles durchdrungenen Künftlers entitehen konnte. 

Mittlerweile begannen die gewaltigen Ereigniffe von 1848 ſich vorzu— 
bereiten. Auch in Dresden gärte es und dort war es Rein anderer, als Wag- 
ners Freund Röcdkel, der einer der führenden Geilter der Bewegung war. 
Ein Seuerkopf von zündender Beredjamkeit hatte er aus dem Enthufias- 
mus, mit dem er die neuen republikanijcyalldeutfchen Ideen erfaßt hatte, 
kein Hehl gemacht. Infolgedeſſen aus feiner amtlichen Stellung, deren er, 
wie Wagner, längft überdrüflig war, entlaffen, hatte er eine revolutionäre 
Seitjchrift, „Die Dolksblätter”, gegründet und war die Seele des Dater- 
landsvereins geworden, in dem ſich die radikaler gejinnten Elemente Dres: 
dens zufammenfanden. Audy Wagner konnte es ſich nicht verfagen, feine 
Anfhauungen in zwei Aufjäßen niedberzulegen, die ihn uns allerdings mehr 
im Lichte eines vilionären Schwärmers, als eines planvollen Politikers 
zeigen. $ür ihn war ja die Politik überhaupt nur das Mittel zum Zweck 
einer Umgejtaltung der fozialen Zuſtände, ebenfo wie diefe nur den Boden 
für feine künſtleriſchen Bejtrebungen bereiten follten. In Profa und in 
Derfen fand er flammende Worte, befonders wenn er fich gegen den Abfo- 
lutismus, die Arijtokratie, die ihm in ihrem verknöcdherten Dünkel als eine 
der Wurzeln alles Übels erfchien und gegen die Macht des Geldes wandte. 
So Heißt es in einem „Gruß aus Sachſen an die Wiener”, nachdem im 
März 1848 in Wien die Revolution ausgebroden war: 


„hr habt der Sreiheit Art EERONEN, 
Nicht halb wird fie gewonnen ! 
Jit uns ihr kleinſtes Glied entwandt, 
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Schnell ijt fie ganz 3erronnen ! 

Dies kleinſte Glied ift unfre Ehre — 
Ehrlos ift, wer es läßt: 

Mit hellen Waffen, guter Wehre 
Drum bieltet ihr es feit. 


Die Lehre habt ihr jett bewährt, 

Ihr treuen Wiener Helden, 

Und ihrer hohen Tugend Wert 

Laßt nun von uns euch melden: 

Stellt wer uns je das Schmadhgebot: 
‚Nun werdet wieder Diener !' 

Dem ſei dann mit dem Schwur gedroht: 
‚Wir maden’s wie die Wiener !‘* 


Und in einem ungleich bedeutenderen Gedicht „Die Not“: 


„jest kenn’ ich nur noch einen Gott, 
Der Gott er heißt — die Not: 

Hilft der uns nit von Trug und Spott, 
Bald find wir alle tot; 

Wird er aus weidhlihem Behagen 

Nicht bald der Selbſtſucht Unechte jagen, 
Kein andrer hilft uns mehr, 

Käm’ er vom Himmel her. 


Sieh, wie fie martern fi und quälen, 
Beraten klug und ſchlecht, — 

Sieh, wie fie feiljhen, wie fie wählen, 
Daß keins verlier’ an Recht, — 

Wie fie ji innigjt tief verachten, 
Und doch ſich einzig wert erachten, 
Sür fi) die Welt zu baun, — 

Weil, Not, fie did nit fchaun ! 


Der Menjchheit wahre Gottgefchichte 
Erlebt nun Tag für Tag; 

Daß er ihr lebend Werk verrichte, 
Zeig' jeder, was er mag; 

Aus Büdern nit und Dokumenten 
Empfangt ihr mehr des Todes Spenden; 
Das Leben ſei euer Maß, 

Nicht was der Mober fraß! 


Denn über allen Trümmerftätten 
Glüht auf des Lebens Glück: 
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Es blieb die Menfchheit, frei von Ketten, 

Und die Natur zurüd. 

Natur und Menſch — ein Elemente ! 

Dernidtet ift, was je fie trennte | 

Der Sreiheit Morgenrot — 

Entzündet hat’s — die Not!“ 
Die das Slügelraufchen der Revolution felbit Klingt es an unjer Ohr, wenn 
wir in dem eriten der beiden oben erwähnten Aufjäße „Die Revolution“ 
lefen: „Ja, wir erkennen es, die alte Welt, fie geht in Trümmer, eine 
neue wird auf ihr erjtehen, denn die erhabene Göttin Revolution, fie kommt 
dahergebrauft auf den Slügeln der Stürme, das hehre Haupt von Blitzen 
umjtrahlt, das Schwert in der Rechten, die Fackel in der Linken, das Auge 
fo finjter, fo jtrafend, jo Ralt und doch, weldhe Glut der reinften Liebe, 
welche Sülle des Glückes jtrahlt dem daraus entgegen, der es wagt, mit 
feitem Blicke hineinzufceruen in dies dunkle Auge! Sie kommt daherge- 
brauft, die ewig verjüngende Mutter der Menjchheit, vernichtend und be- 
feligend fährt fie dahin über die Erdel... Dann verkündet die Revolu- 
tion ihr neues Gejeß: Ich will zerjtören die herrſchaft des einen über die 
anderen, der Toten über die Lebendigen, des Stoffes über den Geilt; ich 
will zerbrechen die Gewalt der Mächtigen, des Gejeßes und des Eigentums. 
Der eigne Wille fei der Herr des Menſchen, die eigne Luft fein einzig Geſetz, 
die eigne Kraft fein ganzes Eigentum, denn das Heilige ilt allein der freie 
Menſch und nichts Höheres it, denn er... Zerſtören will ich die Ordnung 
der Dinge, die Millionen zu Sklaven von wenigen und diefe wenigen zu 
Sklaven ihrer eignen Macht, ihres eignen Reichtums macht ... Und feht, 
die Scharen auf den Hügeln, fie liegen lautlos auf den Knien, fie laufchen 
in ftummer Derzüdkung ... Näher und näher wälzt ſich der Sturm, auf 
ſeinen Flügeln die Revolution; weit öffnen ſich die wieder erweckten Her- 
zen der zum Leben Erwachten. In göttlicher Derzückung ſpringen fie auf 
von der Erde, nicht die Armen, Hungernden, vom Elende Gebeugten find fie 
mehr, ſtolz erhebt ſich ihre Geitalt, Begeilterung ftrahlt von ihrem veredelten 
Antliß, ein leuchtender Glanz entitrömt ihren Augen, und mit dem himmel» 
erihütternden Rufe: ‚Jch bin ein Menſch!' jtürzen fich die Millionen, die 
lebendige Revolution, der Menſch gewordene Gott, hinab in die Täler 
Erneft Rihard Wagner 7 
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und Ebenen und verkünden der ganzen Welt das neue Evangelium des 
Glücks.“ 

Haben wir es hier mit einer anonym erfchienenen dithyrambiſchen Im— 
provifation zu tun, fo tritt uns in dem anderen Auflat „Wie verhalten 
fi} republikanijche Beftrebungen dem Königtum gegenüber ?“ ein Derjud 
entgegen, aus dem Chaos von Ideen, die die Gemüter verwirrend, beäng- 
ftigend und doch wieder hoffnungsfroh erfüllten, etwas Saßbares heraus: 
zufhälen. Allerdings zeigt aud; er uns Wagner mehr als phantaftifchen 
Weltbeglücer, wie als praktiihen Reformator. Nachdem er nämlich als 
unerläßlihes Ziel aller republikanifchen Bejtrebungen „Untergang aud 
des legten Schimmers von Ariltokratismus”, Abjchaffung der Eriten Kam- 
mer, Öuerteilung des unbedingten Stimm= und Wahlrehts an jeden voll: 
jährigen im Lande geborenen Menſchen und Schaffung einer allgemeinen 
großen Dolkswehr bezeichnet hat, jtellt er die Srage auf, ob foldhe Ziele 
niht mit dem Königtum vereinbar feien und beantwortet fie mit einem 
entichiedenen Ja! Da er zugleich den „Konftitutionalismus für ein Miß- 
trauensvotum gegen den Monarchen“ erklärt, jo bleibt ihm als Regierungs- 
form jchließlich nichts anderes übrig als — „der Sreiltaat“ (die Republik) 
mit einem König, noch dazu einem erblichen König an der Spibe, und zwar 
foll für Sachſen „die höchſte vollziehende Gewalt nach wie vor in dem Kö- 
nigshaufe Wettin beruhen“. 

Diefen zunächſt aud anonym erfchienenen Auffaß trug Wagner tags 
darauf auf Röckels Drängen im Daterlandsverein vor. Die Kunde davon 
ging wie ein Lauffeuer durch Dresden — ein königliher Beamter, der ſich 
öffentlich mit der „umftürzleriihen Bewegung“ identifizierte! Wohl nur 
feinem wohlwollenden Dorichlag, das Haus Wettin in Amt und Würden 
zu belaffen, hatte er es zu verdanken, daß man mit ihm nicht wie mit 
Röckel verfuhr. Aber die unmittelbare Solge feiner Jndiskretion war, daß 
ihm der Lohengrin, der bereits zur Aufführung angenommen war, zurück⸗ 
gefandt wurde. 

War Wagner durch Röckel fchon tief in den revolutionären Strudel mit 
hineingeriffen, jo wurde er es noch mehr durd den bekannten rufjifchen 
Agitator Bakunin, der wie ein Sturmvogel überall in Europa, wo es zu 
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gären begann, auftauchte, und wie überall, jo auch jegt in Dresden, alles 
durch das Feuer feiner Beredjamkeit fortriß. Im Haufe Röckels mit ihm 
bekannt geworden, fand Wagner bald in ihm einen willkommenen Begleiter 
auf feinen langen Spaziergängen. 

Und fo nahten die Maitage des Jahres 1849 heran. Die Landesdeputa- 
tionen hatten von der Regierung die Anerkennung der deutfchen Reichs» 
verfaffung verlangt und waren mit Entjchiedenheit zurückgewiefen worden. 
In den Straßen Dresdens wogte es von erregten Menſchenmaſſen; bereits 
war es zu vereinzelten Sujammenjtößen zwiſchen der bürgerlichen und der 
militärifchen Gewalt gekommen, bereits waren unter Leitung Sempers die 
eriten Barrikaden aufgeworfen und von opferwilligen Scharen bejeßt wor⸗ 
den. Der König und der Hof hatten Dresden verlafjen, eine proviſoriſche 
Regierung war erklärt, die deutfche Reichsverfaffung als zu Recht bejtehend 
proklamiert und die bewaffnete Dolksmadht auf diejelbe vereidigt worden. 
Da kam die Nachricht, daß preußifche Truppen zur Unterdrückung des 
Aufitandes heranrückten und bald tobte der Kampf gegen fie in den Straßen 
der Stadt. Röckel, Bakunin und der Freiberger Kreisamtmann Heubner, 
die eigentlichen Leiter der Derteidigung, waren Tag und Nadıt, ihres Lebens 
nicht achtend, anordnend, anfeuernd, auf den Beinen. Und auch Wagner 
konnte dem unheimlihen Schaufpiel nicht fernbleiben. Dom Turm der 
Kreuzkirche folgte er, unbekümmert um die Kugeln, die um ihn herum- 
pfiffen, dem Ringen; der Donner ber Kanonen, das unabläjlige Heulen 
der Glocen, das Geſchrei des Dolkes, alles floß in eine gewaltige Sym« 
phonie zufammen, der er in einem Zuſtand wilder Eraltation laufchte. In 
Röckels Druckerei hatte er Settel mit der Infchrift: „Seid ihr mit uns gegen 
fremde Truppen ?” drucken laffen — mit eigner Hand heftete er fie an den 
Straßeneken und Barrikaden an, den fähfifhen Truppen zur Mahnung, 
zu ihren ſächſiſchen Brüdern im Kampf gegen die Preußen zu ſtehen. Doch 
alles war vergebens — wie follte eine Dolksmaffe, der es ebenjo an Schu- 
lung, wie an geſchulter Führung fehlte, dem vereinten Anfturm der preußi- 
ſchen und ſächſiſchen Truppen auf die Dauer Widerftand Ieiften können ? 
Auf Bakunins Rat beſchloß die proviforifhe Regierung, die unhaltbare 
Dofition in Dresden aufzugeben und einen bewaffneten Rückzug ins Erz. 

T « 
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gebirge anzutreten, um von dort aus in planvollerer Weife den Kampf 
aufzunehmen, der, wie Bakunin keinen Augenblick zweifelte, nur das Dor- 
ipiel zu einem allgemeinen deutjchen Dolkskriege fein würde. Mit den 
Sührern Röckel, Bakunin und Heubner follte Wagner im felben Wagen 
die Fahrt nach Chemmig machen. Und wieder trat eine jener wunderbaren 
Sügungen ein, denen im Augenblick höchſter not Wagner mehr als einmal 
feine Rettung zu danken hatte. Durch einen Sufall hatte er die Sreunde 
verfehlt; als er allein Chemniß erreichte, empfing ihn die Nachricht, daß 
die anderen bei ihrer Ankunft fofort verhaftet und unter militärifcher Es- 
korte nach Altenburg abgeführt worden feien; fraglos hätte Wagner das 
felbe Schickjal getroffen, hätte man ihn in ihrer Gejellihaft gefunden. 
Wegen Hodyverrats zu Tode verurteilt, wurden Heubner und Bakunin 
ſchließlich zu lebenslänglichem Kerker begnadigt und erjt nach Jahren in 
Steiheit gefeßt. Dreizehn Jahre ſchmachtete auch Röckel im. Gefängnis, das 
er 1862 als ein völlig Gebrochener verließ. Welches auch immer die Rolle 
war, die Wagner während des Aufitandes gefpielt, ob er, wie Augenzeugen 
fagen, feine ganze Energie für die revolutionäre Sache eingefeht, ob er, wie 
er in feinem „Leben“ es will, nur als höchlichſt intereffierter Sufchauer den 
Ereigniffen gegenübergejtanden habe, — über feine Gefinnung konnte kein 
Sweifel fein, und wenn wir bedenken, daß er als königlidher Beamter 
doppelt kompromittiert fein mußte, jo können wir ermeſſen, welche Strafe 
ihn erwartete. Wagner erkannte die Gefahr, in der er jchwebte, und ent« 
Ichied fich, dem Drängen von Srau und Sreunden nacdhgebend, zu fchleu- 
niger Flucht. Es gelang ihm, nach Weimar zu entkommen, wo ihn die 
Nachricht, daß ein Steckbrief hinter ihm erlaffen fei, erreichte. Ohne Mittel, 
ohne Paß wäre jeder Verſuch, über die Grenze zu kommen, ausjichtslos 
gewejen. Da war es Stanz Lilzt, der fein Schußengel wurde. Längit hatte 
er die Behandlung, die er einjt von Wagner in jenen Parijer Berichten er: 
fahren hatte, vergelfen. Schon der Rienzi, den er bei einer zufälligen An— 
weienheit in Dresden hörte, hatte fein Intereſſe für den Komponiiten ge- 
weckt; das Intereſſe ging in Bewunderung, dieje in Begeilterung über, als 
er in den folgenden Werken in immer feiteren Umrijjen den Wunderbau 
eines neuen Kunitideals erjtehen fah. Die raſch gejchloffene Bekanntidaft 
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reifte zur Freundſchaft, als Liſzt im Jahre 1847 plößlich feine phänome- 
nale Dirtuofenlaufbahn abbrach, die Stelle eines Kapellmeijters in dem 
kleinen Weimar annahm und fofort mit dem ganzen Gewicht feiner Per- 
fönlichkeit für Wagner und feine Sache eintrat. Als Erſter wagte er es, den 
Tannhäufer, vor dem die übrigen Bühnen eine ſcheue Rejerve bewahrten, 
aufzunehmen. Ein Zufall wollte es, daß die erfte Aufführung gerade im 
Mai des Jahres 1849 jtattfinden follte. Wagner hatte ſchon früher eine 
Einladung dazu angenommen und fo führte das Geſchick ihn jetzt gerade 
zu dem Manne, der, wie er der einzige war, der ihn in feiner Größe be» 
griffen hatte, auch der einzige war, der den Mut und die Mittel bejaß, 
ihm in diefem entjcheidenden Augenblick zu helfen. Eine Probe zum Tann- 
häufer, der er noch beiwohnen konnte, bewies ihm zu feiner unausſprech⸗ 
lichen Sreude, daß er nun endlich „die wirkliche, Tangerfehnte Heimat für 
feine Kunft“ gefunden habe, — in Lijzts tatkräftiger Sreundfchaft ruhte 
jegt auch für ihn die einzige Hoffnung, fich ſelbſt an anderer Stelle eine 
neue Heimat jchaffen zu können. Nachdem Lifzt ihn einige Tage verborgen 
gehalten, trat Wagner, mit einem falſchen Paß verjehen, allein feine Reife 
an, Minna, die zu ihm nach Weimar geeilt war, follte ihm erjt jpäter nad}= 
folgen. Wieder wandte er feine Schritte nad) Paris. Mit welchen Erwar- 
tungen hatte er es vor fieben Jahren verlaffen, wie eben ſchien da fein 
Weg vor ihm zu liegen, welche Seligkeit ſpricht aus den Seilen, die er, als 
der greife Spohr feinen Holländer für Kaffel annahm, an Minna jchrieb: 
„Freue Dich mit, tanze und made Hallo! Jet iſt mir nicht mehr bange ! 
Es muß alles durch! Mag es auch langſam gehen — aber ich gehe mit 
Dir einer herrlihen Zukunft entgegen, die Rein Slitterglück fein wird, jon- 
dern gediegen und nachhaltig!“ Wie war das alles fo ſchnell zerronnen — 
und heute 30g er allein, heimatlos, mittellos, ausfichtslos wieder hinaus 
in die $remde! Und doch, wenn er an die feelifchen Qualen, die er in den 
legten Jahren durchgemacht hatte, zurückdachte, dann war es ihm, als fei 
er plötzlich aus einem [hweren Traum erwadt. „Mit nichts“, fo fagt er 
in feiner „Mitteilung an meine Sreunde“, „kann ich das Wohlgefühl ver- 
gleichen, das mich — nach Überjtehung der nächſten [hmerzlihen Eindrücke 
— durchdrang, als ich mid frei fühlte, frei von der Welt marternder jtets 
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unerfüllter Wünfhe!... Als mid, den Geädhteten und Derfolgten Reine 
Rückſicht mehr band zu einer Lüge irgendwelcher Art, als ich jede Hoff: 
nung, jeden Wunſch auf diefe jet fiegreiche Welt hinter mich geworfen und 
mit zwanglofejter Unumwundenheit laut und offen ihr zurufen Ronnte, daß 
ich, der Künitler, fie, diefe fo fcheinheilig um Kunjt und Kultur bejorgte 
Welt aus tiefitem Grunde meines Herzens veradhte, als ich ihr jagen Konnte, 
daß in ihren ganzen Lebensadern nicht ein Tropfen wirklichen künjtlerifchen 
Blutes fliege, daß fie nicht einen Atemzug menſchlicher Geſinnung, nicht 
einen hauch menfchliher Schönheit aus fich zu ergießen vermöge: — da 
fühlte ich mich zum erjten Male in meinem Leben durdy und durch frei, 
heil und heiter, mochte ich auch nicht wilfen, wohin ich den nädjiten Tag 
mich wenden follte, um des Himmels Luft atmen zu dürfen.” 
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Handlung in drei Aufzügen 


FT der Erzählung vom Tannhäufer treten uns Geſchichte und Sage in 
ſeltſamer Derquickung entgegen. Der hiftorifhe Tannhäufer war ein 
Minnefänger, der in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts Iebte. Mein 
und Weib fajt mehr nody als dem Geſang ergeben, verpraßte er all fein 
Hab und Gut und führte dann ein unjtetes Wanderleben. Seine Lieder find 
— anders als die der älteren Minnefänger — meilt dem Preife der finn- 
lihen Liebe, des Weines und der Tafelfreuden gewidmet. — Daneben aber 
begegnet uns auch in der deutjchen Sage ein Tannhäufer;; da jedod; der 
Papit Urban IV., der in feine Gejchichte hineinfpielt, den päpftlihen Thron 
von 1264—68, alfo zur Zeit des hiltoriihen Tannhäufer inne hatte, jo ilt 
augenfcheinlih aus der Geſchichte des Tefteren die vom mythilhen Tann 
häufer hervorgegangen, wenn auch manche Züge der Sage auf eine viel 
ältere Seit zurückweijen. Auf feinen Sahrten foll Tannhäufer aud zum 
Denusberg, der wiederum mit dem Hörfelberg bei Eijenadh, dem Sit der 
Srau Holle, identifiziert wird, gekommen fein. Da habe ihn $rau Denus 
als ihren Buhlen bei ſich behalten, bis er fich von Gewiſſensbiſſen gefoltert, 
unter Anrufung der Jungfrau Maria, von ihr losriß. In Rom hoffte 
er vom Papſt Urban Dergebung feiner Sünde zu erlangen; der aber er: 
klärte ihm, daß, jo wenig wie der Stecken, den er in der Hand hielt, je 
wieder grünen könne, fo wenig könne ihm Dergebung werden. Derzweifelt 
begab ſich Tannhäufer zu Srau Denus zurück. Aber fiehe da! am dritten 
Tage begann der Stecken zu grünen. Sofort fandte der Papit die Botichaft 
des Wunders in alle Lande, Tannhäufer aber war nicht mehr zu finden... 

„Der war fchon wiederum im Berg 

Und hat fein Lieb erkoren, 

Drum muß der vierte Papft Urban 

Aud ewig fein verloren —“ 
fo heißt es in dem alten, von Uhland in feinen Dolksliedern mitgeteilten 
Liede, in welchem der naive Dolksgeijt den Papit jelbft, weil er an Gottes 
Milde gezweifelt, für ewig verdammt fein Täßt. 
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Eine ähnlihe Empfindung drückt ſich auch am Schluß der Safjung aus, 

die „Des Knaben Wunderhorn“ enthält: 

„Das foll nimmer ein Priejter tun, 

Den Menſchen Mißtroft geben, 

Will er denn Buß’ und Reu’ empfahn, 

Sein Sünde fei ihm vergeben.“ 
Auch die deutfchen Romantiker haben die Sage mehrfady behandelt, jo 
Tieck in feinem Phantafus, der die Sagen vom betreuen Eckart, der vor 
dem Hörfelberg fißt und die Dorüberkommenden warnt, mit der vom Tann 
häufer verbindet; und auch in Heines Romanzen findet ſich eine charakte- 
riſtiſche, halb volkstümlich, halb modern fatirifch gehaltene Saffung, die 
fraglos Wagner bekannt war. Wenigitens läßt ein faft wörtliher Anklang 
darauf fchließen. Bei Heine nämlich ruft Tannhäufer, als die Sehnſucht 
nach der Welt in ihm erwacht: 

„Srau Denus, meine ſchöne Srau, 

Don füßem Wein und Küffen 

it meine Seele worden krank, 

Jh ſchmachte nach Bitterniffen. 

Wir haben zuviel gefherzt und geladıt, 

Ich ſehne mid nady Tränen —“ 
und bei Wagner: 

„Mit Luft allein liegt mir am Herzen, 

Aus Freuden jehn’ id midy nad; Schmerzen.“ 
Einem ganz anderen Sagenkreis gehört „Der Sängerkrieg auf der Wart- 
burg“ an, der um 1207 vom Landgrafen Herrmann veranftaltet worden 
fein foll: Heinrich von Ofterdingen hatte die übrigen Sänger zum Sanges- 
wettkampf auf Leben und Tod herausgefordert. Als er dann aber feine 
Niederlage mit feinem Leben bezahlen follte, da flüchtete er ſchutzſuchend 
zur Markgräfin Mathilde. — In den Serapionsbrüdern hat €. Th. A. 
Hoffmann die Gefchichte als „Der Kampf der Sänger“ in feiner phantaftifch 
dramatiſchen Art erzählt. Auch bei ihm tritt der ſcharfe Gegenſatz zwifchen 
Wolfram, „deilen Lieder voll füßer Anmut und Klarheit dem reinen blauen 
Himmel feiner Heimat glichen“, und heinrich hervor, „deſſen Geſang in 
jeder Bruft die tiefite Wehmut entzündet, aber oft von grellen, häßlichen 
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Tönen zerjchnitten wird, die wohl aus dem wunden, zerrilfenen Gemüt 
kommen modten, in dem fich böfer Hohn angefiedelt“. 

Der erfte Derfuch, die beiden Sagen vom Tannhäufer und vom Sänger: 
Rrieg in Beziehung zueinander zu bringen, wurde von einem Philologen 
Lukas gemadit, der den Beweis unternahm, daß Tannhäufer und Heinrich 
von Ofterdingen ein und diejelbe Perfönlichkeit jeien. Wagner war durd 
feinen $reund Lehrs in der Parifer Seit damit bekannt geworden, und der 
Gedanke hatte zündend in feine Seele eingefhlagen. Dielleiht war es die 
Erinnerung an die heilige Elifabeth, die Gemahlin Ludwigs, des Sohnes 
des Landgrafen Herrmann, die ihn die Landgräfin Mathilde durch die 
herrliche Gejtalt Eliſabeths erjegen ließ. In dem Gegenfaß zwiſchen der 
chriſtlichen Duldnerin und der heidnifchen Derführerin einerfeits, dem edel 
frommen Wolfram und dem ſinnlich Teidenfchaftlihen Tannhäufer anderer» 
feits, war z3ugleidy der Grundton für ein überaus farbenreihes mufika= 
liſches Gemälde gegeben und bald hatte er aus dieſen verfchiedenen Ele— 
menten ein in großartiger Steigerung aufgebautes Drama entworfen. In 
Tepliß, wo er fid während des Sommers 1842 aufhielt, entitand die ſze— 
nijche Ausarbeitung und bis zum Srühjahr 1843 war das Gedicht beendet, 
während die Dollendung der Mufik ſich, wie wir bereits gefehen haben, 
bis zum April 1845 Hinzog. 

Das Gedicht. Erjter Akt: Die Szene [pielt im Hörfelberg, dem Liebes» 
garten der Denus. In Blumen und Büfchen ruhen zärtlich kofend Tiebende 
Paare, vom Ufer eines Sees, in dem Najaden ſich badend wiegen, ertönt 
verführerijch der Sang der Sirenen. Plötzlich kommt ein Sug von Bacchan— 
tinnen herangebrauft, ihre wilde Luft reißt alles zu jubelnder Ausgelaffen- 
heit hin, Jünglinge und Nnmphen, Satyrn und Saune, alles drängt ſich 
in wilden Taumel durcheinander — fehnfühtiges Werben, necifches Der- 
weigern, liebendes Sichhingeben jteigern ſich zu wilden Rafen. Da fenkt 
fih ein rofiger Duft herab, wie mit immer dichteren Schleiern hüllt er die 
Szene ein, bald ijt der ganze Hintergrund von ihm bedeckt, die laute Luft 
ijt verhallt — leife, wie aus der Serne nur, klingt noch der fehnende Sang 
der Sirenen herüber — dann tiefite Ruhe. Denus und Tannhäufer find 
allein zurückgeblieben. In feliger Derfunkenheit haben fie der Szene zu— 
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geſchaut; jegt fährt Tannhäufer wie aus einem Traume auf. Zu lange 
ſchon hat er in den Armen der Göttin die Welt und ſich vergeffen, nun 
packt ihn plößlich die Sehnfucht nad) der Sonne, nach des Himmels Blau, 
nad) der Nadıtigall Gefängen. Dergebens umſchmeichelt jie ihn mit heißen 
Liebkofungen, doh — dünkt ihn ihre Liebe aud) das höchſte, was die Erde 
zu bieten hat, es verlangt ihn nad) des Waldes Lüften, nad der Glocken 
trautem Klange: 

„Aus deinem Reihe muß id; fliehn, 

O Königin, Göttin! Laß mid; ziehn |“ 
Leidenſchaftlich erregt |pringt fie auf: 

„Treulofer ! Weh’! Was läſſeſt du mid hören ?“ 


Sie Bann, fie will ihn nicht laffen! Lockend ſchlingen fich ihre Arme um 
ihn — doch er fühlt, daß er bei ihr zum Sklaven werde. Wohl foll nur 
ihr fortan fein Lied gehören, wohl gelobt er ihr, gegen alle Welt ihr Strei= 
ter zu fein, doch gewaltig drängt es ihn empor, zum Licht, zur Sreiheit. 

„Su Kampf und Streite muß id} ftehn, 

Sei’s auch auf Tod und Untergehn: 

Drum muß aus deinem Reid; id} fliehn, 

O Königin, Göttin! Laß mid ziehn !* 
Da packt Denus heftiger Sorn: „„Sieh’ hin, Wahnfinniger”, fchreit fie auf, 
„zieh’ hin, fuche dein Heil und — finde es nie!” Tannhäufer aber ruft 
ihr zu: „Nicht in dir — mein Heil ruht in Maria!” Beim Klange des 
heiligen Namens ertönt ein furdytbarer Schlag, im felben Augenblick ijt 
die Göttin verſchwunden und Tannhäufer fieht ſich plößlicy in einem lieb» 
lihen Tale — fonnig klar lacht der Himmel über ihm, aus dem Binter- 
grund winken die Sinnen der Wartburg herüber, in der Serne wie eine 
leife dämmernde Erinnerung taucht der Hörfelberg auf. Eines Hirten Lied 
klingt an fein Ohr: den Mai, den lieben Mai befingt es — ein holder 
Gruß, den die Erde ihm bietet; und als wolle auch der Himmel den Wieder- 
gekehrten mahnend begrüßen, jo ertönt der Geſang von Pilgern: 

„Zu dir wall’ ich, mein Jefus Chrift, 

Der du bes Sünders Hoffnung bijt !“ 
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Nach Rom ziehen jie, dort „am hohen Seit der Gnadenhuld, in Demut 
fühnen ihre Schuld“, denn „gefegnet, wer im Glauben treu: der wird er— 
löſt von Buß und Reu“. Tannhäufer ijt in inbrünjtigem Gebet in die Knie 
gefunken. So findet ihn der Landgraf, der mit den Sängern Wolfram von 
Eſchenbach, Walther von der Dogelweide, Bitterolf und anderen von der 
Fagd heimkehrt. Sreudig erkennen fie ihn, den jo lange ſchmerzlich Der- 
mißten. Doc Tannhäufer fühlt, daß er nicht mehr würdig ift, ſich einen 
der ihren zu nennen und will fort: 

„ein Weg heißt mid; nur vorwärts eilen, 

Denn rückwärts darf ich niemals fehn.“ 
Da vertritt Wolfram ihm den Weg und mit erhobener Stimme ruft er 
ihm zu: „Bleib’ bei Elifabeth !" Beim Klang diejes Namens erfaßt Tann» 
häufer freudige Rührung, Wolfram aber erzählt, wie fie, des Landgrafen 
holde Nichte, feit Tannhäufer ſchied, in Gram ſich verzehre, wie fie, ſonſt 
ihrer Seite Krone, lange ſchon ihrem Kreije ferngeblieben ſei — um ihret- 
willen müffe er zurückkehren. Mächtig ergriffen hat Tannhäufer ihm ge» 
lauft, jegt drängt’s ihn felbjt hin zu ihr: 

„Der Lenz mit taufend holden Klängen 

Zog jubelnd in die Seele mir; 

In füßem, ungeftümem Drängen 

Ruft laut mein Herz: zu ihr, zu ihr !“ 
Fröhlich jtößt der Landgraf in fein Horn, raſch find die Pferde bejtiegen und 
den Wiedergewonnenen in der Mitte, geht es zurück zur Wartburg. 

Sweiter Akt: Die Sängerhalle auf der Wartburg. 

Elifabeth hat die Kunde von der Heimkehr ihres Sängers vernommen 
und froh bewegt betritt fie zum erjten Male, feit er von ihr ging, wieder 
die feitliche Halle. Wolfram, obwohl er felbit Elifabeth in jcheuer Liebe 
anhängt, führt ihr edel entjagend Tannhäufer zu. Ungeſtüm wirft diefer 
ih ihr zu Füßen, doch fie gebietet ihm, aufzuftehen: „Nicht follet ihr hier 
Enien, denn dieje Halle ilt euer Königreich.“ Und als er auf ihre Srage, 
was ihn zurückgebradt, erwidert: „Ein Wunder war’s”, da preijt fie in 
glücklicher Aufwallung diefes Wunder. hr iſt, als wäre fie im Traume 
— vielleicht, daß er ihr helfen könne, ihres Herzens Rätfel zu löfen. Denn 


108 Tannhäufer oder Der Sängerkrieg auf der Wartburg 


feit fie feinen Liedern gelaufcht, ijt ein ſeltſam neues Leben in ihrer Bruft 
erwadht — war’s Schmerz, war’s jähe Luft, fie weiß es ſelbſt kaum! 

„Gefühle, die ich nie empfunden ! 

Derlangen, das id) nie gekannt ! 

Was einft mir fieblid, war verfhwunden 

Dor Wonnen, die noch nie genannt !“ 
Er aber jubelt Hingerifjen auf: 

„Den Gott der Liebe folljt du preifen, 

Er hat die Saiten mir gerührt, 

Er ſprach zu dir aus meinen Weifen, 

Su dir hat er midy hergeführt !* 
und beide ſegnen die Stunde, die fie zu fo feliger Erkenntnis vereinigt hat. 

Trompeten ertönen — in fejtlihem Aufzug erjcheinen Grafen, Ritter und 
Edelfrauen. Ihnen folgen der Landgraf mit Elifabeth, dann, als alle Plat 
genommen, die Sänger. Seierlich begrüßt fie der Landgraf: Heut, wo der 
Sänger, den fie fo lange entbehrt, ihnen zurückgekehrt, gilt es ein befonde- 
res Seit. Sum Wettkampf lädt er fie ein: „Der Liebe Weſen“ foll er gelten 
und Elifabeth felbit dem Sieger den Preis reichen, er fordere ihn jo hoch 
und kühn er wolle! Wolfram tritt als Eriter hervor: Ein Wunderbronnen 
iit ihm die Liebe, den er nie trüben, nie mit frevlem Mut berühren möchte. 
Anbetend vor ihm zu Rnien, fein letztes Herzblut opferfreudig für ihn zu 
vergießen — darin erkennt er der Liebe reinftes Weſen. Jetzt ſpringt Tann— 
häufer, der bis dahin wie im Traume dagefelfen, auf. Auch er kennt, aud) 
er preijt den Bronnen, den Wolfram erfchaut, doch der Bronnen ijt ihm 
nichts, wenn’s nicht fein Herz fehnend zu ihm zieht, wenn er nicht des 
Durfies Brennen in ihm kühlen kann. Nur in diefem heißen Sehnen, in 
den Wonnen, die er ſich aus ihm trinkt, erkennt er der Liebe wahrites 
Weſen. — In ernſtem Schweigen laufchen die Zuhörer, nur Elifabeth macht 
eine Bewegung, als wolle fie ihren Beifall bezeugen. 
Da erhebt ji Walther : den Bronnen, fo ruft er zu Tannhäufer gewandt, 

den Bronnen, den uns Wolfram nannte, den kennſt du, Heinrich, wahrlich 
nicht — der Bronnen it die Tugend nur, die man in Inbrunſt verehren foll. 


„Willit du Erquidung aus dem Bronnen haben, 
Mußt du dein Herz, nicht deinen Gaumen laben.“ 
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Heftig erwidert ihm Tannhäufer: O Walther, du haft die Liebe arg ent- 
ftellt! Anbetung gebührt Gott und feinen Wundern, die aus des Himmels 
hoch erhabnen Sernen zu uns herabjchauen; doch was Herz und Sinnen 
naheliegt, was aus gleichem Stoff, wie wir erzeugt, fich in weicher Sormung 
an uns [chmiegt. 
„Dem ziemt Genuß in freud’gem Triebe, 
Und im Genuß nur kenn’ ich Liebe!” 
Ungeltüm fährt da, indes immer wachſende Aufregung fich ber Hörer be- 
mädhtigt, Bitterolf auf: 
„Heraus, zum Kampfe mit uns allen | 
Wer bliebe ruhig, hört er did ?” 
Nicht will er dulden, daß man die hohe Liebe, die ihn zu hehren Taten 
nur begeijtre, ſchmähe: 
„Für Srauenehr’ und hohe Tugend 
Als Ritter kämpf’ idy mit dem Schwert; 
Dod was Genuß beut deiner Jugend, 
Iſt wohlfeil, keines Streiches wert.“ 
Tobender Beifall lohnt ihm; Tannhäufer aber, in zunehmender Ertafe 
höhnt ihn wild: was wiſſe er von Liebe, er, der grimme Wolf? Schon flie= 
gen die Schwerter aus den Scheiden, da tritt nod) einmal Wolfram vor und 
noch einmal läßt er fein Lied der hohen Liebe, der engelsjchönen, gott- 
gejandten, erjchallen. Tannhäufer aber, als fähe er plötzlich Frau Denus 
vor ſich, als gedächte er des Derfprecdyens, das er ihr gegeben, jubelt wie 
in höchſter Derzückung auf: 
Dir, Göttin der Liebe, foll mein Lied ertönen ! 
Gefungen laut fei jet dein Preis von mir! 
Dein füßer Reiz iſt Quelle alles Schönen, 
Und jedes holde Wunder ftammt von bir. 
Wer did mit Glut in feinen Arm geſchloſſen, 
Was Liebe ijt, kennt der, nur der allein! 
Armjel’ge, die ihr Liebe nie genofjen, 
Sieht hin, zieht in den Berg der Denus ein |" 


Entfegt flieht alles aus feiner Nähe, nun weiß man, wo er fo lange ge- 
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weilt, nur eines kann fo furdhtbare Sünde fühnen — der Tod, und mit 
gezücten Schwertern dringen fie auf ihn ein. Da wirft ſich mit einem 
herzgerreißenden Schrei Elijabeth dazwijchen — nicht fie follen feine Ric» 
ter fein, leben foll er, auf daß er bereue — fie, deren Blüte er mit jähem 
Schlage geknickt, fie ſelbſt flehe für ihn! Tannhäufer, „von der Höhe feiner 
Aufregung und feines Troßes herabgefunken“, it, aufs heftigite ergriffen, 
bei ihren Worten in Zerknirſchung zufammengebroden. Der Landgraf aber, 
tief erfhüttert von Elifabeths Bitte, verkündet feinen Bejhluß: Nach Rom 
folle er pilgern, dort von ihm, der Gottes Urteil jpricht, fein Urteil zu 
empfangen. 

Dom Tale her klingt der Gefang der Pilger herauf — wie ein Strahl 
der Hoffnung fällt er in Tannhäufers Gemüt, und mit dem Ruf: „Nach 
Rom!” eilt er davon. 

Dritter Akt: Es ijt Abend. Im Tal unterhalb der Wartburg liegt 
Elijabeth in inbrünftigem Gebet vor dem Marienbilde. Sie harrt der Rück— 
kehr der Pilger aus Rom. Und ſchon naht ihr Zug. Doc} vergebens durch—⸗ 
ſpäht fie die Reihen, Tannhäufer ift nicht unter ihnen. Da finkt fie in die 
Knie und fleht zur Jungfrau, fie zu ſich zu nehmen, daß fie vor ihrem 
Thron Dergebung für ihn erlange. Lange verbleibt fie mit verklärtem 
Gelicht gen Himmel gewendet; als fie ſich erhebt, erblickt jie Wolfram, der 
ihr, wie immer, ſchützend gefolgt ift. Er mödhte fie heimgeleiten, fie aber 
bedeutet ihm, daß ihr Weg zu anderen Höhen führe, ungeleitet müffe fie 
den gehen! Wolfram bleibt allein zurück — wie Todesahnung deckt die 
Nacht mit ihrem dunklen Gewande die Erde zu. 

Da erjcheint Tannhäufer. Blei, entitellt, wankt er an feinem Stabe 
daher. Wolfram erkennt ihn und Mitleid ergreift fein Herz. Was ihn her- 
bringe, wohin er wolle? fragt er ihn. Tannhäufer aber erwidert ihm mit 
unheimlicher Lüfternheit: „Sum Denusberg I” denn die er gefucht, die Der- 
zeihung, fie ijt ihm, ihm allein von allen, nicht geworden. Und er erzählt, 
wie er „Inbrunſt im Herzen, wie kein Büßer noch”, den Weg nach Rom 
gefucht. Dort lag er betend auf des Heiligtums Schwelle, bis das Läuten 
der Glocken und der Menge gnadenfrohes Jauchzen auch ihn vor den Stuhl 
des Gotterleudteten rief. Mit jammernder Gebärde gejtand er jein Der- 
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gehen, Dergebung, und wär’s um ſchwerſte Buße auch, erhoffend. Doch 
zermalmend traf ihn das Urteil: 

„Wie dieſer Stab in meiner Hand 

Nie mehr ſich ſchmückt mit friſchem Grün, 

Kann aus der Hölle heißem Brand 

Erlöfung nimmer dir erblühn !* 


Und nun, da die Erde Reine Stätte für ihn hat und der Himmel ihn ver- 
ftößt, will er zurück zu Frau Denus. Und fiehe — ſchon ſenkt ſich rofige 
Dämmerung herab, in ihr gewahrt man verführerifch anmutige Inmphen, 
in ihrer Mitte, hell beleuchtet, auf blumigem Lager Frau Denus. Stroh» 
Iohend begrüßt fie den Surückgekehrten — doch Wolfram tritt zwifchen 
fie und ihn. — Allmächtiger, fleht er, fteh’ den Srommen bei — „Heinrich, 
ein Wort, es macht dich frei — dein Heil —!“ Und als Tannhäufer auf- 
Ihreit: „Nie Wolfram, nie!” da erwidert er ihm: 

„Ein Engel bat für did auf Erden, 

Bald ſchwebt er jegnend über bir: 

Elifabeth !* 
Beim Klange ihres Namens fteht Tannhäufer wie gelähmt da. In diefem 
Augenblick tönt aus der Serne näher und näher kommend Geſang: 


„Der Seele Heil, die nun entflohn 
Dem Leib der frommen Dulberin !“ 


Da ruft Wolfram: 


„Dein Engel fleht für dich vor Gottes Thron, — 

Er wird erhört! Heinrid, du biſt erlöft !* 
Mit einem Schrei verfchwindet Denus — von der Wartburg aber, die vom 
Morgenrot beleuchtet daliegt, kommt ein Trauerzug, Edle bringen in 
offnem Sarge Elifabeths Leiche. Sterbend finkt Tannhäufer über fie hin. 
Aber zugleich naht der Zug der jüngeren Pilger; hell [hwingt fi ihr 
Beil! Heil! empor — fie find gefandt, der Welt das hehrite Wunder zu 
verkünden: der dürre Stab in des Papites Hand hat fich mit frifchem Grün 
geihmückt, dem Sünder Dergebung, der Welt die Botſchaft von Gottes 
endlofer Gnade bringend. — 
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Wagner hat ſelbſt erklärt, er fei in der Wahl des Tannhäuferitoffes 
gänzlich ohne Reflerion verfahren. Aber wie Wahrheit und Dichtung im 
Leben und Schaffen eines Künjtlers unlösbar miteinander verknüpft find, 
wie das Werk häufig zum Symbol wird, in dem des Künftlers Eigenleben 
im Allgemein-IMenfhlichen verfchleiert und doch auch wieder enthüllt er- 
ſcheint, fo hat auch die Fabel des Tannhäufer, ähnlicy wie die des Hol- 
länder, viele Züge aus ber Perfönlichkeit und dem Leben Wagners aus 
jener Zeit angenommen. Wie Tannhäufer der Denus, fo hatte er der Göttin 
einer, ſinnlich üppigem, flüchtig beraufchendem Lebensgenuß dienenden Kunft 
gehuldigt. Dann war das Erwachen erfolgt, ein reineres, höheres Ziel 
hatte fich ihm gezeigt, ein 3iel, das nur in heißem Ringen zu erreichen 
war. Wohl jtockte fein Fuß bisweilen noch, wenn verwirrend die Sirenen- 
gejänge früherer Erfolge zu ihm drangen — doch fie vermochten nichts 
mehr über ihn; er fühlte, daß nur, wenn er für diefe Kunft des eitlen 
Sceins gänzlich erjtorben fei, ji} jene reinere ihm erfchließen könne, wo 
fein deal feiner mit dem Kranze des Siegers harre. 

Wie fehr ihn damals die Tannhäuferitimmung beherrichte, hat er uns 
felbjt berichtet: „Es war eine verzehrend üppige Erregtheit, die mir Blut 
und Nerven in fiebernder Wallung erhielt, als ich die Muſik des Tann 
häufer entwarf und ausführte.“ Und an anderer Stelle: „Mit meinem 
ganzen Weſen war id; in jo verzehrender Weiſe dabei tätig gewejen, daß 
ich mich entfinnen muß, wie ich, je mehr ich mid} der Beendigung der Arbeit 
näherte, von der Doritellung beherrfcht wurde, ein fchneller Tod würde 
mich an diefer Beendigung hindern, jo daß ich bei der Aufzeichnung der 
legten Tote mid völlig froh fühlte, wie, als ob ich einer Lebensgefahr 
entgangen wäre.“ 

Mit dem Gedicht des Tannhäuſer hat Wagner wieder einen großen Schritt 
vorwärts getan. Wie die beiden jo verfchiedenen Sagen ineinandergewebt 
find, wie der komplizierte Stoff durchſichtigſte, dramatiſche Geitalt emp- 
fangen hat, wie bei aller Natürlichkeit der Entwicklung doch immer auch 
auf ſzeniſche Wirkungen vollite Rückſicht genommen it, alles das ijt von 
außerordentliher Meilterihaft. Audy die Charakterilierung der einzelnen 
Geitalten iſt ungleich beffer gelungen, als in den früheren Werken. Die 
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Sänger beijpielsweife find mit wenigen Strichen nur gezeichnet und doch 
atmen alle echtes Leben: der edel große Wolfram, der ſchwärmeriſche Wal- 
ther, der biderbe Bitterolf. Aud; Tannhäufer mit feinem Schwanken zwi- 
fchen der Welt der Sinnenluft und der Sehnjucht nad; reineren Gefilden ijt 
als Ausdruck der menſchlichen Doppelnatur durhaus wahr. Am feiniten 
gezeichnet jedoch fcheint mir die Geſtalt der Elifabeth. Um fie voll zu wür- 
digen, müfjen wir uns erinnern, daß im Tannhäufer zum erjtenmal bei 
Wagner die Liebe zwiſchen Mann und Weib den Angelpunkt des Dramas 
bildet. Dieje Liebe ift in allen Schattierungen gezeichnet: als jene aus den 
Tiefen der Empfindung geflofjene, die in dem Geliebten den Quell alles 
Glückes ſieht und lieber jterben, als ohne ihn leben will — das iſt die Liebe 
Elifabeths zu Tannhäufer ; dann die andere, dem Raufch der Sinne ent- 
ftammte, für die nicht die Geliebte, fondern der Liebesgenuß das Hödhite 
ilt, das ilt die Liebe Tannhäufers zu Denus; und endlich jene, jehnfüchtiger 
Derehrung entjprungene, die an die Seligkeit des Beſitzes gar nicht zu 
denken wagt, und den eigenen Wünſchen entjagend, nur das Glück der 
Geliebten will — das ilt die Liebe Wolframs zu Elifabeth. In Elifabeth 
begrüßen wir die erjte Wagnerſche Srauengeitalt, die nicht erſt Heldin und 
dann Weib, fondern umgekehrt erſt Weib und dann Heldin iſt. Seit fie 
Tannhäufers Gefängen gelaufcht, ift ein Neues, Fremdes in ihr erwacht — 
ein Sehnen, das mit allen Safern ihres Herzens fie zu dem zieht, der 
ſolches Wunder gewirkt, ein Derlangen, das, ihr halb unbewußt, bejigen, 
genießen will. Deshalb it fie, die ganz unter dem Zwange ihrer Liebe jteht, 
die einzige, die eine zuftimmende Bewegung madıt, als Tannhäufer die 
genußfreudige, ewig neue, nie geftillte Liebe preilt. Gerade, daß Elijabeth 
nicht in zu ftarren Gegenjaß zu Denus geitellt ift, madıt fie zu einer fo 
überzeugenden Geitalt und die Liebe Tannhäufers zu ihr erſt verftändlid. 
Für eine Heilige hätte das Herz des Mannes, der an der Liebesgöttin 
Bruft geruht, nie ſchlagen können. Aber daß fie, die keufche, reine, doc 
aud ein heißfühlendes Weib ift, daß fie ihm als ein fo viel höheres und 
doc; innerlich verwandtes Wefen erfcheint, das ijt es, was ihn zu ihr hin- 
reißt. 

Nicht jehr glücklich it der Schluß des Gedichtes. Seit den eriten — 
Ernef, Richard Wagner 
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ner Aufführungen, wo weder Denus noch der Sarg mit Elilabeth tatjädı- 
lich erfchienen, fondern nur wie in einer Dilion angedeutet wurden, hat 
Wagner ihn mehrfach umgearbeitet — aber einen kleinen Riß, der ſich 
da in dem fonit fo feft gefügten Bau zeigt, hat er nicht zu befeitigen ver- 
mocht. Tannhäufer ftirbt in dem Gedanken, daß feine einzige Hoffnung 
auf Erlöfung in der Sürbitte Elifabeths ruhe, ihr Tod wird als das Opfer 
dargeftellt, das fie ihrer Liebe bringt, um vor dem Thron der heiligen 
Jungfrau Dergebung für ihn zu erflehen. Kaum aber ijt Tannhäufer tot, 
fo kommen bie Pilger mit der Botjchaft des Wunders, das fi im fernen 
Rom begeben, Tannhäufer war alfo längjt verziehen und es bedurfte des 
Opfers Elifabeths gar nicht mehr. Man hat hier und da diejen Swiejpalt 
zu befeitigen gejucht, indem man den Papſt nicht wie bei Wagner zu Tann- 
häufer fagen läßt: „Wie diefer Stab in meiner Hand“, fondern „Wie 
diefer Stab in deiner Hand“ und im Augenblick, wo der Tod Elifabeths 
verkündet wird, den Stab in Tannhäufers Hand in friſchem Grün erblühen 
läßt. Damit wird fraglos die dramatijche Schwierigkeit befeitigt. Aber nun 
entiteht ein Widerſpruch zwilchen Tert und Mufik, denn daß Wagner für 
diefes Wundergejchehnis, in das das ganze Werk doch nun als äußeriten 
Höhepunkt mündet, ganz andere Töne gefunden hätte, als die es notge- 
drungen jetzt auf der Bühne begleiten, darüber kann Rein Zweifel fein. 
Und noch ein anderer Gedanke drängt ſich auf: Würde der Begriff der 
Erlöfung nicht edler und eindringlicher gefaßt erjcheinen, wenn fie nicht 
um des Opfers und ber Sürbitte Elifabeths willen gewährt wäre, fondern 
weil Tannhäufer ſich zu wahrer Reue und damit zu innerer Erlöjung durd 
gerungen hätte? Doch es war wohl im eigentlihiten Wefen und Geſchick 
Wagners begründet, daß die Idee des Weibes, das fein alles und ſich ſelbſt 
für den Mann zu opfern bereit iſt, eine fo ſeltſame Safzination für ihn 
hatte. Dom „Liebesverbot“ an taucht fie, wie wir ſchon gejehen haben, 
immer wieder in feinen Werken auf. Dielleiht klingt darin die geheime 
Sehnfucht nad) der Srau nad, die ihn ganz verftünde und das Befte, das 
in ihm ruhe, zur Tat zu erlöfen vermöchte, jene Sehnſucht, der er im Jahre 
1854 einmal in dem fchmerzlichen Ausruf an Liſzt Worte gab: „Ad; lieb» 
fter, Tiebiter, einzigfter Franz! Gib mir ein Herz, einen Geilt, ein weib- 
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lihes Gemüt, in das ich mid; ganz untertauchen könnte, das mich ganz 
faßte, wie wenig würde ich dann nötig haben von diefer Welt!“ 

Wie das Gedicht, fo ilt auch die Mufik zum Tannhäufer ein Beweis für 
die Schnelligkeit und Jntenfität, mit der ſich die künftlerifche Entwicklung 
Wagners jetzt vollzog, wenn diefe Entwicklung ſich hier auch weniger in 
der Richtung einer energifcheren Betonung der neuen Prinzipien, als einer 
allgemein erhöhten Ausdrucsfähigkeit äußert. Der Stoff ſchon mit feiner 
Neigung zu Maffenwirkungen, glänzenden Aufzügen, großen Chören und 
gefchloffenen Nummern bedingt das opernhafte Element viel mehr, als das 
beim Holländer der Sall war. Die abwedjlungsreiche, fait atemlos fort- 
eilende Handlung ließ nur an wenigen Stellen ein Derweilen auf den ſee— 
liſchen Motiven zu; dadurd; konnte das Leitmotiv, das ja gerade in der 
Ausmalung der leßteren feine eigentlihe Aufgabe hat, nicht in der er- 
weiterten Bedeutung hervortreten, wie man es nad} dem Holländer hätte 
erwarten follen. Der Sortihritt liegt im Tannhäufer entjchieden im rein 
mufikalifchen. Die Inrifchen Stellen vor allem zeigen ungleich eigenartige- 
ren Charakter, wie die in den älteren ®pern; zwar benußt Wagner aud) 
hier noch die altbewährten italienifierenden Melismen häufiger als man 
wünſchen möchte, aber mit Ausnahme ganz jeltener Stellen jteigt feine 
Melodie nie zu Gemeinpläßen herab, wie wir fie früher fo zahlreich an- 
trafen. Mit ganz außerordentlihem Glück iſt der Gegenfaß zwifchen den 
heidnifchen und chriftlichen Elementen des Stoffes herausgearbeitet. Wäh- 
rend die Pilgerchöre voll einfacher Würde find, hat Wagner für die Denus- 
bergizene, mit ihrer Mifchung von ſchwüler Sinnlichkeit und bacchantiſcher 
Luft, Töne von dämonifcher Gewalt gefunden; unvergleichlich iſt auch der 
Reichtum der orcheſtralen Farben, die er hier verwendet, und die ſuggeſtive 
Kraft, die die Mufik allein ſchon durch die Eigenartigkeit der Klangmifchun- 
gen erreicht. Gleich genial iſt die feine Differenzierung der Orcheiterfarben 
während des Sängerkrieges und vor allem auch die Zurückhaltung, die 
fih Wagner dabei auferlegte: für die Gefänge Wolframs und Walthers 
genügt die Harfe, unterftüßt von diskreten Akkorden ber Streicher und 
Bläfer, erfi wenn Tannhäufer fein „Dir Göttin der Liebe“ anhebt, jet das 
volle Orcheiter mit geteilten, in hoher Lage tremolierenden Geigen ein, 
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und der ſinnlich üppige Charakter, den diejer ſcharfe Kontrajt der Mufik 
gibt, verfeßt uns wie mit einem Schlage in die Atmojphäre des Denus=- 
berges. Über den großen Marſch, den deutjcheiten und glanzvolliten, den 
die Opernliteratur überhaupt hervorgebradt hat, brauchen wir kein Wort 
zu verlieren, und wenn wir noch die Kunſt erwähnen, mit der die Mafjen 
behandelt und in der noch zu bejprechenden großen Schlußizene des zweiten 
Aktes zu einer Steigerung von ungeheurer Wirkung verwandt find, jo 
haben wir die wichtigften allgemeinen Punkte angedeutet. 

Das Einzelne der Mufik ift zu klar, als daß es eingehenderer Erläute- 
rung bedürfte. Im Solgenden iſt das Wejentlichite hervorgehoben. 

Sür den allgemeinen Charakter der Ouvertüre können wir auf das 
Bezug nehmen, was wir über die vom Holländer gejagt haben. Aud, hier 
wird „in allzu feuriger Dorausnahme“ das Drama, das wir erjt noch mit» 
erleben follen, ſchon in feiner entjcheidenden Entwicklung uns vorgeführt. 
Der Geſang der Pilger (1) eröffnet fie. Wie aus der Serne zieht er heran, 
kommt näher und näher, wächſt in jubelnder Zuverfiht zu gewaltigem 
Sortiffimo und entfernt fih dann wieder, allmählidy ganz verklingend. 
Plöglich dringen wollüftige Klänge an unfer Ohr (2) (fiehe die eigenartige 
Dermwendung der Bratjchen) und der verführerifche Sauber des Denusberges 
tut fi) vor uns auf. Mitten in den Taumel der Luft hinein tönt Tann 
häufers begeijtertes Lied zum Preije der Göttin (3) und wir fehen fie jelbit 
vor uns in ihrer bejtrickenden Schönheit (4). Höher und höher fteigen die 
Wogen bacchantiſcher Sreude, da ertönt noch einmal der Sang der zurück 
kehrenden Pilger leife hinein. Dor ihm muß der hölliiche Sauber weichen, 
nur ein eigentümliches „Schwirren und Säufeln“ erinnert noch an ihn. 
In triumphierender Größe aber erhebt fich das Lied des Glaubens, das 
großartige Stück zu einem Abſchluß von fabelhaft packender Wirkung 
bringend. 

Sür die erfte Szene hat Wagner nur ein einziges neues Motiv, das des 
Sirenengejanges (5), hinzugenommen, das durch den Akkord (x) jo wunder⸗ 
ſam jehnfühtigen Charakter bekommt. höchſt effektvoll und gejanglich 
dankbar iſt die dreimalige Einführung des Denusliedes Tannhäufers; in- 
dem es jedesmal in einer höheren Stimmlage gebradit ijt (Des, D, Es), er- 


Die Mufik 117 


hält es ſchon durch den helleren Klang immer ertatijcheren Charakter. 
Aus dem Folgenden hebe ich nur das fo volkstümlich anmutende Lied des 
Birten hervor, deſſen Schalmei dann in reizvollen Gegenjaß zu dem erniten 
Gefang der Pilger tritt. Daß auch im Tannhäufer die ſchon beim Holländer 
betonte Kunſt Wagners, den Hörer unmerklich aus einer Stimmung in die 
andere zu führen, bedeutfam hervortritt, braudt kaum erwähnt zu werden; 
gleich hier bietet der Übergang vom Gejang der Pilger zum Erjcheinen der 
Jagdgefellihaft ein Beifpiel, doch finden ſich noch harakterijtifchere in den 
fpäteren Akten und können mühelos vom Leſer ſelbſt analyfiert werden. 
In der nun folgenden Szene bildet Wolframs Gejang mit der ſchönen Kan- 
tilene „War’s Sauber, war es reine Macht“ den Höhepunkt. — Der freu: 
dige Gruß der Sänger mit den darein fchmetternden Jagdhörnern bringt 
den Akt zum Abſchluß. 

Das Dorfpiel des zweiten Aktes bereitet die froh erregte Stimmung vor, 
in der Elifabeth die Halle, der fie folange ferngeblieben, wieder begrüßt; 
nur einmal klingt drohend der Denus: „Sieh’ hin, Betörter, ſuche dein Heil 
und finde es nie“ hinein. Der Geſang jelbit, längſt ein beliebtes Parade- 
ſtück der Sängerinnen, fteht noch in feiner geſchloſſenen Sorm ebenjo auf 
dem Boden der älteren Oper wie Wolframs Gefang im erjten Akt und viele 
andere Nummern; fogar die in ihr fo beliebten, fpäter von Wagner grund: 
ſätzlich verpönten Wort: und Satwiederholungen fehlen nicht: das „Sei 
mir gegrüßt“ hören wir beijpielsweije fünfmal hintereinander. 

Es folgt die große, in ihrem erjten Teil ungemein packende Szene zwi: 
ſchen Elifabeth und Tannhäufer; befonders ſchön empfunden ijt der Über: 
gang von mädchenhaft jcheuer Surückhaltung zum leidenfchaftlichen Liebes» 
geltändnis. Dagegen ilt die Stelle, wo die Stimmen der beiden Liebenden 
ſich vereinen, überaus enttäufchend. Die [hablonenhafte Melodie mit ihren 
ewigen Doppeljchlägen und Wortwiederholungen (‚Dem neu erkannten Le- 
ben darf ich mich mutig weihn, ja ich darf midy ihm weihn“ und fo fort, 
ein halbes dußendmal) iſt die jhwächlte des ganzen Werkes und erhebt 
fi nicht viel über die entfprechende im Holländer. Freilich irifft auch auf 
fie zu, was wir von jener fagten: den Dollklang der Empfindung konnte 
Wagner immer nur dann in feiner Mufik anfchlagen, wenn er felbit diefer 
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Empfindung ganz voll war. Aber auch hier lähmte das innerlich nicht 
recht Überzeugende der Szene die Schwingen feiner Phantajie; denn Tann» 
häufer, den wir nur eben in den Armen der Liebesgöttin jahen, foll jeßt 
Ihon wieder Elifabeth feine Liebe beteuern; das finnliche, fein ganzes 
Weſen erfüllende Seuer, das in feinem Geſang an Denus loderte, wäre hier 
übel angebradht und wie wenig ihm jede andere Art der Liebe ilt, das 
tritt ja im Sängerftreit bald zutage. Die Schwierigkeit der Situation, die 
es faft unmöglidy machte, wirklich überzeugende Töne anzufchlagen, ließ 
Wagner fchließlid lieber zum Nädjiten, Landläufigiten greifen, als eine 
Leidenſchaft heucheln, die er nicht fühlte. 

Die nun folgenden Szenen find bereits ihrer allgemeinen Bedeutung nad) 
geichildert worden. Die große Schlußizene zeigt Wagners dramatijche Be- 
gabung von ihrer großartigiten Seite: der Aufichrei Elijabeths, als fie 
ſich den Schwertern der Ritter entgegenwirft, das ſich daran ſchließende 
Enjemble, Elijabeths rührende Bitte um fein Leben mit dem ergreifenden: 
„Ich fleh’ für ihn, ich flehe für jein Leben” (6), das’ wilde Durcheinander 
der Stimmen, nachdem der Landgraf das Enticheidungswort geſprochen, 
das plößliche Hineinklingen des Pilgerchors, alles das vereinigt ſich zu 
einer bejamtwirkung von hinreißender Gewalt. 

In der Einleitung zum dritten Akt fällt der Mujik die Aufgabe zu, 
Tannhäufers Pilgerfahrt zu jchildern. Mit dem Pilgerchor (b) und Elija- 
beths Motiv (6) knüpfen wir an das Dorhergehende an; dann taucht ein 
neues Motiv auf (7) — grüblerifch, jtockend, in Reue zerknirſcht. Wie 
gebrochen, zu Tode müde, fchleicht es neben dem immer wiederkehrenden 
Pilgerhor her, bis der majejtätiiche Einjat des Gnadenthemas (8) die 
Ankunft in Rom verkündet; daß diefe Stelle dem Hörer kaum verftändlich 
fein kann, da das Thema 8 erſt ſpäter feiner Bedeutung nad) erklärt wird, 
erwähne ic} nur nebenbei — der Wirkung des Stückes wird dadurd kaum 
Abbrucd getan. Ganz allmählich madıt die feierlich gehobene Stimmung 
einer jtilleren Pla&, wie aus weiter Serne klingt das Motiv 8 nody einmal 
auf vier gedämpften Beigen zu uns, worauf eine hoboe höchſt ausdrucksvoll 
zu Elijabeths Thema überleitet, während der männlich weiche Ton eines 
Cellos zu Wolframs Szene führt. Die älteren Pilger kehren mit demfelben 
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Geſang, mit dem fie im erjten Akt auszogen, heim. Elifabeths ſich daran 
Ihließendes Gebet gehört zu den ſchönſten Inſpirationen des frühen Wagner. 
In der darauffolgenden Szene zwilchen Wolfram und Elijabeth hat das 
Orceiter, was in Elijabeths Herzen vorgeht, zu fchildern. Als Wolfram 
fragt, ob er fie nicht geleiten dürfe und fie ihm zu verjtehen gibt, zu wel« 
hen Sphären ihr Weg jebt führe, da bringt die Klarinette wie eine weh- 
mütige Erinnerung die Stelle aus ihrem Duett mit Tannhäufer: „Der 
Sänger klugen Weifen lauſcht' ich ſonſt wohl gern“ um in das „Ich fleh für 
ihn“ überzugehen, den Anfang und das Ende ihres kurzen Liebesglückes 
andeutend. Walthers Gejang aus dem Wettjtreit: „Dir hohe Liebe töne 
begeijtert mein Geſang“, jet der Baßklarinette zuerteilt, zeigt uns, wie es 
in Wolframs Herzen ausjieht. Leijer und leijer, wie verhauchend, erklingt 
das verheißungsvolle „ich fleh für ihn” — und wie Todesahnung erfaßt 
es Wolfram und tönt durch jeinen Gefang: „Wie Todesahnung, Dämmrung 
deckt die Lande“, der in das, vielleicht etwas zu weiche Lied an den Abend: 
itern übergeht. Jet erfcheint Tannhäufer ; die Szene, in der er von feiner 
Sahrt nad} Rom, feiner Reue, des Papſtes Fluch, feinem verzweifelten Ent- 
Ihluß, den Troit, den der Himmel ihm verjagt, an der buhlerijchen Göttin 
Bruft zu fuchen, erzählt, ift von außerordentlicher Kraft. Ton und Wort 
lind hier untrennbar miteinander verfhmolzen; hier tritt die Kunft des 
Komponilten, wie die des Sängers, durchaus in den Dienft des Dramas 
und inmitten von fo vielem, was rückwärts weilt, greift diefe Stelle weit 
in die Zukunft voraus und fagt deutlich, wohin unabweisbar ihr Schöpfer 
auf diefem Wege kommen mußte. Thematijc baut fie ſich in der Hauptiache 
auf die Motive 2, 7, 6 und 8 auf, ein neues, Rurzes, wie entjeßt aufjtöh- 
nendes (9) tönt häufig hinein. Noch einmal zieht mit dem Erjcheinen der 
Denus die ganze Denusbergmufik an uns vorüber, während der Chor der 
jüngeren Pilger jet das vollftändige Thema 8 bringt, deſſen eriter Teil 
uns wie eine Dorahnung des Glaubensthemas aus dem Parfifal anmutet. 
Mit dem in höchſtem triumphierendem Glanze einfeßenden erſten Pilgerchor 
endet das Werk. 

Mit dem Tannhäufer hat Wagner, wie in prophetiicher Dorahnung, den 
Ipäter fo oft gegen ihn erhobenen Dorwurf, er habe die Sormen ber alten 
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Oper aufgegeben, weil fie ihm nicht Tagen, aufs ſchlagendſte widerlegt. Es 
iit, als habe hier alles, was an rein mufikaliihem Können in ihm ſchlum— 
merte, zu höchſter Reife entwickelt werden jollen, damit er nun doppelt 
ftark gerüftet auf den Kampfplaß treten und im Bewußtfein, daß feine Kunit 
jeder Aufgabe gewadjlen fei, fie ganz in den Dienjt der neuen Idee ſtellen 
könne. Wenn fortan der Mufiker Wagner dem Dramatiker Wagner den 
Dortritt ließ, fo geſchah es nicht, weil jener diefem nicht gewachſen war, 
fondern im Gegenteil: der Dramatiker konnte erſt mit ganzer Kraft feine 
Schwingen rühren, da er wußte, daß der Mufiker ihm zu folgen vermöge, 
wie hod} er auch immer feinen Flug nehme. Don diefem Geſichtspunkt aus 
betrachtet, erfcheinen die Konzeflionen, die Wagner im Tannhäufer der alten 
Oper mad, erjt im rechten Lichte. 

Sünfzehn Jahre nad} der eriten Aufführung des Tannhäufer hat Wagner 
das Werk einer teilweifen Überarbeitung unterzogen. Sum Zweck der Pa— 
rifer Aufführung, von der wir noch zu ſprechen haben werben, geitaltet 
er die ganze Szene im Denusberg um, teils um den Wünſchen der Parifer, 
die fich eine Oper nicht ohne ein größeres Ballett denken konnten, entgegen- 
zukommen, teils um die Rolle der Denus und damit den Gegenfat zwiſchen 
ihr und Elifabeth noch wirkungsvoller herauszuarbeiten. „Frau Denus 
habe ich fteif erfunden; einige gute Anlagen, aber kein rechtes Leben“, 
fo heißt es in einem Brief aus dem Jahre 1860. Liejt man die neu hinzu- 
gedichteten Derfe, jo bemerkt man fofort einen Unterſchied in der Sprach— 
behandlung: 

„Die du bekämpft, die du befiegt, 
Die du verhöhnt mit jubelndem Stolz, 
Flehe fie an, die du verladtt; 

Wo du veradteft, jammre um Huld! 


Deiner Schande Schmach blüht dir dann auf, 
Gebannt, verfludht folgt dir der Hohn... .“ 


Oder: 


„Was jagt 'ich? was jagt er? 
Wie es denken? — wie es faſſen? — 
Mein Trauter, ewig mid; verlaffen ! —“ 


Es ijt nicht der Dichter des Tannhäufer, jondern der des Triltan, der da 
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zu uns fpricht. So durchdrungen er felbjt von der Dortrefflichkeit der Tann 
häuferdihtung war — „fo Ronzis und unabänderlich” nennt er fie einmal 
in einem Brief an Mathilde Weſendonck, „daß er im Dergleich nur ſehr 
wenig kenne, dem er die gleiche Eigenjchaft zufprechen könne” und „daß 
fie bejfer gar nicht hätte gemacht werden können“ — fo war es ihm dod 
unmöglich, ſich noch einmal in die Stimmung jener fernen Tage zurückzu— 
finden. Was er in den lebten Jahren durdjlebt, was im Triitan feinen 
höchſten Ausdruck gefunden — die Seligkeit und die Derzweiflung der 
Liebe — zittert in diefen Derfen nach und nicht nur in ihnen: aud die Muſik 
ilt ganz aus der Triltanftimmung heraus entitanden — ſo ijt beifpielsweife 
die üppige Erregtheit, die die ältere Saffung der einleitenden Ballettizene 
atmet, verglichen mit der rafenden Ertafe der neuen, wie das Lächeln eines 
Kindes zum trunkenen Gelächter einer Bachantin. „So etwas konnte ich 
damals noch nicht machen“, diefe Worte, die fich ebenfalls in dem oben 
zitierten Briefe finden, find zweifellos berechtigt, aber ebenſo zweifellos ift 
es, daß, fo beraufchend grandios die neue Bearbeitung auch ift, fie dem 
Werk als ganzem nichts genüßt hat. Man denke fich, daß der Beethoven der 
legten Quartette einen Sat eines der erjten durch einen neuen erſetzt hätte 
— wie fonderbar hätte er uns in foldyer Umgebung angemutet, wie anders 
hätten uns die darauffolgenden jebt geklungen. Dasjelbe gilt von der Pa- 
riſer Tannhäuferbearbeitung ; fie ijt in jedem Betracht auf einen zu verfchie- 
denen Ton geitimmt, als daß fie nicht aus dem Gefamtorganismus des 
Werkes als ein Fremdkörper heraustreten follte, und fo hohen Genuß fie 
uns gewährt, jo können wir doch den Theatern nicht ganz unrecht geben, 
die die urfprüngliche Safjung ihren Aufführungen zugrunde legen. 


Lohengrin 
Romantifche Oper in drei Akten 


D ie Sage vom Lohengrin begegnet uns zuerſt im „Parcival“ des Wolf: 
ram von Eichenbad (um 1210 gefchrieben) : dort wird von einer Für—⸗ 
itin von Brabant berichtet, die jo keuſch war, daß fie nur einen Sreier hei- 
raten wollte, den Gott ſelbſt ihr fende. Troß des Drängens ihrer Dafallen 
bleibt fie bei ihrem Entihluß. Da kommt in kleinem Kahn, gezogen von 
einem Schwan, Lohengrin, Parcivals Sohn von Monjalvat, der Burg des 
heiligen Grals entjandt: 

„Fraget nimmer, wer id} bin, 

So bleib’ id} bei Cuch fürderhin, 

Werd’ ich zu Eurer Srag’ erkoren, 

Meine Minne habt Jhr bald verloren !“ 
So warnt er die Sürftin. Sie ſchwört, nimmer die verbotene Frage zu tun, 
wird fein Weib und Iebt lange glücklich mit ihm. Dann aber padt fie doch 
die Neugier, fie vergißt ihr Verſprechen und fofort erfcheint der Schwan 
wieder und Lohengrin wird ihr auf ewig entführt. Beim Abjchied über: 
gibt er ihr ein Schwert, ein Horn und einen Ring. 

Eine weit umfaffendere Daritellung hat die Sage in einem um 1290 er- 
ſchienenen mittelhochdeutſchen Gedichte gefunden, das ſich an das früher 
erwähnte Gedicht vom Wartburgkrieg anſchließt. Dort befragt Klingfor 
den mpthifhen Wolfram über König Artus und feine Tafelrunde, und 
Wolfram erzählt im Zufammenhang damit die Gejchichte des Lohengrin, 
die hier in die Seit König Heinrichs I. verlegt ift und Lohengrin als Streiter 
gegen Sriedric von Telramund einführt, der Elſa zur Ehe mit ſich zwin- 
gen will. 

Seine Bejchäftigung mit der Tannhäuferfage und dem Gedicht vom Wart- 
burgkrieg vermittelte ſchon in Paris Wagners Bekanntichaft mit der Ge— 
Ihichte des Lohengrin, doch hatte das Gedicht, das ihm den Lohengrin in 
einer „zwielichtig myſtiſchen Geſtalt zubradjte“, ihn, wie er erzählt, zu— 
nädjlt „mit Mißtrauen und dem gewiljen MWiderwillen erfüllt, den wir beim 
Anblicke der gejchniften und bemalten Heiligen an den Heerjtraßen und 
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in den Kirchen Ratholifcher Länder empfinden. Erit als der unmittelbare 
Eindruck diefer Lektüre ſich mir verwilcht hatte, tauchte die Geitalt des 
Lohengrin wiederholt und mit wachſender Anziehungskraft vor meiner 
Seele auf; und diefe Kraft gewann von außen her namentlich auch da— 
dur Nahrung, daf ich den Lohengrinmythos in feinen einfacheren Sügen 
und zugleih nad, feiner tieferen Bedeutung als eigentlihes Gedicht des 
Dolkes kennen lernte, wie er aus den läuternden Forſchungen der neueren 
Sagenkunde hervorgegangen ilt“. Wir jehen hier die erite Frucht der tief- 
Ihürfenden Studien in der deutfchen Dolks- und Sagengeſchichte, die er an 
der Hand der Schriften Jacob Grimms und anderer in Dresden madıte. 
Sie zeigen fi auch in der hiſtoriſchen Treue der Einkleidung, die er der 
Erzählung gibt; fo iſt beifpielsweife die Darftellung des Gottesgerichtes 
und der Hochzeitszeremonien ein durdaus eraktes Bild zeitgenöffifcher 
Sitten. 

Auf einer Erholungsreife nach Marienbad, die Wagner nad} Beendigung 
des Tannhäufer im Sommer 1845 unternahm, wurde das Gedicht zum 
Lohengrin entworfen und nach der Heimkehr jo raſch ausgeführt, daß Wag—⸗ 
ner es den Sreunden im Kränzchen bereits im November vorlejen konnte. 
Wie fchnell dann auch die Skizze der Mufik in ihren Hauptzügen entitand, 
iit bereits erwähnt worden. Bei der Ausführung begann Wagner zuerit 
mit dem dritten Akt, deſſen befondere Schwierigkeiten ihm die fofortige 
Jnangriffnahme ratjam erfcheinen ließen, er wurde im März, das übrige 
im Auguft 1847 beendet; bis zum März 1848 war audy die Orcheiter- 
partitur fertig geftellt. Nachdem dann die Aufführung in Dresden, für die 
die Dorbereitungen unter Wagners Leitung bereits im Gange waren, durch 
feine „politiſche“ Betätigung vereitelt worden war, erlebte das Werk erit 
im Jahre 1850 in Weimar unter Liſzt feine Uraufführung, und erjt zwölf 
Jahre fpäter, als es längjt auf allen größeren Bühnen Deutfchlands heis 
mifch geworden war, wurde es dem Meiſter vergönnt, es in Wien zu hören. 

Die Didhtung. Erfter Akt: König Heinrich, der Dogler, ijt nach Ant- 
werpen gekommen, die Brabanter aufzurufen zum Kampf wider die Un- 
gar. In einer Aue am Ufer der Schelde thront er unter einer mächtigen 
Eiche, umgeben von feinen Edlen. Da tritt Sriedrih von Telramund vor 
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ihn, Klage zu führen gegen Elja, des toten Herzogs von Brabant Tochter; 
des Mordes zeiht er fie und geheimer Buhlſchaft — den Bruder Gottfried 
habe fie bejeitigt, um als Herrin von Brabant offen ihres Buhlen zu 
pflegen. Nun fordert er, als der Nächſte aus des Herzogs Blut, den Thron, 
der ihm, nicht der Brudermörderin, gebühre. — Doll Entjegen lauſcht man 
den fürdhterlichen Worten. Auf des Königs Befehl aber wird durd; den Heer- 
rufer Elja vor feinen Richterftuhl geladen. Langfam und verjhämt naht 
fie mit ihren $rauen, fo licht und rein dünkt fie allen, ſchwer jcheint’s, an 
ihre Schuld zu glauben. Doch als der König fie fragt, was Jie der Klage 
entgegne, hat jie nichts zu erwidern und als er weiter fragt: „So bekennit 
du deine Schuld ?” da antwortet fie nur: „Mein armer Bruder !" Endlidy, 
als der König fie drängt, was fie ihm zu vertrauen habe, da erzählt fie 
in fliller Derklärung vor fich hinblickend: „Einfam in trüben Tagen habe 
fie zu Gott gefleht — da ſei es wie ein Sauber über fie gekommen, daß 
die Augen ihr zufielen und fie in füßen Schlaf fank. Und plößlich nahte 
fi ihr in lichter Waffen Scheine ein Ritter, wie fie fo tugendlich rein noch 
keinen erfah, aus den Lüften trat er zu ihr, ihr Tröftung gebend — des 
Ritters will fie wahren, er foll ihr Streiter fein!“ Und der König befiehlt, 
daß das Gottesgericht entjcheiden folle. Friedrich ift bereit, im Kampf auf 
Leben und auf Tod feine Klage zu vertreten. Nun foll Elſa den Streiter 
nennen, den fie kieſe. Doch wie traumumfangen kann fie nur erwidern: 


„Des Ritters will ich wahren, 
Er foll mein Streiter fein.“ 


Laut läßt der Heerrufer feinen Ruf erſchallen: 


„Wer hier im Gotteskampf zu ftreiten kam 
Sür Elja von Brabant, der trete vor!“ 


doch Reiner rührt fi; noch einmal ertönt fein Ruf — langes düjtres 
Schweigen allein antwortet ihm. Da jinkt Elfa in die Knie: 


„© herr, nun meinem Ritter fage, 
Daß er mir helf’ in meiner Not... .“ 


Und plößlich — weldyes Wunder ! — in weiter Serne zeigt ſich ein Nachen, 
von einem Schwan gezogen, ein Ritter in ihm; hoch aufgerichtet jteht er da, 
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in herrlihem Waffenſchmuck. In ftaunender Ergriffenheit ijt alles dem 
Ufer zugeeilt; Telramund allein bleibt in finjterem Unmut mit Ortrud, 
feinem Weibe, zurück. Jeßt it der Schwan am Ufer angelangt — auf fein 
Schwert geftüßt, den Helm auf dem Haupte, den Schild auf dem Rücken, 
in filberner Rüjtung fteht der Fremde im Nachen, während es ihm von 
allen Seiten: „begrüßt, gegrüßt du gottgejandter Held“ entgegentönt. Jetzt 
neigt er ji zum Abſchied zu feinem Schwan: „Kehr’ wieder nur zu unſerm 
Glück“, fo ruft er ihm zu, „leb wohl, leb wohl, mein lieber Schwan !* 
Sangjam [hwimmt diefer den Fluß zurück — der Fremde aber tritt feierlich 
vor, ehrfurdtsvoll grüßt er den König, dann verkündet er, daß er gejandt 
fei, für Elja zu ftreiten. Don feligen Gefühlen überwältigt, iſt fie zu feinen 
Süßen hingefunken, und als er fie nun fragt, ob fie fein Weib fein wolle, 
wenn er im Kampfe für fie fiege, da erwidert fie in völliger Hingabe: 

„Wie id} zu deinen Füßen liege, 

Geb’ id) dir Leib und Seele frei.” 
Doch eines verlangt er von ihr: 

„Nie follft du mid befragen, 

Noch Wiffens Sorge tragen, 

Woher idy kam der Sahrt, 

Noch wie mein Nam’ und Art !* 
Warnend wiederholt er noch einmal feine Worte — fie aber, voll Innigkeit 
zu ihm aufblickend, gelobt ihm, ihrem Engel, ihrem Erlöfer, in Treue fein 
Gebot zu halten, und er zieht fie mit dem entzücten Ausruf: „Ella, ich 
Tiebe dich!“ an feine Bruft. Dann tritt er in die Mitte. Laut tut er allen 
Rund, daß Elfa frei von Schuld jei, Gottes Urteil felbit foll für fie jprechen ! 
— Der Kampf beginnt, doch nicht Iange währt er, dann ſinkt Telramund 
von des Sremden Streiche getroffen, zu Boden ; der ſetzt ihm ſein Schwert auf 
den Hals, doch großmütig jchenkt er ihm das Leben, das ihm verfallen ift, 
auf daß er es der Reue weihe. Unter dem Jubel der Männer und Frauen 
führt der König felbjt dem Sieger die Braut zu. 

Sweiter Akt: Es ilt Nacht; durd; die hellerleuchteten Fenſter der Burg, 

in der Elſas Hochzeit gefeiert wird, ertönt fröhlicher Hörnerklang. Unten 
aber, im Dunkeln, in ärmlicher Kleidung, fißen Sriedrih und Ortrud. 
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Geädhtet, von allen verlaffen, ſchlechter als der Knechte jchlechteite, müfjen 
fie, verjagt von Haus und Hof, hinausziehen. Don wütendem Schmerz ge- 
padt, fchreit er auf — er kann’s nicht fallen, daß feine Ehre hin, fein 
Wappenfhild zerbroden fei wie fein Schwert, und wild flucht er feinem 
Weibe, das ihn umitrickt, das ihm erzählt, mit eigenen Augen habe Jie es 
gejehen, wie Elja im Weiher den Bruder ertränkte — nun hat Gott felbit 
ihn geijhlagen! Da ruft Ortrud in fürdterlihem Hohne: „Gott? nennſt 
du deine Seigheit Gott?“ Hätt’ fie nur einen Tag’hier Macht, fie zeigte 
ihm ficher, welch ſchwacher Gott es fei, der jenen bejhüßt! Wer ilt er 
denn, der Sremde, den ein Schwan herbeigeführt? Ein Wort aus Elias 
Munde, die eine Srage nur, und hin iſt feine Macht! Sie gilt es zu um— 
garnen, des Argwohns Gift in ihr Herz zu träufeln! Und glüct das nicht, 
fo gibt’s ein anderes Mittel noch: jedes Wefen, das durch Sauber ſtark — 
wird ihm des Leibes Rleinites Glied entrijfen, jo muß es ſich alsbald in 
feiner wahren Art zeigen. 

Und während jo des Haffes und der Rache Netz gejponnen wird, erjcheint 
Elja in weißem Gewande auf dem Söller ihrer Kemenate, den Lüften, 
die fo oft ihre Klagen gehört, von ihres Herzens Seligkeit zu erzählen. Da 
tönt ihr Name durch die Naht — es iſt Ortrud, die ihn gerufen; wie in 
Reue zerknirſcht liegt fie unten im Staube, ſelbſt ſich anklagend, daß fie 
von unfeligem Wahn betört, Elfa, die Reine, einer Schuld geziehen. Elia, 
des Wunfches voll, in ihrem Glück der Unglüclichen Trojt zu geben, kommt 
felbit, fie zu fich heraufholen. Wild jubelt Ortrud auf und die alten Götter 
ruft fie, die des Chriftengottes [pottet, zur Rache an den Abtrünnigen auf. 
Schon ill Elja bei ihr, fie erbebt, da Ortrud, die fie ſonſt nur in ſtolzer 
Pradt geſchaut, fich ihr zu Süßen wirft. Sie hebt fie auf — fie will, daß 
fie, reich gejchmückt wie font, an ihrer Seite morgen zum Münfter gehe und 
Ortrud, überfließend von Dankbarkeit, will nur ihr nod} ihr Leben weihen, 
daß es vor der Reue Not gejhüßt bleibe. Und als Elja fie fragt: „wie 
meinft du das?" da warnt fie fie, nicht blind ihrem Glücke zu trauen — 
denn ach ! könnte nicht der Sauber, der ihr den Geliebten gebradt, ihn ihr 
auch rauben? Wohl zuckt Elfa bei diefen Worten zufammen, dann aber 
wendet fie ſich mit mitleidsvoller Trauer wieder zu Ortrud — fie will die 
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Armite, die wohl nie das Glück beſeſſen, lehren, daß es ein Glück gibt, 
das ohne Reue ift und fie zieht fie mit ſich in ihr Gemach. 

Der Tag bricht an, vom Turm ertönt ein Morgenlied, Edle und Mannen 
verfammeln fih vor dem Münjter. In reihen Gewändern, hodhzeitlich 
geſchmückt, naht Elſa im Zug ihrer Srauen. Unter dem Jubel des Dolkes 
will fie die Stufen zum Münfter erjteigen, da wirft ſich Ortrud ihr in den 
Weg: ihr gebühre der Dortritt, denn durch; falfhen Zauber, nicht durd 
Gottes Gericht, fei Telramund unterlegen ! Wer iſt der Sremde? weshalb 
weigert er ji, Namen und Geichleht zu nennen? — Stolz weilt Elja fie 
zurück — dod der Pfeil haftet in ihrer Brujt, und als mit dem König nun 
aud ihr Ritter erfcheint, da ftürzt fie fich wie hilfefuhend an feine Bruft: 
„Mein Retter, ſchütze mich vor diefer Frau!“ und auf feine Srage: „Sag’ 
Elſa mir! vermodt’ ihr Gift fie in dein Herz zu gießen?“ verbirgt fie 
weinend ihr Geſicht. Er aber richtet fie auf und will fie fort ins Münfter 
führen. Da wagt Telramund jelbjt hervorzutreten und den Fremden des 
Betrugs zu zeihen — ein Saubertier habe ihn gebracht: 

„Wem ſolche Saubertiere frommen 
Des Reinheit achte ih für Wahn —“ 
doch der erwidert voll Würde: Niemandem, felbjt dem König nicht, brauche 
er Rede zu jtehen. Nur eine fei, der müffe er Antwort geben, Elja — aber 
betroffen jtockt er, als er fie in wildem inneren Kampfe vor ſich hinftarrend 
erblikt. „Elfa“, ruft er, 
„Läßt nicht des Sweifels Macht did ruhn ? 
Willft du die Frage an mid tun?“ 
da rafft fie ſich noch einmal auf: 
„Mein Retter, der mir Heil gebradt ! 
Mein Held, in dem ich muß vergehn ! 
hoch über alles Sweifels Macht 
Soll meine Liebe ftehn !* 
öugleich ertönt die Orgel aus dem Müniter, die Glocken beginnen zu läuten 
und ihr Klang miſcht ſich in die jubelnden Rufe des Dolkes, als der König 
Elſa und den Ritter die Stufen des Münfters hinaufgeleitet. 
Dritter Akt: Der Hodyzeitsjubel iſt verraufcht. Unter feitlich fröhlichen 
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Gefängen wird das herrliche Paar ins Brautgemad; geleitet. Leije ver: 
klingt das Brautlied in der Serne und die Liebenden find allein. Doll Selig- 
Reit ift fie an feine Brujt gejunken und in überjtrömendem Glück leitet 
er fie nach dem Ruhebette, wo fie aneinandergefchmiegt ſich niederlaffen. 
Wie füß ihr Name von feinen Lippen kommt, als er jet fie fragt: 
„Elfa, mein Weib, du füße, reine Braut! 
Ob glücklich du, das fei mir jegt vertraut |” 
Särtliher immer klingt fein „Elſa“ an ihr Ohr — ad, da nit aud 
fie ihn bei feinem Namen nennen Bann! 
„Wie füß mein Tlame deinem Mund entgleitet ! 
Gönnſt du des deinen holden Klang mir nicht ?” 
Das erſte Wort ilt gejprochen, all feine heiße Liebe ilt vergefjen in der ver- 
zehrenden Angit, daß fein Geheimnis ihr Unheil drohen müffe. Noch einmal 
warnt er fie: ihr Lieben allein kann ihn ja für das, was er um fie ver: 
ließ, lohnen. 
„Drum wolle ftets den Sweifel meiden, 
Dein Lieben fei mein ftol3 Gewähr; 
Denn nit kam ih aus Nacht und Leiden, 
Aus Glanz und Wonne kam id her.“ 
Da jchreit fie auf, wie vom Wahnfinn gepadt: 
„Das £os, dem du entronnen, 
Es war dein höchſtes Glük: 
Du kamſt zu mir aus Wonnen 
Und jehneft dich zurük .. .“ 
Dergebens fucht er fie zu beruhigen; ihr ijt’s, als jähe fie den Schwan — 
Ihon kommt er, ihn zu holen — und verzweifelt fchreit fie auf: 
„Lichts kann mir Ruhe geben, 
Dem Wahn mid; nichts entreißt, 
Als — gält es audy mein Leben! — 
Su wiffen — wer du feift ?“ 
„Weh mir, was tatejt du” entringt es ſich ihm in tiefitem Schmerz. Da 
plöglic, fieht Elſa Telramund, der mit vier brabantifchen Edlen herein- 
bricht. Mit einem fürdhterlichen Schrei reicht fie dem Gatten raſch fein 
Schwert hin; von feinem Streich getroffen, jtürzt Telramund tot nieder, 
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die anderen find in ihre Knie gefunken. Ohnmädtig liegt Elia am Boden 
— ſchwere, atemlofe Stille lagert auf dem Raum, aus dem das Glück fo 
jäh entwichen. Dann ermannt fich der Held — den Edlen befiehlt er, die 
Leiche vor des Königs Gericht zu tragen, dort ſoll auch Elfa ihrer Srage 
Antwort erhalten. 

Wieder find wir in der Aue am Ufer der Schelde; mit freudigen Worten 
dankt der König feinen Lieben von Brabant, die gekommen find, in den 
Kampf mit ihm wider des Reiches Seinde zu ziehen. Nur einer fehlt, der 
Gottgefandte, wo weilt er? Da entiteht ſcheues Gedränge, ein ſchauerlicher 
Zug naht, auf einer Bahre bringen die vier Edlen die Leiche Telramunds. 
Und jeßt fchreitet langfam, wankenden Schrittes auch Elja heran, während 
zugleich jubelnder Suruf den Helden von Brabant begrüßt. Er ilt gekom- 
men, Klage zu führen, Klage wider den Mann, der nädjtens ihn über- 
fallen und Klage gegen fie, die ihren Schwur gebrochen. Hier vor aller 
Melt, vor König und Reidy, foll ihr Antwort werden, hier fein Geheimnis 
enthüllt fein. Und nun erzählt er von Monfalvat, der Burg in fernen 
Landen, wo ein Gefäß von wundertätigem Segen als hödjites Heiligtum 
bewadht wird; von einer Engelsihar ward es einſt herabgebradit, daß fein 
der Menſchen reinite pflegen und alljährlich einmal naht vom Himmel 
eine Taube, feine Wunderkraft zu jtärken. Der Gral wird es genannt und 
die zu dienen ihm erkoren, die rüjtet er mit überird’jcher Kraft, ſelbſt, wenn 
von ihnen einer als Streiter für der Tugend Recht in fremde Lande ent- 
fandt wird, ſchützt feine heilige Kraft ihn, fo lange er als fein Ritter un- 
erkannt bleibt, doch unerbittlich muß er von dannen ziehen, wenn feine Art 


enthüllt ward. 
„un hört, wie id) verbotner Srage Iohne ! 
Dom Gral ward ich zu euch dahergefandt: 
Mein Dater Parcival trägt feine Krone, 
Sein Ritter ih — bin Lohengrin genannt.“ 


Wie vernichtet hat Elja ihm gelaufht — in qualvoller Ergriffenheit neigt 
er fich jeßt zu ihr. „O, Elia, was halt du mir getan? Jett muß id 
ach! von dir gefchieden fein!“ und in Derzweiflung fchreit fie auf: „Mein 
Gatte, nein! ich laß dich nicht von hinnen!“ Ad, ihre Reue kommt zu 
Erneft, Richard Wagner 9 
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ſpät — der Schwan, der Schwan! entjeßt tönt’s an ihr Ohr und ſchon 
kommt er mit dem Nachen den Sluß herauf. Doll ſchmerzlicher Wehmut 
grüßt ihn Lohengrin, dann übermannt von feiner Trauer, wendet er ſich 
noch einmal zu Elfa: Nur ein Jahr hätte er ſich an ihrer Seite erjehnt, 
dann kehrte in des Grals Geleite der tot gewähnte Bruder ihr heim. Für 
ihn läßt er in ihrer Hut fein Schwert, fein Horn und feinen Ring, die joll 
fie ihm geben, daß fie ihm Hilfe in Gefahr brächten und ihn an den er— 
innerten, der fie aus Schmach und Not befreit. Wieder und wieder küßt 
er fie, dann reißt er fich von ihr, die vergeblich; ihn zu halten fucht, los und 
eilt zum Ufer. — Da ſpringt mit wild frohlockender Gebärde Ortrud vor 
— nun ihre Seindin vernichtet it, nun ruft fie es hinaus in alle Welt: 
fie jelbjt war es, die Gottfried durdy Sauberkraft in einen Schwan ver— 
wandelte und an dem Kettlein, das er, der dort den Machen zieht, trägt, 
ſieht fie es, er felbjt ijt der Erbe von Brabant. Bei ihren Worten iſt Cohen 
grin zu feierlihem Gebet in die Knie gefunken. Und fiehe, aus den Wolken 
fenkt fich eine weiße Taube herab, — freudig |pringt Lohengrin auf, rajch 
löſt er dem Schwan die Kette, fogleich taucht der unter und an feiner Stelle 
erjcheint ein Jüngling — Gottfried. 
„seht da, den Herzog von Brabant !“ 

ruft Cohengrin. Dann, von der Taube, die das Kettlein gefaßt hat, gezogen, 
entichwindet er im Nachen langfam ihren Blicken. Ortrud iſt beim Anblick 
Gottfrieds zufammengefunken: in feinen Armen gleitet Elja entfeelt zu 
Boden. — 


Als Wagner das Gedicht des Lohengrin den Sreunden im Kränzchen 
vorlas, errang es zwar allgemeine Suftimmung ; aber Schumann gab nur 
der Anlicht aller Ausdruck, als er meinte, er begriffe die mufikaliiche Sorm 
nicht, in der Wagner es ausführen wolle, da er keinen Anhalt zu eigent- 
lihen Mufiknummern jehe. — In der Tat war nie ein Operntert ge= 
ſchrieben worden, der jo wenig vom — Öperntert an ſich hatte, bei deffen 
Konzeption der Gedanke an Sänger, an „Nummern“ jo ganz hinter dem 
Wunſche zurücktrat, ein Drama zu ſchaffen, das durd; ſich allein fchon feine 
Wirkung tue. Und nie wieder iſt auch ein Opernbuch gejchrieben worden, 
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in dem diefer Wunſch gleich vollkommen zur Erfüllung gebradıt wäre. 
Hier fcheint der Dichter den Mujiker Wagner vergeljen zu haben und wäh. 
rend das Kunftwerk Wagners fein 3iel, das Drama, nur im ergänzenden, 
untrennbaren Sujammenwirken von Poefie und Mufik glaubt erreichen 
zu können, iſt hier das Gedicht von einer Gejchloffenheit und Eindringlich- 
Reit, als bedürfe es kaum der Mufik. Gleich der Aufbau des eriten Aktes 
ijt meilterhaft: wie hier die Spannung im Hörer geweckt, bis zu atemlofer 
Beklemmung erhöht und endlich befreiend gelölt wird, wie dann Schlag 
auf Schlag die Handlung vorwärts [chreitet, bis, was jo dunkel ſchwer be- 
gonnen, in jirahlender Sreude endet, das ilt von derjelben Natürlichkeit, 
man möchte faft jagen Naturnotwendigkeit der Entwicklung, als wenn aus 
den Schatten der Nacht die erjte Dämmerung ſich löſt und allmählich, die 
Sonne, die Wolken durchbrechend, in vollem Glanze emporfteigt. 

Und dasfelbe gilt auch von den anderen Akten: hier ift keine Szene, ja 
kein Wort, das nicht an feiner Stelle, nichts, was nicht zum Sortfchritt und 
zum Derjtändnis des Ganzen notwendig wäre. Salt mehr noch wie beim 
Tannhäufer trifft hier Wagners Wort über den Ießteren zu, daß alles hier 
„jo Ronzis und unabänderlid, fei, wie kaum font irgendwo!“ Audy als 
Gedicht bedeutet der Lohengrin unitreitig einen Aufihwung. In der Szene 
im Brautgemad; 3. B. find die Worte felbit ſchon wie Mufik und hier be» 
gegnet uns auch zum erjtenmal eine Eigentümlichkeit Wagners, der wir 
bei feinen fpäteren Dichtungen noch öfter werden Erwähnung tun müffen: 
Wagner fucht gerne im Leben und Weben der Natur Bild und Erklärung 
für das, was in den Seelen feiner Geitalten vorgeht. So werden bei ihm 
die Empfindungen des Einzelnen zum Ausfluß des Geiltes, der in der Na— 
tur wirkt, die Dorgänge in der leßteren zu deutenden Snmbolen für die im 
Menfhen: Menſch und Natur werden eins. Im Triltan und in der Wal- 
küre hat diefer echt dichterifche Gedanke feinen ſchönſten und tieflinnigiten 
Ausdruck gefunden — hier im Lohengrin erfcheint er nur erft leife ange» 
deutet, und doch ijt Wagner daraus die Inſpiration zu einer der poetijc- 
ften Stellen feines Gedichtes zugefloffen: 

„Atmeft du nicht mit mir die ſüßen Düfte? 
O, wie fo hold beraufden fie den Sinn! 
9% 
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Geheimnisvoll fie nahen durd; die Lüfte, 

Sraglos geb’ ihrem Sauber ich mid) hin. 

So ijt der Sauber, der mid; dir verbunden, 

Als ich zuerft, du Süße, did} erfah; 

Nicht braudte deine Art idy zu erkunden, 

Did) fah mein Aug’ — mein Herz begriff did) da. 

Wie mir die Düfte hold den Sinn berüden, 

Nah’n fie mir glei aus rätfelvoller Nacht: 

So mußte deine Reine mid) entzüken, 

Traf ih dich auch in ſchwerer Schuld Derdadt.” 
Auch in diefe Dichtung ift vieles aus des Dichters perfönlichiten ſeeliſchen 
Erlebniffen übergegangen. Er hat fie jchlieglich fogar geradezu als ein 
Snmbol für die Tragik feines, ja des Lebens der Gegenwart überhaupt be= 
zeichnet. „Den Charakter und die Situation des Lohengrin, jagt er in der 
‚Mitteilung an meine $reunde‘ erkenne ich jet mit klarſter Überzeugung 
als den Typus des eigentlichen einzigen tragijchen Stoffes, überhaupt der 
Tragik des Lebenselementes der modernen Gegenwart.” Und weiter: „Hier 
nun treffe ich auf den Hauptpunkt des Tragifchen in der Situation des 
wahren Künftlers zum Leben der Gegenwart, eben derjelben Situation, 
die im Stoffe des Lohengrin von mir ihre künftlerifche Geſtaltung erhielt : 
— das notwendigjte und natürlichite Derlangen dieſes Künftlers ift, durch 
das Gefühl rückhaltlos aufgenommen und verjtanden zu werden; und die 
— durd; das moderne Kunjtleben bedingte — Unmöglichkeit, diefes Ge— 
fühl in der Unbefangenheit und zweifellofen Bejtimmtheit anzutreffen, als 
er es für fein Derftandenwerden bedarf — der Zwang, ftatt an das Gefühl 
fi faſt einzig nur an den kritifchen Derjtand mitteilen zu dürfen, — dies 
eben iſt zunächſt das Tragijche feiner Situation, das ich als künftlerifcher 
Menſch empfinden mußte und das mir auf dem Wege meiner weiteren 
Entwicklung fo zum Bewußtfein kommen follte, daß ich endlich in offener 
Empörung gegen den Druck diefer Situation ausbrach.“ Wendet der Ge— 
danke fich hier gegen das Publikum, fo tritt er an anderen Stellen als 
Sorderung an den Künitler felbjt auf. So heißt es in „Sukunftsmufik”, 
man müffe diejenige Kunftform als die ideale anjehen, welche gänzlich 
ohne Reflerion begriffen werden könne, vor der alle willkürliche Reflerion 
fi) in das rein menſchliche Gefühl auflöje. Wie er alſo vom Künftler ver- 
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langt, daß die treibende Kraft bei ihm durchaus das Gefühl fei, fo fordert 
er vom Publikum, daß es fich rückhaltlos dem Kunftwerk hingebe und 
fich mit der Wirkung auf das Gefühl begnüge. Wenn der zerfeßende Der- 
itand bei fpäterer Überlegung dann das Urteil des Gefühls nicht aner- 
kenne, jo zeige das nur, daß das Gefühlsvermögen ſich leichter als das 
Derftandesvermögen von jenen fremden Einflüffen freihalten könne, die als 
Tendenz, Mode, Tradition ufw. des Menſchen Urteil von feiner natürlichen 
Richtung abzulenken fuchen. 

Was hier kurz angedeutet ilt, umfaßt eine Sülle von Gedanken von 
folder Tiefe des künſtleriſchen Erkennens, daß man fie mit goldenen Lettern 
über die Pforten unferer Kunjttempel und Kunſtſchulen einjchreiben möchte. 
Um fo weniger zu verwundern ilt es, wenn es vielfach als ein Widerfprud 
empfunden wurde, daß Wagner, der, wie wir eben gejehen haben, mit 
einer Beitimmtheit, wie wenige andere, die Bedeutung der Kunit als Brücke 
zwilchen der Empfindung des Schaffenden und der des Empfangenden er- 
kannt hatte, ja in diejem direkten Appell von Empfindung an Empfindung 
ihr eigentliches Weſen erfaßte, doch jchließlich für nötig erachtete, in einer 
großen Anzahl von Schriften das Befondere feiner Kunſt und feiner Werke 
dem Derjtändnis des Publikums näher zu bringen. Aber können wir es 
nicht begreifen, daß ein fo ſcharfer, klarer Geilt die Ideen, die ihm auf dem 
Wege der künſtleriſchen Inſpiration, aljo ohne alle Reflerion zugeftrömt 
waren, nun auch auf ihren Urfprung, ihre Berechtigung, ihre Refultate 
hin nadhprüfen und aus dem geheimnisvollen Dunitkreis des gefühlsmäßig 
Erſchauten in das helle Licht des veritandesmäßig Begründeten rücken 
wollte? Es jteckt etwas von der erbarmungslofen Strenge der alten Afketen 
in der Art, wie er der lockenden Welt der Kunſt eine Seitlang entjagte und 
in einfamer Stille mit ſich felbjt ins Gericht ging — hat er doch [päter ſelbſt 
von den „Leiden feines mühjeligen Ausflugs in das Gebiet der ſpekula— 
tiven Theorie” geſprochen. Aber wir können es freilich auch begreifen, 
daß er als Refultat diejes Ausfluges ſich über „die törichteften Mißver- 
ſtändniſſe, welche feinen theoretifchen Schriften allermeiltens zuteil wurden“, 
beklagen mußte. Wir werden uns mit diefen Schriften noch eingehender 
zu befhäftigen haben. Hier möchte ich nur darauf hinweilen, wie ver- 


1354 Lohengrin 


wirrend es auf das Publikum wirken mußte, wenn das, was als Kunft- 
werk in direkteiter Urfprünglichkeit zu ihm geſprochen hatte, ſich nun plöß- 
li in den Mantel grauer Grübelei hüllte und Geftalten, die es von der 
Bühne wie urverwandt, wie Geſchöpfe von gleichem Sleifh und Blut an— 
geblickt hatten, fich jeßt als bloße Derkörperungen dialektiſcher Abſtrak- 
tionen gaben. Die Menge ijt meilt zu Rurzjichtig, um, wenn fie ſich zugleich 
dem Gegenſtand und feinem Spiegelbilde gegenüber fieht, das eine vom 
anderen unterjcheiden zu können; fie glaubt, daß der Dichter im Bilde 
feiner Geitalten fein Leben geben wollte, während er doch im Bilde feines 
Lebens nur feine Geitalten wiedererkannt hatte. Sie liejt in der „Mittei- 
lung an meine Freunde“: „Elja ilt das Unbewußte, Unwillkürlihe, in 
welchem das bewußte, willkürliche Wefen Lohengrins ſich zu erlöfen fehnt ; 
diefes Derlangen ijt aber jelbjt wiederum das unbewußt Notwendige, Uns 
willkürlihe in Lohengrin, durch das er dem Wefen Elfas ſich verwandt 
fühlt...“ Sie lieſt Säße wie diefen und wie die oben (S. 132) zitierten und 
meint die Tendenz der Dichtung darin wahrzunehmen, meint, daß Wagner 
den Stoff nur deshalb wählte, weil er ihm zur Stellung des Problems, 
das ihn befchäftigte, geeignet ſchien. Der aus dem Dollen der künſtleriſchen 
Intuition Schaffende, wird ihr zum mühſam zufammentragenden Grübler ; 
von den freien Höhen des Iebenatmenden Kunftwerks fieht fie ſich in die 
dumpfe Arbeitsitube des Philojophen verfeßt. Und doch hat Wagner felbit 
einmal erklärt, „er könne nur in Kunjtwerken [prechen, vor denen er dann 
wie vor einem Rätjel jtehe”, fein Schaffen war als ſolches alfo ein rein 
künftlerifches, naives, erjt nachträglich ift der Philofoph in ihm dem Künft- 
ler nachgehinkt, um, was diefer halb unbewußt mit ſeheriſchem Blick er- 
kannt hatte, nun auch begrifflich zu formulieren. 

Ich glaube nicht, daß Wagner feinen Werken durd; feine Schriften ge— 
nüßt hat; gar mancher, der dem Künftler freudig entgegenkam, mochte 
dem Philofophen nicht Gefolgfchaft leiiten. Meinen Lefern aber war es 
vielleicht intereffant, an einem bejonders harakteriftifchen Beijpiel zu ſehen, 
wie ſich in Wagners Geift fein Leben und Schaffen wunderfam miteinander 
verknüpften. — Und damit wollen wir uns nun wieder dem Kunftwerk 
felbjt zuwenden. 
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Die Mufik. Aus dem, was über das Lohengringedicht gejagt wurde, 
wird dem £efer klar geworden fein, wie fern die Wege dieſes Werkes von 
denen der traditionellen Oper liegen. Begegnen wir im Tannhäufer noch 
den, zu großen Maffenwirkungen aufgebauten Sinales, Enjemblejtücken 
(jiehe das Terzett zwiſchen Tannhäufer, Elifabeth und Wolfram u. a.), ge= 
ichloffenen Solonummern ufw., fo ilt es im Lohengrin fat nur noch die 
bedeutfame Rolle, die dem Chor zugewiejen iſt, was an die ältere Sorm 
erinnert. Dabei ijt aber auch diefe Rolle eine wefentlich von der fonjt üb- 
lichen verfchiedene: denn durchgehends iſt er mithandelnd gedacht, und es 
ſind gerade die lebhaften Äußerungen des Eindrucs, den die Ereignilfe 
des Dramas auf ihn madıen, was diejen jelbjt zu jo nachdrücklicher Wir- 
kung auf den Hörer verhilft. Nur an drei Stellen treten zwei Soloftimmen 
nebeneinander, jedesmal aber iſt es durch die Szene ſelbſt geboten: fo, wenn 
Ortrud und Telramund von einem Gefühl bejeelt, den Schwur der Rache 
leilten;; wenn Elſa Ortrud die Wonne reiniter Treue lehren will und diefe, 
ergrimmt über foldyes Unterfangen, wie zu fich jelbit jagt: „Ha, diefer 
Stolz, er ſoll mid} lehren, wie ich bekämpfe ihre Treu“ ; oder wenn Lohen- 
grin und Elſa, im Überfhwang des Glücks, zufammen ihre Stimmen er- 
heben. In allen Fällen handelt es ſich aber immer nur um wenige Takte 
und nicht um „Duette“ im alten Sinne. Aud das geſchloſſene Solo, das 
wir im Tannhäufer noch fo häufig vorfanden, iſt im Lohengrin faſt ganz 
befeitigt, wo es noch erfcheint (Eljas Traum, Lohengrins Erzählung) war 
es ebenfalls im Stoffe ſelbſt begründet. Man fieht, wie Wagner ſich jetzt 
immer bejtimmter jener neuen Opernform nähert, die ihm in ihren erſten 
Umtiffen ſchon in feiner „„Pilgerfahrt zu Beethoven“ aufgegangen war. Hier 
ift die Sorm der Daritellung fait ganz „nur nad}; der Erfordernis und der 
Eigentümlichkeit des Stoffes und der Situation bedingt”, hier ift durchweg 
das Seelifche der Kernpunkt des Dramas, das tatſächliche Gefchehnis nur 
feine äußere Erfheinungsform. Diele feelifhen Momente mußten nun aud 
„einen bejtimmten mufikalifhen Ausdruck gewinnen, der fich der Gehör- 
empfindung als ein beftimmtes mufikalifches Thema herausitellte. Wie im 
Derlaufe des Dramas die beabfichtigte Fülle einer entfcheidenden Haupt» 
ftimmung nur durch eine, dem Gefühl immer gegenwärtige Entwicklung 
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der angeregten Stimmungen überhaupt zu erzeugen war, jo mußte not= 
wendig aud; der, das finnliche Gefühl unmittelbar bejtimmende, mujikalifche 
Ausdruck, an diefer Entwicklung einen entjcheidenden Anteil nehmen; und 
dies geftaltete ſich ganz von felbit durch ein jederzeit harakterijtiiches Ge— 
webe der Hauptthemen, das ſich nicht über eine Szene (wie früher im ein 
zelnen Operngefangftük), fondern über das ganze Drama, und zwar in 
innigfter Beziehung zur dichterifhen Abficht ausbreitete“. Das heift in 
kurzen Worten, daß die Hauptitimmungen durd; das Sufammenmwirken einer 
Reihe von Themen, deren jedes ſich an eine bejtimmte Einzeljtimmung 
knüpfte, hervorgebradht werden follten. — Hier haben wir wieder eine 
theoretifhe Erklärung des Prinzips, zu welchem Wagner, wie wir bei 
Gelegenheit des „Sliegenden Holländer“ gejehen haben, „nicht durch Re= 
flerion“, fondern einzig „durch die Natur feiner künftlerifhen Abſicht“ hin— 
geleitet worden war. Wie aber auch der Gedanke des Leitmotivs erjt in 
allmählicher Entwicklung jene tiefere Bedeutung gewann, die er in feinen 
fpäteren Werken hat, darüber hat uns Wagner ebenfalls felbjt Aufſchluß 
gegeben: „Mein Derfahren gewann namentlidy im Lohengrin eine bejtimm- 
tere künſtleriſche Sorm durd; eine jederzeit neue, dem Charakter der Situa- 
tion angemeffene Umbildung des thematifchen Stoffes, der ſich für die Mufik 
als größere Mannigfaltigkeit der Erfcheinung auswies, als dies 3. B. im 
Sliegenden Holländer der Fall war, wo das Wiedererfcheinen des Themas 
oft noch nur den Charakter einer abfoluten Reminilzenz (in welchem dies 
ſchon vor mir bei anderen Komponijten vorgekommen war) hatte.“ 
Schon das Dorjpiel — vom Lohengrin an braudt Wagner nicht mehr 
die Bezeichnung Ouvertüre! — ijt ganz vom Geijte der neuen Kunftform 
erfüllt. Es ijt nicht mehr ein „Gedicht über denjelben Gegenitand wie die 
Oper“, wie Liſzt die Tannhäuferouvertüre genannt hat, nicht eine „kühne 
Dorausnahme” ihres wejentlihen Inhalts — feine Aufgabe iſt vielmehr, 
jene myſtiſch-romantiſche Stimmung in uns zu erwecken, in die das ganze 
Werk ſelbſt gehüllt iſt. Der Sauber des Grals, der, ungefehen, doch wie an 
unfichtbaren Säden die Handlung lenkt, umfpinnt uns in ihm — wenn 
diefes Dorfpiel an uns vorübergegogen iſt, wilfen wir, daß, was jeßt folgt, 
uns in eine Welt der Wunder führen wird. „Die wunderwirkende Dar- 
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niederkunft des Grals im Geleit einer Engelsihar”, das hat Wagner jelbit 
als den Inhalt des Dorfpiels bezeichnet. Geheimnisvoll, Teife, wie Sphären- 
muſik beginnt es; nad) einleitenden Akkorden von Slöten und Geigen in 
höchſten Lagen wird das Gralsmotiv (1) von vier Sologeigen gebradt; 
nad; fünfzehn Takten nehmen Holzbläjer es auf, umwebt von traumhaft 
leifen Geigenmelodien ; zum drittenmal bringen es in größerer Klangfülle 
jegt die mehr fonoren Jnjtrumente, wie Hörner und Celli, von immer neuen 
Melodien wie von Geiſterſchwingen umrauſcht; reicher und reicher entfaltet 
es ji, als käme es aus Traumregionen herab zur Erde, den Menjchen 
fi in feiner Sauberkraft zu offenbaren, und in jtrahlendem Glanze ertönt 
es endlich von Trompeten und Pofaunen. — Aber für wenige Augenblicke 
nur, dann, als könne der Menſch ſolche Pracht nicht zu lange ertragen, 
jchwebt es wieder empor, bis es fern in den Sphären, aus denen es herab- 
ftieg, verſchwindet. — Sie mochten wohl erjtaunt auflaufen, die Hörer, 
als diejes Stück zum erjtenmal erklang. War das derfelbe Wagner, der 
in jeinen drei vorhergegangenen Ouvertüren den Orcheſtern drei ihrer 
prunkoolliten Paradejtüce gefchenkt hatte? Welche Einfachheit der Mittel 
hier, und doch — welche Kunft im Aufbau und im Gebraud; der Orcheſter⸗ 
farben, welcher Reichtum der Phantafie und der Empfindung | Wer ge: 
nauer hinhordhte, der mochte in diejen Klängen wohl den Slügeljchlag 
einer neuen, großen Kunft vernehmen ! 

Wir brauchen uns bei der eriten Szene, in welcher die Motive der Königs- 
ruffanfare (2) und der Anklage (3) zu erwähnen find (man beobadıte die 
Ahnlichkeit von 3 und 8) und wo bedeutjam die Rede Telramunds durch 
ihre deklamatorifhe Schärfe hervortritt, nicht aufzuhalten. Eljas Motiv 
(4b) eröffnet die zweite, fie ſelbſt erfcheint nun, in ihrer mädcenhaften 
Scheu durd das wie ängjtli von Tonart zu Tonart wandelnde Motiv 
(4a und b) dharakterijtifch gezeichnet. Ihre Traumerzählung, in die ah: 
nungsvoll die Motive des Grals und Lohengrins (5) hineinklingen, folgt. 
Lohengrins von drei Trompeten pianijfimo gebradhtes Motiv verkündet 
fein Nahen. Man beobadhıte, wie beitimmte Jnjtrumentengruppen in den 
drei bisher genannten Motiven mit charakteriftifher Wirkung benußt find: 
Streiher für die Gralsklänge, Holzbläfer für Eljas Motiv, Blehbläfer für 
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das Lohengrins. Außerordentlicy kraftvoll iſt die Steigerung, durch welde 
in der Mufik die wachjende Erregung der Menge gezeichnet wird, bis Mo- 
tiv 5 vom vollen Orcheſter herausgefchmettert wird. Gralsklänge leiten 
Lohengrins „Abjchied vom Schwan“ ein, der in feiner Einfachheit (nur ein 
Dianiffimoakkord von Geigen ertönt zweimal dazu) doppelt rührend wirkt. 
Der ji} daran ſchließende Chor (‚wie faßt uns felig füßes Grauen“) ge 
hört, fo Rurz er iſt, zum Schönften, was die Opernliteratur bejit. Bei 
£ohengrins Anſprache hören wir fortgejeßt im Orcheſter das Gralsmotiv 
in den hohen, bebenden Tönen der Geige, es ilt, als ſchwebte er unfichtbar 
Ihüßend über ihm. Großartig eindrucksvoll, faſt auch ohne Worte ver: 
ftändlich, ift (6) das Warnungsmotiv (Srageverbot), tief ergreifend das 
Gebet des Königs, das vom Chor aufgenommen wird. Die Kampfizene 
und was ihr unmittelbar voraufgeht, wird vom Motiv 7 (Gottesgeridtt), 
der Schluß nad dem Fall Telramunds, von dem triumphierend einjeßen- 
den Lohengrinmotiv beherrjcht, mit dem der Akt auch endet. 

Sweiter Akt: Während bis hierher alles in hellen, reichen Farben 
gemalt war, ilt das Folgende wie in Nadıt getaudt. Tiefe Tremoli der 
Streicher, leiſe Pauken, Celli, Baßklarinette, englifches Horn, d. h. die 
dunkel gefärbten Jnjtrumente werden vorwiegend, und zwar in ihren tiefen 
Sagen verwandt. 

Das Unheilsmotiv (8a und b) eröffnet das Dorfpiel, und wie andeutend, 
von wo das Unheil droht, ertönt das Warnungsmotiv. Alles Solgende baut 
fi auf Motiv 8 auf. Hier zeigen ſich audy Beifpiele beziehungsvoller Um- 
geitaltungen eines Themas ; fo finden wir 8b, wenn Telramund das Unheil, 
das über ihn gekommen, verzweifelt beklagt, in folgenden neuen Sormen 


a) Langjam b) Lebhaft 
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In einer diefer Sormen ilt Thema 8a und b falt unausgejegt während 
diefer Szene gegenwärtig. Seltjam berührt der Schluß des großen, höchſt 
dramatijchen Solos Telramunds, das noch am nächſten an ältere Dorbilder 
erinnert und geradezu in die üblichen Applaus fordernden Akkorde ausläuft. 

Su grandiofer Wirkung erhebt ſich die Szene in dem von ihm und Ortrud 
unisono gefungenen Racheſchwur — es ilt Rein Zufall, daß die Mufik hier 
an das Motiv des Gottesgerichts erinnert, für deifen Ausgang Telramund 
Rade ſucht. Eljas Erjcheinen wird von dem Motiv des Liebesglücks (9) 
angekündigt; zur Begleitung ihres Gejanges an die Lüfte werden wieder 
hauptjählich Holzbläfer verwandt. Don ungeheurer Kraft iſt Ortruds 
triumphierender Anruf an ihre Götter; wie auch an anderen Stellen (be- 
fonders im „Ring des Nibelungen”) hat der Aufbau des Themas aus ben 
Noten des Dreiklangs nicht wenig mit feiner elementaren Wirkung zu tun. 
Don großer pſychologiſcher Seinheit ijt der Eintritt des Warnungsmotivs, 
wenn Ortrud Elja verfpricht, fie zu behüten, daß Rein Unheil fie umgarne, 
denn Ortrud weiß nur zu gut, daß an dem Srageverbot allein Eljas Ge- 
Ihik hängt. Die Chöre der dritten Szene wandeln im allgemeinen in 
ziemlich Ronventionellen Bahnen, wie fie auch inhaltlich die einzigen find, 
die den Künjtler innerlih wenig berühren konnten. Um fo reizvoller ijt 
der nun folgende Brautzug, in weldem das uns ſchon bekannte Thema 
des Liebesglücs die Führung hat. Wenn Ortrud Elfa den Weg vertritt 
und ihre Anklage gegen Lohengrin erhebt, meldet ſich unheimlich madıt- 
voll das Unheilsmotiv (8b), zu dem ſich auch 8a gefellt, während bei Telra- 
munds Dortreten das Öottesgerichtsmotiv erklingt. Bedeutungsvoll Rla- 
gend vermijchen fich, wenn Lohengrin ſich mit den Worten „nur eine ift’s, 
der muß ich Antwort geben” an Elſa wendet, die Unheils- und Warnungs- 
motive, freundlich verjöhnend fällt das Motiv des Liebesglücks ein, wenn 
Elia, alle Sweifel niederringend, ihre Liebe zu ihm erklärt. Das ganze 
Sinale, in welchem das beitändige Eingreifen des Chores nicht wenig dazu 
beiträgt, die Erregung, in fteter Steigerung, immer höher zu fpannen, ift 
von unvergleichlidher Meifterfchaft und man weiß nicht, ob man die drama⸗ 
matifche Schlagkraft des Einzelnen oder die grandiofe Arditektonik des 
Ganzen mehr bewundern ſoll. 
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Feſtlich raufchend erzählt das glänzende Dorfpiel des dritten Aktes von 
dem Jubel der Hochzeitsfeier. Älteren Dorbildern gemäß gruppiert fich das 
Stük nad dem Schema a—b—a, d. h. an den erften Teil (Thema 10) 
ſchließt fich der zarte zweite (11), nach welchem die Wiederholung des eriten 
(10) das Ganze abrundet. Der anmutige Brautchor ijt zu wohl bekannt, als 
daß er näherer Betradhtung bedürfte, der aufmerkfame Lefer wird auch hier 
das Schema a—b—a ohne Mühe wiedererkennen. 

Wir kommen nun zum Liebesduett, dem erjten, das Wagner mit dem 
Enthujiasmus des Mitfühlenden gejchrieben hat, einem Stück von einer 
Reinheit der Empfindung und des Ausdrucks, daß nur Weniges ihm an 
die Seite zu feßen ift. Hier ilt nichts von der ſchwülen Sinnlichkeit, die auf 
anderen ähnlichen Szenen in Wagners Werken lajtet. Wohl find auch Eljas 
und Lohengrins Herzen in heißer Liebe entbrannt, aber fie it durch den 
faſt unirdifchen Adel feines Weſens ebenfo wie durch die ſcheue Jungfräu- 
lichkeit des ihrigen zurückgedämmt. üußerlich ftellt fich die Szene als eine 
Reihe in fich gejchloffener Inrifcher Ergüffe dar, die nur durch ein inneres 
Band zu einem Ganzen, in dem jeder Takt wie aus einer Empfindung 
entijprungen fcheint, zufammengefaßt werden. Die Stellen vom Anfang 
(„das ſüße Lied verhallt”) bis zum Poco piu animato, ferner „Atmejt du 
nicht mit mir die füßen Düfte“ bis „traf ich dich auch in ſchwerer Schuld 
Verdacht“ und „an meine Bruft, du füße Reine !” bis „aus Glanz und Wonne 
kam ich her“ zeigen folche feſt umriffene Geftaltung. Nur ein einziges Mal 
wird, wie ſchon erwähnt, die dialogifche Form unterbrodhen, nämlich wenn 
zu den Worten „atme ich Wonnen, die nur Gott verleiht“ die beiden Stim— 
men jich unter einem übermwältigenden Impuls gleichſam wie in feliger 
Umſchlingung vereinigen. — Nach allem Dorhergegangenen dürfte es kaum 
nötig fein, abermals die Aufmerkjamkeit des Lefers auf die verſchiedenen 
Leitmotive (Unheil, Shwan, Warnung) zu lenken. Don erfchütternder Wir: 
Rung iſt es, wenn nach Lohengrins fchmerzerfülltem „Weh’, nun ift all 
unfer Glück dahin !* im Orcheiter die ſchmelzende Melodie: „Fühl' ich zu 
dir fo füß mein Herz entbrennen“ ertönt. 

Aus der Schlußfzene bedarf nur Lohengrins wunderbar flimmungs- und 
wirkungsvolle Erzählung Erwähnung; faſt durcdhgehends ſchwebt über ihr 
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das Gralsmotiv, das audy bei der Entzauberung Gottfrieds die Dorgänge 
begleitet. Mit dem in der Serne immer leijer verhallenden Lohengrin- 
motiv Rlingt das Werk aus. 

Der £efer wird aus dem Dorhergehenden erjehen haben, wie wefens- 
verfchieden der Lohengrin von den früheren Werken Wagners ilt; noch iſt 
zwar der Opernkomponijt nicht ganz in ihm unterdrückt, noch macht er 
hier und da dem Geſchmack der Sänger und des Publikums Konzeffionen 
(man jehe die gehäufte Benußung der früher ſchon erwähnten weichlichen 
Doppelfchläge; man beobadıte, wie die meilten Soloftellen in einen hohen 
Ton münden: im erften Akt Eljas Traum und ihr „o, fänd ich Jubel: 
weilen“ ; im zweiten, Telramunds „du fürchterliches Weib” und Ortruds 
„entweihte Götter“ ; im dritten Eljas „du Läfterin“, Ortruds „ha, dieje 
Reine”, Lohengrins Erzählung ufw.) — und doch iſt er dem neuen Jdeal, 
welches die Mufik durchaus in den Dienſt des Dramas jtellt, während bis- 
her das Drama nur den Dorwand für die Mufik abgab, um ein gewaltiges 
Stück näher gerückt. Er felbit jagt, „er habe vom Tannhäufer zum Trijtan 
einen weiteren Schritt gemacht, als er von feinem erjten Standpunkte, dem 
der modernen Oper, aus, bis zum Tannhäufer zurückgelegt hatte“. Halb» 
wegs zwiſchen Tannhäufer und Triitan jteht Cohengrin als die notwendige 
legte Etappe der Entwicklung, bevor ihre äußerten Konfequenzen im Tri» 
tan gezogen werden konnten. 

Aber es ilt noch ein anderes, was den Lohengrin als etwas ganz Neu— 
artiges kennzeichnet: nämlich die Einheitlichkeit der Stimmung, die ihn er: 
ſchuf und ihn erfüllt und die daraus fidy ergebende Einheitlichkeit des 
darin vorherrjchenden mufikaliihen Stils. Dieje Einheitlichkeit fehlt dem 
Holländer, weil hier die Geitalten Dalands und Eriks ganz außerhalb der 
Gefühlswelt jtehen, aus der das eigentlihe Drama emporkeimt, und fie 
it auch im Tannhäufer nicht voll erreicht, weil das Schwankende im Cha- 
rakter Tannhäufers felbit dem entgegenftand. Dom Lohengrin ab hat aber 
jedes der Wagnerſchen Werke feine eigene Gefühlsatmofphäre, und in fie 
vermochte er ſich mit ſolcher Energie zu verjeßen, daß fie endlich fein ganzes 
Denken und Sühlen durdhdrang und jede Einzelheit nur von ihr aus und 
durdy fie Geſtalt bekam. Das aber führte notwendigerweife dahin, daß 
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jedes ſich nun aud; feine eigene muſikaliſche Ausdrucksweife, feinen be- 
fonderen Stil fhuf. Man könnte ganze Szenen der Mozartjchen Opern 
gegeneinander austaufchen, ohne daß ſich eine Swielpältigkeit daraus er- 
geben würde, aber man verjuche eine Seite des Lohengrin in den Triltan, 
oder eine aus den Meijterfingern in den Siegfried zu verpflanzen, — fie 
würden darin ohne weiteres als Sremökörper wirken. Es kann Rein inter: 
effanteres Studium geben, als das der [pezififchen mufikalifchen Ausdrucs- 
weile und ihres Sufammenhangs mit dem Gedanken» und Gefühlsgehalt 
jedes Wagnerfhen Werkes. Im Lohengrin find es zwei Momente, die be- 
ftimmend find: das wunderbar Einfache und Durdjichtige der Charaktere 
und Dorgänge und der traumhaft myjtiiche Schleier, der das Ganze einhüllt 
und es bei aller Realität doch wie ein Märchengebilde erjcheinen läßt. Ge: 
meinverjtändlich, einfad; wie die Sprache der Märchen, ift auch die Mufik: 
die orcheitrale Begleitung überall auf das Notwendigite bejchränkt, die 
Harmonie von zauberhaft romantijhem Reiz und doch ſtets von größter 
Klarheit, Raum irgend einmal eine harmonifche Sortjchreitung, die durch 
befondere Neuheit überrafchte. Es ilt oft bemerkt worden, welche wichtige 
Rolle die Akkordverbindung des Dur-Dreiklanges mit feiner verwandten 
Molltonart im Lohengrin fpielt. In der Tat begegnen wir ihr, bejonders 
im erjten Akt, fortwährend. So im Gralsthema (A-Dur — Sis-Moll), in 
den erjten Takten von Eljas Traum (As-Dur — $:Moll), im Abjchied vom 
Schwan und im ſich daranjchliegenden Chor (A-Dur — Sis-Moll) im Gebet 
des Königs (Es-Dur — C-Moll) in der Einleitung zum dritten Akt (6-Dur 
— €: Moll) im Liebesduett bei „Fühl ich zu dir“ (E-Dur — Lis-Moll) ufw. 

Don geradezu verblüffender Einfachheit ilt die rhnythmijche Anlage. Sum 
Beweife genüge die eine Tatſache, daß mit Ausnahme des Gebetes des Kö- 
nigs im erjten Akt, das im °/, Takt ijt, die ganze Oper (257 von 266 
Seiten) zweiteiligen Rhythmus (?/, und */, Takt) zeigt. Auch im Aufbau 
der Melodien läßt ſich diefelbe Einfachheit, um nicht zu fagen, Einförmigkeit 
beobadıten;; fait überall folgen fie jtreng dem Geſetz von Dorder- und Nadı- 
fat, wobei häufig die folgende oder eine ähnliche Anordnung wiederkehrt: 
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Dal. Motiv 2, Eljas „O fänd ich Jubelweijen“, den Chor „Dich nur be» 
fingen wir“, beide Themen des Brautzugs, Ortruds „Wenn falſch Gericht”, 
Elias ‚So rein und edel“, im Duett „Fühl ich zu dir“, Lohengrins „Atmeſt 
du nicht” ufw. Diefe Durdjlichtigkeit der muſikaliſchen Tertur ilt es wohl 
aud, was nädjt dem packenden dramatijchen Gehalt, dem Lohengrin fo 
raſch die Herzen auch des größeren Publikums erjchloß. Wenn irgendwo, 
fo trifft auf ihn Wagners Beobachtung zu, daß feine Opern, „während 
die Kritik ſich abneigt, ja feindfelig verhielt, auf das Publikum einen 
außerordentlih warmen Eindruck hervorbradhten“, einen Eindruck, in dem 
er „ein ſehr wichtiges und ermutigendes Zeichen“ erblickte. Daß dieje Be- 
merkung in auffallendem Gegenjaß zu feiner Behauptung ſteht, die Tragik 
feines, ja des Lebens der Gegenwart überhaupt, läge darin, daß das Kunit- 
werk faſt nur noch mit dem Rritifchen Derjtande, ftatt mit dem Gefühl auf: 
genommen werde, erwähne ich nur nebenbei. Wenn die Kritik ſich ihm 
gegenüber zunächſt ablehnend verhielt, jo hat fie damit nur von neuem 
den Fluch, der auf ihrem Beruf liegt, aufgedect. Der Kritiker tritt dem 
Kunftwerk nicht als Genießender, fondern als Urteilender gegenüber, ja 
er glaubt meiltens, ſich dem unmittelbaren Eindruck bewußt verſchließen 
zu müffen, um ſich „die Objektivität des Urteils“ zu wahren. Kann er das 
Kunjiwerk in keines der ihm geläufigen Schemata hineinpaffen, fo bleiben 
ihm nur zwei Wege: entweder er findet ſich mit ihm als etwas Neuem 
ab und unterwirft fich den neuen Gejeßen, die „mit ihm geboren” — da= 
mit erkennt er dann die Superiorität des Künltlers an. Oder er wünſcht 
feine eigene Superiorität zu zeigen, rejp. das Gefühl davon, ſich felbit zu 
erhalten, dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als das Kunitwerk zu ver: 
werfen. Die Kunjtgefchichte zeigt, daß es falt immer der zweite Weg ift, 
der eingefchlagen wurde und erſt in unferer Zeit ijt, befonders aus der Er: 
kenntnis heraus, wie verkehrt man im Salle Wagner vorgegangen, ein 
Wandel eingetreten. Welche Jrrwege die Kritik gehen kann, das hat ja 
Wagner felbjt durd die Art, wie er jeinerzeit Webers Eurnanthe und Franz 
Lifzt, ſpäter Hebbel und zahllofe andere mitgenommen hat, bewiefen. Daß 
dann in feinem eigenen Salle ungewöhnlich viel Perfönliches mit hinein» 
geipielt hat, haben wir bereits früher erwähnt. Säbe, wie die folgenden 
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(„Ein Einblik in das heutige deutſche Opernweſen“): „Die Aufführung einer 
Meyerbeerſchen Oper ijt die Ausübung alles Unfinnigen und Nihtswürdi- 
gen, was eine gequälte Phantajie ſich nur vorführen kann und wobei das 
Entfeglichite der ftupide Ernit iſt, mit welchem das Lächerlichſte von einer 
gaffenden Menge aufgenommen wird”; die Bezeichnung der Kritiker als 
„journaliftiihe Straßenjugend“, feine Bemerkungen über „ihre Kopf» und 
Ehrlofigkeit” ujw. laſſen es verjtehen, wenn man, wie er felbit erzählt, 
von ihm fagte „er tauche in feinen für die Öffentlichkeit beitimmten Aus- 
laffungen feine Seder in Gift“, fie laſſen es aber auch verjtehen, daß die, 
gegen welche ſich diefes Gift wandte, nicht geneigt waren, ihre Sedern in 
Milk zu tauchen. 

Jedenfalls konnte fit Wagner über die Aufnahme feiner Werke von 
feiten des Publikums im allgemeinen nicht beklagen und am wenigjten bei 
Gelegenheit des Lohengrin. Wie diefer bei jener erften Aufführung in Wei— 
mar am 25. Auguft 1850 die meilten der Hörer fo unmwiderjtehlich und un- 
zweideutig in feinen Bannkreis 309g, da Liſzt dem Sreunde, der unterdejjen 
auf dem Rigi „einfam auf kalter höh'“, pochenden Herzens des Ausgangs 
harrte, berichten konnte „vor Ende des Winters wird der Lohengrin ein 
Kaffajtück werden“, jo wirkte er ebenfo unmittelbar audy an anderen Orten. 
Selbjt von der durchaus unzureihenden Aufführung in Leipzig im Januar 
1854 ſchrieb Liſzt, das Publikum habe eine entjchiedene Sympathie und 
Bewunderung bezeugt, und er jet hinzu, „ein großartiger Sukzeß ijt dem 
Werke nicht mehr abzuftreiten.” 


Sürid) 

s war Liſzts Wunſch gewejen, daß Wagner, fobald er die Grenzen des 

Daterlandes, das fein Daterland nicht länger fein wollte, glücklich 
hinter fich hatte, ſich nach Paris wenden follte, um in der Stadt, die der 
Sammelplat für alle geworden war, die innere Unzufriedenheit oder äuße- 
rer Anlaß in die Serne trieb, fid} eine neue Heimat zu fuchen. Ein neues 
Werk, ein neuer Erfolg — und es konnte ihm nicht ſchwer werden, in 
Paris Erjat zu finden für das, was er in Dresden aufgegeben hatte! 
Schweren Herzens nur willfahrte Wagner dem Sreunde, denn die trüben 
Erfahrungen, die er früher in Paris gemadht, ließen kaum erwarten, daß 
ihm jeßt befjfere Erfolge bejchieden fein würden. Und ein neues Werk, ein 
für Paris geeignetes neues Werk ? Ach, die dramatijchen Stoffe, die ihn 
in den leßten Jahren bejchäftigt hatten, waren ja jo mit feinem eigenjten 
Wejen verknüpft, daß der Gedanke, jie für den Geſchmack der Parifer zu— 
zurichten, ihm wie ein Verbrechen an ſich ſelbſt erfcheinen mußte. Das Ge— 
fühl des Ekels vor den bejtehenden Zuſtänden und die ftetig wachlende 
feelifche Dereinfamung, in der er, obwohl umgeben von Sreunden und Be- 
wunderern in Dresden lebte, hatte damals die Idee eines Chriftusdramas 
in ihm reifen laffen. Es reizte ihn „die Natur Jejus’, wie jie unferem, der 
Bewegung des Lebens zugewandten Bewußtjein deutlich geworden ift, in 
der Weife darzutun, daß das Selbitopfer Jejus’ nur die unvollkommne 
Außerung desjenigen menſchlichen Triebes fei, der das Individuum zur 
Empörung gegen eine lieblofe Allgemeinheit drängt, zu einer Empörung, 
die der durchaus Einzelne allerdings nur durch Selbjtvernichtung beſchließen 
kann, die gerade aus diefer Selbjtvernichtung heraus aber noch ihre wahre 
Natur dahin kundgibt, daß fie wirklich nicht auf ihren eigenen Tod, ſondern 
auf die Derneinung der lieblofen Allgemeinheit ausging”. Mit welchem 
Ernit er fich mit diefer Idee bejchäftigte, das zeigen der Entwurf und die 
Studien dazu, die aus feinem Nachlaffe veröffentlicht find und über 50 
Drudfeiten füllen. Sie weijen einen Reichtum an überrafchenden Gedanken, 
eine Schärfe im pſychologiſchen Ergründen auf, die erjtaunlich find. Je 
mehr er fich jedoch in den Stoff hineindachte, um fo Rlarer wurde es ihm, 
Erneit, Richard Wagner 10 
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daß feine Wirkfamkeit einzig in feinem Eindruck auf die Maſſen liegen 
könne; denen aber konnte er nur von der Bühne aus zugänglich gemadt 
werden, und es war utopiſch zu erwarten, daß die deutichen Bühnen einem 
Chriftusdrama ihre Pforten öffnen würden. Einen Augenblick lang hoffte 
er, in Paris einen geeigneten Boden dafür zu finden ; doch bald fah er „nad 
näherer Auffaljung des Praktifchen der Sache“ ihre Unmöglichkeit ein. 
Nur wenig mehr Ausficht bot der Entwurf zum „Wieland der Schmied“, 
in welchem die eigene Not, die ihn endlich zwang und lehrte, ſich die Flügel 
zu ſchmieden, die ihn emportrügen aus [chnöder geiltiger Knechtſchaft, künft: 
lerifch verklärten Ausdruck finden follte und den er fpäter als Anhang zum 
„Kunftwerk der Zukunft” veröffentlichte. Ebenſo rafch verworfen wurde 
ein Adhilleus-Drama ... und dabei lag bereits fein Entwurf zu einer großen 
Nibelungentragödie fertig da, ja der Schlußteil, „Siegfrieds Tod“, war 
ſchon in Derfen ausgeführt. Aber nichts hätte ihn vermocht, diefen deut- 
ſcheſten Stoff der franzöfifchen Bühne zu überlaffen, und während es „jeinen 
ganzen künſtleriſchen Menſchen drängte, die Mufik dazu zu fchreiben“, 
zermarterte er fich vergeblich um eine Oper für Paris. Er ſah ſchließlich 
das Dergebliche feiner Bemühungen ein — die Zeit des Rienzi, in der er 
jeden Stoff, der bühnengemäß ſchien und Ausficht auf Erfolg bot, in An- 
griff nehmen konnte, war vorüber, er beſchloß, Paris zu verlaffen und in 
der Schweiz fich eine Heimat zu ſchaffen. Wieder war es Sranz Lifzt, deſſen 
werktätige Hilfe ihm zunädjt fat allein die Mittel gewährte, diefen Plan 
auszuführen und ſich den Arbeiten, die ihm am meilten am Herzen lagen, 
zu widmen. Es gibt in der Gejchichte der Kunjt wohl keinen zweiten Sall, 
wo ein Künftler, felbjt bedeutend, felbjt um Anerkennung kämpfend, fo 
opferfreudig für einen anderen, den er als den Größeren erkannt, einge: 
treten ijt. Seit er feine Dirtuojenlaufbahn aufgegeben ohne nennenswerte 
Einnahmen — taufend Taler betrug fein Gehalt in Weimar — war £ifzt 
doch ſtets zur Stelle, wenn der Sreund nad Hilfe rief; als Mufiker ift er 
durd; die meilterhaften Aufführungen der Wagnerfchen Werke in Weimar 
und außerdem. durd; feinen weitreichenden Einfluß ihrer Derbreitung för: 
derliher gewefen, als alle übrigen Sreunde Wagners zufammengenommen, 
als Schriftjteller hat er durd; feine glänzenden Aufjäte, die in franzöſiſcher 
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und deutjcher Sprache erfchienen, nicht wenig dazu beigetragen, der Welt 
die Augen über die Größe des Mannes zu öffnen, der in ein fernes Eril 
verbannt, ſelbſt nicht für feine Werke eintreten konnte. Liſzt war es denn 
aud, dur den Minna die Mittel erhielt, ficy mit ihrem Manne, dem fie 
bei allen ihren Schwächen doch unentbehrlich war, zu vereinigen. In Zürich 
nahmen fie in einer kleinen, mit den Dresdner Möbeln behaglich ausge- 
jtatteten Wohnung, in welcher auch das treue Hündchen Peps und der 
Dapagei nicht fehlen durften, Quartier, nachdem Wagner das [chweizer 
Bürgerreht erworben hatte. Zehn ereignisvolle Jahre hat er hier ver- 
bradt, reid an Kämpfen und Mühen, unter denen die materiellen nicht 
die ſchlimmſten waren, aber aud; reich an geiftiger und künftlerifher Aus» 
beute. Wie immer, jo war Wagner auch in Zürich bald wieder von einem 
verftändnispollen und begeilterten Sreundeskreis umgeben, in dem es an 
Namen von gutem Klang nicht fehlte. Gottfried Keller kannte und ſchätzte 
ihn; Georg Herwegh, der Sreiheitsfänger, gehörte lange zu feinen intimjten 
Sreunden — auf weiten Wanderungen durd; die herrliche Alpenwelt war 
er, der ein ebenjo glühender Derehrer der Natur war wie Wagner, ihm ein 
anregender Weggenoſſe; mit Gottfried Semper, der fich ebenfalls in Zürich 
niederließ, wurde die alte Sreundjchaft erneuert. Unter den Sürichern waren 
es Dr. Wille und feine geijtvolle $rau, in deren gaftlihem Haufe in Ma— 
riahilf Wagner jederzeit ein freudiges Willkommen fand, während Jakob 
Sulzer, der hochangejehene Staatsjchreiber, von dem Wagner im |päteren 
Leben jagte, er fei der einzige Menjch gewefen, bei dem er je „was man im 
moraliſchen Sinne wirklihen Charakter und eigentliche Rechtichaffenheit 
nennt, gefunden habe“, ihm ein nicht nur klug ratender, fondern auch tat- 
- Rräftiger $reund wurde. Schon die Art, wie die Schweizer Sreunde, von 
denen ich nur die intimften genannt habe, ſich von ihrem republikanijchen 
Standpunkte aus über die Derfolgungen, die ihn getroffen, äußerten, gab 
ihm ein Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit, das in feiner Lage doppelt 
beglücend für ihn war. Zu den heimifchen gejellten fich zeitweilig aud 
auswärtige Sreunde, vor allem wurden die Beſuche Lilzts zu Seiten, denen 
Wagner jedesmal in fieberhafter Erwartung entgegenjah und die von ihm 
wie in einem Zuſtand freudigiter Ertafe genoffen wurden. In Liſzt hatte 
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er ja den einen gefunden, der, als Künjtler und Menſch gleich groß, ihm 
unbedingte Hingabe zur Luft, ja zum Bedürfnis machte. Hier konnte aud) 
er als Künftler und Menſch ganz er felbit fein, hier wußte er, daß alles 
das, was die Welt an ihm zu verdammen fand, mit dem verftehenden und 
liebenden Auge des Sreundes angeſchaut, und nicht von dem Standpunkt 
der Pflichten des Alltagsmenfchen, fondern von dem der Rechte des Genies 
beurteilt wurde. 

Und der Welt war vieles in Wagners Wefen unbegreiflih. So konnte 
er beifpielsweife, arm und abhängig wie er war, doch einen gewiljen Lurus 
nicht entbehren: „ich wohne gerne angenehm“, jchreibt er einmal aus dü- 
rich, „liebe Teppiche und hübjche Möbel, Kleide mich zu Haus und zur 
Arbeit gerne in Seide und Samt“. In den Augen der Welt war das ein 
unverantwortlicher Leichtfinn, oder noch Schlimmeres! Wenn er aber an 
£ifzt fchrieb: „ich kann nicht wie ein Hund leben, ich kann mid; nicht auf 
Stroh betten und midy in Sufel erquicdken: idy muß irgendwie mid) ge» 
ichmeichelt fühlen, wenn meinem Geijt das blutig ſchwere Werk der Bil: 
dung einer unvorhandenen Welt gelingen foll”, oder wenn er ihm mitteilte, 
er habe feinen Geburtstag mit Auftern und Champagner gefeiert, und drei 
Tage darauf jammerte: „ic brauche Geld, viel Geld, um in meiner ſchwie— 
rigen Lage mic, ehrlic zu verhalten“, jo dachte jener nur an das eine: 
was bedeuten die paar Taler, wenn es gilt, den Sreund in der Stimmung 
zu erhalten, in der allein er künftlerifch [haffen kann! Und dann bradte 
er freudig jedes Opfer und fcheute ſich nicht, für ihn betteln zu gehen, wenn 
er felbjt nicht mehr helfen konnte. — Und nun diefe Stunden des Bei- 
fammenfeins, dieſes Sich-ineinander:Derfenken, diefes Aufdecken geheimiter 
Empfindungen und Triebe, dieſer Austaufc lang aufgefpeicherter Gedanken 
und als höchſtes — diefe Stunden am Klavier, wenn Wagner dem Sreunde 
das Neugejchaffene fingend, |pielend, erklärend vorführte oder diefer vor 
ihm die Werke Beethovens in einer Weife neu erjtehen ließ, wie es einzig 
nur eine fo hellfeherijche Künftlernatur wie Lifzts vermochte. 

Su denen, die der Wunſch, in Wagners Nähe zu leben, nach Zürich führte, 
gehörten zeitweilig Karl Tauffig, Lifzts genialjter Schüler, damals erſt 
16 Jahre alt und doch bereits als Künftler und Menjc von einer aud) 
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Wagner verblüffenden Reife; ferner Karl Ritter, der Wagner ſchon in 
Dresden bekannt geworden war und jein Sreund Hans von Bülow, der 
foeben das juriftiihe Studium aufgegeben und ſich die Mujik als Beruf 
erwählt hatte, von Lifzt zu einem hoch bedeutenden Pianilten herangebildet 
und mit Herz und Sinn Wagner und feiner Sache ergeben. Ritter und 
Bülow wurden auf Wagners Empfehlung als Mufikdirektoren am Süricher 
Theater angeftellt, nachdem er verfprochen hatte, eine Art Oberaufficht bei 
den Aufführungen auszuüben. Doc; verſcheuchte das Unbefriedigende der 
mufikalifchen Derhältnijje fie bald aus Zürich. 

Sie alle, Lift und Minna voran, drängten ihn unabläffig, eine neue 
Oper zu fchreiben. Aber die Stimmung wollte nidyt kommen. Noch zitterte 
alles das, was ihn ſchließlich der Revolution in die Arme getrieben hatte, 
zu gewaltig in ihm nach; jeßt, da die Hoffnungen, die er für die Zukunft 
der Kunſt auf fie gejeßt hatte, zerftört waren, mußte er ſich auf eine andere 
Weiſe Luft machen und das Siel auf anderen Wegen zu erreichen ſuchen. 
Diefes felbjt jtand in unverhüllter Deutlichkeit vor feinen Augen und ebenfo 
deutlich glaubte er audy, die Mittel zu erkennen, durch die es zu erreichen 
fei. Auf zweierlei kam es an: erjtens, aus dem Wege zu räumen, was 
zwiichen ihm und dem 3iel ftand, — alfo Kampf gegen alles, was durd) 
einen faljhen Glanz den Blick des Publikums trübte, daß es dem, was 
er wollte, blind gegenüberjtand; und zweitens, das neue Ideal dem Der: 
ftändnis des Publikums erklärend, begründend näher zu bringen! Der 
Künftler in ihm mußte verftummen, das Wort hatte der Revolutionär, dem 
die Seder zum Schwert wurde, mit dem er fid ohne Sagen einer Welt von 
Widerfahern entgegenwarf. Im Laufe der nächſten drei Jahre entitanden 
fo feine wichtigſten Schriften: 1849 „Die Kunft und die Revolution“ ; 1850 
„Das Kunftwerk der Zukunft“, „Das Judentum in der Mufik” und „Kunit 
und Klima” ; 1850/51 das mehrbändige „Oper und Drama“; 1851 „Eine 
Mitteilung an meine Freunde“; dazu kamen dann noch eine Reihe kleinerer 
Aufläße. 

Während Wagner in rafcher Folge diefe Schriften, die in einem eigenen 
Kapitel eingehende Behandlung finden werden, erfcheinen ließ, trat immer 
ernithafter die Srage an ihn heran, wie fich feine Zukunft gejtalten folle. 
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Seine Opern führten ſich zu langſam ein, als daß er auf fie als eine zu- 
verläffige Einnahmequelle redynen Ronnte, und eine andere jtand ihm nicht 
offen. Seine Bemühungen, mit Hilfe Liſzts ein Jahresgehalt von den Groß: 
herzögen von Weimar und Baden, die zu den eifrigiten Derehrern feiner 
Kunjt gehörten, zu erhalten, jcheiterte an ihrem Widerftreben, den politi- 
ihen „Umftürzler” zu unterjtügen. Häufiger und häufiger pochte die Sorge 
an feine Tür, und wenn ihn der Flug der Phantafie einmal die ganze 
Mifere feines Dafeins vergefjen ließ, jo brachte Minnas bekiimmertes Ge— 
fiht ihn fihnell genug zur Wirklichkeit zurück. Die Briefe an Lifzt find 
ein unaufhörliher Notjchrei: „Lieber Sreund, es handelt fi um mein 
nacktes Leben!... ich brauche Holz und einen warmen Überrock ... for: 
gen, jorgen und nichts als forgen, das ilt das Grabelied, mit dem ich jeden 
jungen Tag zu befingen habe!!!” Da wurde ihm unerwartete Hilfe. Die 
Mutter Karl Ritters, von ihrem Sohne über das jammervoll Unwürdige 
der Erijtenz Wagners unterrichtet, erbot ſich, ihm von ihrem nicht fehr be- 
trächtlichen Einkommen, einen Teil als regelmäßige Unterjtüßung zuzu—⸗ 
weifen, und diefe Unterjtügung wuchs zur Garantie eines halbwegs forgen- 
Iofen Dajeins, als eine Sreundin der Ritterfhen Familie, Jeſſie Lauffot, 
eine in Bordeaur verheiratete junge Engländerin, einen bedeutenden Jahres: 
zuſchuß aus ihren reichen Mitteln dazu verſprach. Wagner hatte fie in 
Dresden durch Karl Ritter kennen gelernt und war ſchon damals durd 
ihre warme Ergebenheit gerührt worden. Ohne jedes Bedenken nahm er 
das Anerbieten der beiden Srauen an und glaubte, nun endlich mit Ruhe 
feinen Plänen nadhgehen zu können. Da trat eine Katajtrophe ein, die 
mit einem Schlage wieder alles in Srage ftellte. Wagner hatte, dem er: 
neuten Drängen Lilzts nachgebend, feine literarifchen Arbeiten im Januar 
1850 unterbrochen und fich noch einmal nad} Paris begeben. Nur zu bald 
hatte er ſich überzeugt, daß die Stadt, in die eben Menerbeers „Prophet“ 
feinen triumphierenden Einzug gehalten, keinen Raum für andere Pro- 
pheten habe. Überall fah er ſich verfchloffenen Türen, tauben Ohren gegen- 
über, nicht einmal die Aufführung feiner Tannhäuferouvertüre konnte er 
durchſetzen. Eine niederdrückende Nervenabipannung bemädhtigte fich feiner 
und bradıte ihn allmählich; in eine ſolche Stimmung des Ekels und Troßes, 
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daß es ihm unmöglich fchien, „ein Leben mit denjenigen fortzuführen, die 
gerade das, was feiner Natur das Allerwiderwärtigjte war, für das hielten, 
was ihm das Allergefündeite wäre”. Da kam ihm wie eine Botichaft der 
Erlöfung eine Aufforderung Jeſſie Lauffots, die Gajtfreundichaft ihres Hei- 
mes in Bordeaur anzunehmen. Hier wurde er von ihr, wie von ihrem jungen 
ſchönen Gatten und ihrer Mutter mit Auszeichnung und großer Freund⸗ 
lichkeit empfangen und lernte in der zweiundzwanzigjährigen ein nicht nur 
muſikaliſch begabtes, fondern überhaupt ungewöhnlich intelligentes Ge— 
Ichöpf kennen, dem von feinen Plänen zu ſprechen, von feinen Dichtungen 
porzulefen, ihm eine frohe Genugtuung gewährte. Da der Mann den größ- 
ten Teil des Tages über feinen Geſchäften nachging, die Mutter aber durch 
Schwerhörigkeit von der Unterhaltung meiltens ausgeſchloſſen war, gedieh 
ihre Deritändigung über Dieles und Entjcheidendes in lebhafter Mitteilung 
bald zu großer Dertraulichkeit. Ja, man war bald fo weit, ſich bei diejen 
Unterhaltungen geradezu von der Umgebung beläftigt zu fühlen. Da er- 
hält Wagner einen Brief von feiner Frau, der gewaltfam das ſchöne Traum- 
gewebe, das ihn feiter und feiter umfpinnt, zerftört. In allen Sorgen und 
Kämpfen, die fie mit ihm und für ihn durchgemacht, hatte ein Gefühl fie 
aufreht und wie mit unzerreißbaren Ketten an ihn gejchmiedet gehalten: 
fie glaubte an feine Liebe. Was war ihr fein Künitlertum, — fie verjtand 
es nicht; aber das veritand fie, daß fein Herz ihr gehörte und je fremder 
ihr der Künftler Wagner wurde, um fo ftärker klammerte fie ſich an den 
Menfchen an. Jett wird ihr von irgendeiner Seite die Kunde von der jungen 
Frau zugetragen, in deren Haufe Wagner weile und zugleich der Derdadit 
in ihr erweckt, daß es andere als die Bande bloßer Gajtfreundfchaft feien, 
die ihn in Bordeaur feithielten. In blinder Eiferfucht läßt fie fich zu einem 
Brief an ihn hinreißen, in dem jede Spur von Liebe erftickt [cheint und nur 
die Stimme verbitterter Wut und vor allem der Bejhämung darüber, nun 
wieder der Wohltätigkeit Fremder für das tägliche Brot danken zu müffen, 
Ipriht. Wir befiten diefen Brief nicht, aber Wagners Antworticreiben 
aus Paris, wohin er mittlerweile zurückgekehrt war, zeigt, was er bei 
feinem Empfange fühlte: „Deine Briefe nach Bordeaur”, fo fchreibt er, 
„haben mid; aus einer leßten ſchönen Enttäufhung über uns aufgejchrect: 
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ich glaubte endlich, Dich gewonnen zu haben, ich wähnte Dich der Macht 
der wahren Liebe gewichen zu ſehen, — und empfand mit fürchterlichem 
Schmerze mehr als je, die unfehlbare Gewißheit, daß wir uns nicht mehr 
angehören. Von dieſen Tagen an litt es mich nicht mehr, ich konnte gegen 
niemand mehr ſprechen, — ich wollte ſchnell fort zu Dir, verließ in Halt 
meine Freunde und eilte nach Paris, um von da fchnell nad Zürich zu 
gehen. Seit vierzehn Tagen bin ich nun wieder hier: mein altes Nerven 
leiden ijt wieder über mich gekommen: wie ein Geſpenſt liegt es auf mir, 
ih muß es von mir abſchütteln, ic muß es um meiner — um Deinetwillen. 
— Höre mich an! Das gänzlich Derjchiedene im Grunde unferes Wejens hat 
ji) zur Pein für mich — und namentlich auch Dich, zu jeder Seit, jeit wir 
uns Rennen, bald gelinder, bald greller herausgeitellt. Nicht ich brauche 
Did an die unzähligen Auftritte zu erinnern, die jeit den früheiten Seiten 
ſich zwiſchen uns ereigneten, — denn in Deinem Gedächtniſſe leben fie 
wahrjcheinlich Iebhafter, als in dem meinigen. Was mid dennody damals 
fo unwiderftehlich fejtband, war die Liebe, eine Liebe, die über alle Der- 
ichiedenheit hinwegjah, — eine Liebe, die Du aber nicht teiltejt, mindeitens 
gewiß nicht in dem Grade, als fie mich beherrfchte. Meinem Drängen auf 
Dereinigung gabit Du eigentlih nur notgedrungen nah; Du empfandeit 
vielleiht für mid alles, was Du überhaupt empfinden konntelt, — allein 
worauf es gerade ankam, und womit man jedes Leiden lächelnd erträgt, 
die unbedingte Liebe, die Liebe, mit der wir den anderen gerade jo lieben 
und als den lieben, wie und welcher er iſt — diefe Liebe konnteſt Du nicht 
empfinden, denn Du verjtandejt fie ſchon damals nicht, da Du immer von 
mir annahmelt, id} jolle ein anderer fein, als der ich in Wahrheit bin.“ 
Und nun entrollt er ein ſchmerzlich graufames Bild — nicht ihrer Ehe, 
fondern ihrer Ehezerwürfniffe. Ich fage, nicht ihrer Ehe — denn diejes 
Bild kann unmöglich ein volljtändiges fein, wäre es das, er hätte nicht noch 
einmal zu diefer Frau kommen, nodh faſt zehn Jahre mit ihr leben können. 
Jmmer wieder klagt aus feinen Zeilen der Unverjtandene, der Unver: 
jtehende, der nicht begreifen kann, daß fie nicht freudig ihm zuftimmte, als 
er im Intereſſe feiner Kunjt und feiner künftlerifhen wie menjchlichen 
Unabhängigkeit ſich gegen die elenden Derhältnilfe in Dresden auflehnte. 
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„Nicht zu mir warjt Du gekommen, um mit mir, wie id) war, Sreude und 
Leid zu teilen (er [pricht von ihrer Wiedervereinigung nad dem Abfchiede 
in Weimar), fondern zu dem Wagner, von dem Du annahmelt, er werde 
nun nädjltens eine Oper für Paris komponieren! Unter Martern aller 
Art faßte ich hier in Paris beim Anblicke des nihtswürdigen Kunſtſchachers 
— den fejten Entſchluß, dem mir Unmöglichen fortan ein für allemal zu 
entjagen, und diefer ganzen elenden Kunjtwirtfhaft unwiderruflich den 
Rücken 3u wenden. Mur eine Sorge hatte ih — nicht um mid, ſondern 
um Did, um unferes Lebens willen. Siehe da! Ein Sreundfhaftsbund 
der felteniten und erhebenditen Art hatte fich gejchloffen — die Sorge war 
plöglid von mir entfernt: Dir felbjt war es mitgeteilt worden. Don Bor: 
deaur aus ſchrieb ich Dir, wie ich nun nur noch ein Glück kenne, ruhig 
mit Dir in Zürich unferer beiderfeitigen Geſundheit Ieben, und jo nad 
herzensluſt ſchaffen zu können. 

Dein Brief hat nun alles zerrifjen! Unverſöhnlich ftehit Du da vor mir, 
— ſuchſt die Ehre da, wo ich falt die Schande erkennen muß und ſchämſt 
Did} davor, was mir das Willkommenfte it... Was kann nun meine 
Liebe fein? Nur der Wunſch, Dich für Deine mit mir nußlos verlebte Ju- 
gend, für Deine mit mir überjtandenen Drangfale zu belohnen, Dich glüc- 
lih zu maden. Kann id das nun noch hoffen zu erreichen durch mein 
Sufammenleben mit Dir? — Unmöglich!“ 

Minnas Brief machte Wagner für den Augenblick faſſungslos — Zürich, 
das kleine Heim dort und Minna, fie waren das Licht, das ihm in der 
trüben Nacht der Parifer Enttäufchhungen allein noch Hoffnung zuleudhtete. 
Nun war auch das verlöfcht und nur ein Weg ihm noch offen: alles hinter 
fih zu laffen und irgendwo, fern einer Kultur, die mit ihrem Dünkel und 
ihrer Derlogenheit ihn in tiefiter Seele anwiderte, ein neues Leben zu be- 
ginnen. So reifte der Entſchluß in ihm, „von der kleinen von feinen $reun- 
den ihm zugeltandenen Rente, die Hälfte feiner Frau zuzuweifen und mit 
der anderen fich, wie es gehe, in Griechenland oder Kleinafien, Gott weiß 
unter welcher Geftalt, in das Vergeſſen und Dergeffenfein zu werfen. Er 
teilte diefen Plan Jeſſie Lauffot, feiner jet einzigen Dertrauten mit und 
fie fhien hiervon freudig betroffen zu fein und der Entſchluß, ſich in ein 
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gleiches Schickjal zu werfen, auch ihr, aus empfundenem Widerwillen, gegen 
ihre Lebenslage anzukommen.“ — Don Paris aus ſchrieb er feiner Srau, 
daß er fie ferner von der unmittelbaren Teilnahme an feinem Schicjale 
entbinde, da er diefes nad} ihrem Gutdünken einzurichten, ſich für gänzlid, 
unfähig halte und gab hiervon ſogleich der Sreundin in Bordeaur Nach— 
richt, ohne allerdings einen bejtimmten Plan für jeine gänzliche Flucht aus 
der Welt, wie er es nannte, angeben zu können. Als Erwiderung erhielt 
er von ihr die beitimmte Erklärung, zu dem gleichen Schritte entſchloſſen 
zu fein, unter gleichzeitiger Anrufung feines Schußes, unter den fie fid, 
wenn jie fich vollkommen befreit haben würde, zu jtellen beabjichtige. 
Don den wideritreitendjten Empfindungen hin und her geriljen, körper: 
lich und feelifch in gleich leidendem Zuftande ſuchte Wagner in der Einjam- 
keit des kleinen Örtchens Montmorencn Ruhe und Erholung, als ihm die 
Kunde kam, daß Minna in Paris angekommen fei. Er hatte ihr vorher 
noch einmal gejchrieben, hatte ihr verjproden, ihr die Mittel zu verſchaf— 
fen, fich ihre Eriltenz jo angenehm wie möglich zu geitalten und als Ant- 
wort war fie zu ihm geeilt! Konnte das Herz der Srau, die in der Stunde 
der Enticheidung immer wieder vor dem Gedanken einer endgültigen Tren- 
nung zurückſchreckte, wirklich jo liebeleer fein? — Wagner hielt es für 
das Beite, einem Wiederjehen mit ihr aus dem Wege zu gehen und reiſte, 
ohne fie gejehen zu haben, nad} dem Genfer See ab. Dort erhielt er ganz 
unerwartet einen Brief Jellies, indem jie ihm in aufgeregteiter Weiſe an- 
zeigte, daß fie nicht umhingekonnt habe, ihrer Mutter ihre Abfichten zu 
eröffnen, daß diefe Eröffnung an Herrn Laufjot weitergegangen fei, der 
nun ſchwöre, Wagner überall aufjuchen zu wollen, um ihm eine Kugel durd 
den Kopf zu Ichießen. In Wagner regt ſich der alte Korpsjtudent. Er be- 
ichließt, fofort nach Bordeaur zu reifen, um die Sache mit feinem Gegner 
zum Austrag zu bringen und benadhrichtigt Herrn Lauffot davon. In Bor: 
deaur angekommen, erfährt er, daß die Familie die Stadt verlaffen habe 
und erhält zugleich von der Polizei, die Herr Lauffot von dem Zweck feines 
Kommens in Kenntnis gejeßt hatte, die Ankündigung, daß man ihm den 
ferneren Aufenthalt in der Stadt verfagen müſſe. In einem längeren Brief 
feßt er Jeflie von dem Dorgefallenen in Kenntnis und erklärt ihr zugleich, 
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daß er das Benehmen ihres Mannes, der die Ehre feiner Srau durch eine 
Denungziation an die Polizei preisgegeben habe, für fo nidhtswürdig halte, 
daß er in Reine Art Derkehr mit ihr wieder treten könne, ehe jie ſich aus 
dieſem ſchmachvollen Derhältnifje nicht gelöſt habe... Das war das Ende 
der Beziehungen Wagners zu Jellie Laufiot, er hat nie wieder von ihr 
gehört. 

Kurze Seit darauf traf der junge Ritter bei ihm ein; er berichtete ihm 
von ſeiner $rau: fie habe ſich, nachdem fie ihn in Paris nicht angetroffen, 
mit jeltener Energie zu faſſen gewußt, fei nach Zürich zurückgekehrt, wo 
jie eine geräufchloje Wohnung gemietet und geſchickt eingerichtet habe und 
lebe nun der Hoffnung, endlich doc wieder von ihm zu hören. 

Am nädjiten Tage reilte Wagner zu ihr nach Süridy ab. 

Bier galt es nun zunädjt die Dollendung feiner Schriften, um dann, 
nachdem das früher nur prophetiich Geahnte ihm zu vollem Bewußtjein 
gekommen, das künjtleriih Erichaute zu einem veritandesmäßig Erfah» 
ten geworden war, mit völliger Klarheit fich feinen Werken wieder zu— 
wenden zu können. Ein glücklicher Zufall wollte es, daß Srau Ritter 
gerade jetzt durd eine Erbſchaft in den Stand gejegt wurde, auch den 
Teil der Jahresrente, der durch den Bruch mit der Samilie Lauffot in 
Sortfall gekommen war, zu übernehmen. Konnte das bei Wagners Un» 
fähigkeit, mit dem Gegebenen zu rechnen auch nicht genügen, um feine 
Lage völlig forgenlos zu geitalten, mußte er auch jet noch häufig genug 
die anderen Sreunde in Anſpruch nehmen, jo war er doch vor dem Schlimm- 
iten gefhüßt. Der Erfolg des Lohengrin in Weimar, der anfeuernde Zu— 
ſpruch Liſzts kamen hinzu, um feine Schaffenskraft, die vier Jahre bradı 
gelegen hatte, neu zu erwecken und die Kunit lachte ihm doppelt freudig, 
nun er ihr aus dem trüben Dunkel philofophifher Grübeleien heraus ent- 
gegentrat. Wir willen bereits, daß ein vollftändiges Drama „Siegfrieds 
Tod“ feit 1848 der Kompofition harrte. Lifzt hatte es durchgejeßt, daß 
man Wagner von Weimar aus einen Dorfhuß von 500 Talern anbot, wenn 
er das neue Werk baldmöglichit vollenden und Weimar zur eriten Auffüh- 
rung überlajjen wolle. Aber wie ſehr er audh des Geldes benötigte, keinen 
Schritt breit wäre Wagner deswegen von dem Weg abgewichen, den fein 
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künfileriihes Gewilfen ihn gehen hieß. So grandios dramatiih und büh— 
nenwirkjam das neue Gediht auch war, Wagner fühlte, daß die langen 
Erklärungen, die für das Derjtändnis der Dorgejchichte Siegfrieds unum- 
gänglidy waren, in dem Körper der dramatiichen Handlung ein Element 
bildeten, das nad; feinen neuerdings gewonnenen Einjichten dem Weſen des 
Mufik-Dramas grundfäßlich widerjtrebte. Es gab nur einen Ausweg: ſollte 
das Drama alles epijchen Beiwerks entkleidet werden, jo mußte das Epiſche 
dramatiſch ausgeltaltet werden, das heißt, der junge Siegfried mußte der 
Mittelpunkt eines bejonderen Dramas werden. Innerhalb weniger Wochen 
war das neue Gedicht beendet. Jet aber packte die Größe des Stoffes 
ihn immer mädjtiger: wer war diefer Siegfried, der Wotans Speer nicht 
fürchtet? woher ward ihm das Schwert, das Wotans Speer zerjchlägt ? 
was war es um das old, um den Ring, die Safner bewacht, die Siegfried 
gewinnt? Sollte alles das dem Hörer zu wirklichem Derftändnis gebradit 
werden, jo mußte er es miterlebend in fi; aufnehmen — fo nur konnte 
das beheimnis des Ringes, der die vielfach wideritrebenden Teile zu einem 
Ganzen zufammenfaßt, von ihm in feiner unheilsihwangeren $urchtbarkeit 
mitempfunden werden. So entitand die Walküre und endlich „Der Raub 
des Rheingolds“, und jet erſt war der Ring geſchloſſen, — mit dem Raube 
des Boldes begann das Werk, mit feiner Rückkehr zu des Rheines Töchtern 
endete es. Wieder einmal hatte Wagners Genius ſich ftärker erwiejen als 
alle feine Dornahmen: praktiiche Erwägungen hatten feinerzeit zu der Ein: 
zwängung des ungeheuren Stoffes in ein Drama geführt — fie waren 
wie Seifenblafen im Winde vor der Macht des künftlerifchen Impulſes zer: 
itoben. — Bis zum November 1852 war die ganze Dichtung, „das Gedicht 
meines Lebens und alles deſſen, was ich bin und was ich fühle” nannte 
er es in einem Brief an Lifzt, beendet, in den Weihnadtstagen konnte er 
zum erjtenmal feine Wirkung an den Sreunden im Willefhen Haufe er- 
proben, als er es ihnen mit feiner unvergleihlihen Sprachkunſt vortrug. 

Es mag keine geringe Enttäufhung für Lifzt gewejen fein, als ihm die 
Hoffnung, aud; das neueſte Werk des Sreundes in Weimar aus der Taufe 
zu heben, zerjtört wurde — denn keiner wußte beffer wie er, daf lange 
Jahre vergehen müßten, ehe die muſikaliſche Konzeption diefes Kolofles 
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beendet fein würde, und daf die Weimarer Bühne und ihre Kräfte feinen 
Anforderungen nicht genügen könnten. Aber keiner wußte aud fo gut wie 
er, was diefes Werk der Welt fein werde. Und jo rief er dem Sreunde be- 
geiltert zu: „Wie weit bijt Du mit deinen Nibelungen gelangt ? Um Gottes 
willen, laß Did ja nicht davon abbringen und fchmiede Dir Deine Slügel 
mit getroftem Mute weiter fort!” Und als wollte er ihn mit dem Aus- 
blick auf die Ewigkeitsdauer feines Werkes über das Traurige der Um: 
ftände, unter denen es entitand, hinwegtröften, jeßte er aus inniggläubigem 
Herzen hinzu: „Alles ift vergänglicdy, nur Gottes Wort verbleibt ewiglich 
— und Gottes Wort offenbart ſich in den Schöpfungen des Genius.“ 

Auf eigne Koften ließ Wagner dreißig Eremplare des bedichtes drucken, 
einer der eriten, der es erhielt, war Röckel, dem es in der Einfamkeit des 
Gefängniſſes wie eine Himmelsgabe erjchienen fein mag. Den anderen 
Sreund der Dresdener Tage, Uhlig, mit dem Wagner fortgejeßt korre= 
jpondiert, und der von Phafe zu Phafe die Ausarbeitung des ganzen Planes 
verfolgt hatte, follte das für ihn beitimmte Eremplar nicht mehr erreichen: 
er war kurz vorher der Schwindfucht erlegen. Wagner, in edler Sorge um 
die bedürftige Witwe des Dahingefchiedenen, erbot fich, die von ihm hinter» 
Iafjenen, zum Teil jehr bedeutenden theoretiihen Schriften zu überarbeiten 
und für die Deröffentlihung vorzubereiten, doch wollte Rein Derleger die 
Herausgabe übernehmen. 

Mit allen Sibern drängte es Wagner jeßt zur mufikalifhen Ausführung 
des Ringes: „Ich bedarf nur des nötigen Lebensreizes, um zu der uner« 
läßlichen heiteren Stimmung 3u gelangen, aus der mir die Motive willig 
und heiter hervorquillen follen“, ſchreibt er an Lifzt. Aber noch will die 
Stimmung nit kommen: fein ganzes Sehnen iſt nach Deutſchland gerichtet, 
ein wahrer Heißhunger nad) feinen Werken, nad dem Tannhäufer und 
vor allem dem Lohengrin hatte ihn erfaßt: „Ich muß den Lohengrin ein- 
mal hören, ih mag und kann nicht eher wieder Mufik machen”, jchreibt 
er. So entichließt er fidh, da alle Bemühungen, feine Begnadigung zu er- 
wirken, erfolglos find, einige Teile davon in einem Konzert in Zürich zur 
Aufführung zu bringen, zufammen mit Stücken aus dem Rienzi, Sliegen- 
den Holländer und Tannhäufer. Durch befondere programmatijche Erläute- 
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rungen, wie er fie früher ſchon für die heroiſche Symphonie und Koriolan- 
ouvertüre Beethovens, die er in den Züricher Abonnementskonzerten diri- 
giert hatte, verfaßte, jucht er dem Publikum das Deritändnis der ihm ganz 
neuen Stücke zu erleihtern. Wir haben derjelben bereits früher Erwäh- 
nung getan. Befondere Schwierigkeiten bereitete ihm die Beſchaffung eines 
geeigneten Orcheſters und Chores. „Das war ein verrücktes Unternehmen,“ 
fchreibt er, „ein Orcheiter von fiebzig Mann herzuftellen, wovon am Orte 
ſich nur vierzehn brauchbare Mufiker befanden. Ich habe die ganze Schweiz 
und alle angrenzenden Staaten bis Naſſau geplündert. Es war nötig, die 
Garantie der Einnahmen auf 7000 Sranken zu treiben, um die Kojten zu 
decken — und dies alles für mich, um das Orcheſtervorſpiel zu Lohengrin 
einmal hören zu können !!“ Man fieht, die Züricher wußten die Ehre, 
einen Wagner in ihren Mauern zu haben, zu ſchätzen; war audı fein Dor- 
ſchlag, ein Originaltheater in Zürich zu [chaffen, unbeachtet vorüberge- 
gangen, diesmal ließen fie ihn nicht im Stich. Der Erfolg der Aufführung 
war ein fo großer, daß fie noch zweimal wiederholt werden mußte. Das 
£ohengrinvorfpiel ſelbſt machte auf ihn einen ungemein ergreifenden Ein- 
druck, er mußte ſich zufammennehmen, um ihm ftandzuhalten. „So viel 
ift gewiß,“ fchreibt er an Lifzt, „daß ich Deine Dorliebe für den Lohengrin 
vollkommen teile: er iſt das Beite, was ich bis jet gemacht habe.“ 

Die angeregte Stimmung, in die er ſich dadurch verfegt fühlte, wurde 
noch durch einen Beſuch Lilzts, der einige Wochen fpäter in Zürich eintraf, 
erhöht — freilich, nur um mit feinem Sortgang einer um fo trüberen zu 
weichen. „Du lieber Menſch,“ fchreibt er ihm, „nachdem wir Dich uns 
hatten entführen jehen, war aller Glanz von uns gewichen, o, komm’ bald 
wieder! Lebe recht lange mit uns! Wenn Du wüßtelt, welche Gottesfpuren 
Du hier hinterlaffen: alles ijt edler und milder geworden, Großheit lebt 
in engen Gemütern auf — und Wehmut deckt alles zu!“ Selbit die Eh 
rungen, die ihm die Bürger Zürichs bereiteten: Sackelzug, Ständchen, feier- 
lihe Anfprachen konnten ihn nicht aufheitern ; um fo jubelnder wurde der 
Dorjchlag eines erneuten Sufammenfeins mit Lifzt in Bafel aufgenommen. 
In der Zwilchenzeit konnte Wagner nun auch den lange gehegten Wunſch, 
Italien kennen zu lernen, ausführen. Über den Mont Cenis ging es nad) 
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Genua — aber aus dem Rauſch, in den ihn die herrliche Stadt mit ihren 
Kunſiſchätzen verjeßte, riß ihn ein heftiges Unwohllein, das eine folche 
Abſpamung zur Solge hatte, daß ihm das ungeheure Geräuſch des Hafens, 
an dem er wohnte, unerträglich wurde, und er beſchloß, in Spezzia Ruhe 
und Erholung zu fuchen. In allererfchöpfteitem Sujtande Ram er dort an, 
fiebernd, fchlaflos verbrachte er die Nacht; vergeblich zwang er fi am 
Morgen zu einer weiten Sußwanderung — alles erjchien ihm nackt und 
öde. Jene innere Unruhe, die ihn auch in Genua nicht verlaffen hatte, 
war bis zur Unerträglihkeit gewachſen — — war fie vielleiht nur ein 
Zeichen des Rünftlerifchen Gärungsprogeffes, der fich in ihm vollzog ? „Am 
Nadmittage heimkehrend,“ fo erzählt er in feinem „Leben“, „Itreckte ich 
mid todmüde auf ein hartes Ruhebett aus, um die lang erjehnte Stunde 
des Schlafes zu erwarten. Sie erjchien nicht: dafür verjank ich in eine Art 
von fomnambulem Zujtand, in welchem id; plößlich die Empfindung, als 
ob id; in ein ſtark fliegendes Waſſer verfänke, erhielt. Das Rauſchen des: 
felben ftellte fich mir bald im mufikalifchen Klange des Es-Dur-Akkordes 
dar, welcher unaufhaltſam in figurierter Brehung dahinwogte ; diefe Bre— 
chungen zeigten jich als melodifche Sigurationen von zunehmender Bewegung, 
nie aber veränderte fi} der reine Dreiklang von Es-Dur, welcher durch 
feine Andauer dem Elemente, darin ich verfank, eine unendliche Bedeutung 
geben zu wollen ſchien. Mit der Empfindung, als ob die Wogen jett hoch 
über mid) dahinbrauften, erwadhte ich in jähem Schreck aus meinem Halb- 
ſchlaf. Sogleich erkannte ich, daß das Orcheſtervorſpiel zum Rheingold, 
mie ich es in mir herumtrug, doch aber nicht genau hatte finden können, 
mir aufgegangen war; und jchnell begriff ich auch, welche Bewandtnis es 
durdaus mit mir habe: nicht von außen, fondern nur von innen follte der 
Lebensitrom mir zufließen. Sogleich bejchloß ich, nach Zürich zurückzu- 
Rehren und die Kompojition meines großes Gedichtes zu beginnen.” Frei— 
lih mußte er fich noch zur Geduld zwingen, bis das Zufammenfein mit 
CLiſzt vorüber war; aber die künjtlerifche Ertafe, in die ihn die perjönliche 
Berührung mit dem Sreunde jedesmal verfeßte, konnte nur treibend und 
nährend auf jeine Phantafie wirken. Liſzt war von Karlsruhe, wo er ein 
Mufikfeft, das im bejonderen Wagners Werken gewidmet war, dirigiert 
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hatte, nach Bafel gekommen, wo Wagner ihn erwartete. Eine Schar junger 
Künitler begleitete ihn, unter ihnen Joſeph Joachim, der zehn Jahre ſpäter 
fih zufammen mit Brahms und anderen in öffentliher Erklärung von 
aller Gemeinf&haft mit der Wagnerſchen Richtung losjagte; Richard Pohl, 
deifen Feder bald zu einer der Kraftvolliten Waffen im Kampfe für Wagner 
werden follte; Peter Cornelius, der feinfinnige Komponift, der als einer 
der Erſten mit Energie den Spuren Wagners folgte, und Hans von Bülom. 
Auch Lifzts Freundin, die Fürſtin Caroline von Wittgenftein und ihre junge 
Tochter kamen. — Lifzts Drängen nachgebend begleitete Wagner ihn und 
die Sürftin nad} Paris, von wo er endlich in den letzten Tagen des Oktober 
in das Süricher behaglicye Heim — man hatte die kleine erjte Wohnung 
mit einer größeren und jchöneren vertaufcht — heimkehrte. Nun ging es 
ohne Derzug an die Arbeit; feit fünfeinhalb Jahren hatte er ſich jeder muji- 
kaliſchen Produktion enthalten: jetzt brach der Strom der Erfindung, den 
er fo lange gewaltjam zurückgedämmt hatte, mit um fo größerer Gewalt 
hervor — in wenig mehr als adıt Wochen lag die Skizze des „Rheingolds” 
fertig da und damit war ja zugleich; „der Plan zu dem ganzen mufikali- 
ſchen Gebäude des vielteiligen Werkes in feinen wichtigſten thematijhen 
Beziehungen vorgezeichnet; denn eben hier in diefem großen Doripiele, 
waren diefe thematifchen Grundfteine für das Ganze zu legen gewejen”. 
Nach kurzer Ruhepaufe ging es an die Ausarbeitung der Orcdheiterpartitur 
und nad) deren Beendigung an die Kompofition der „Walküre“. „Die Wal 
küre it angefangen,“ fchreibt er im Juli 1854 an Lifzt, „Du, jeßt geht es 
doch erit los!“ 

Wären nur die ewigen Geldnöte nicht gewejen. Das Ritterjche Jahres: 
gehalt und die Tantiemen aus den Aufführungen feiner Werke waren nur 
ein Tropfen auf einen heißen Stein; die Aufführungen des Tannhäufer und 
£ohengrin in Berlin, auf die er große Hoffnungen gejeßt hatte, zerſchlugen 
fi} an feiner Forderung, daß Lilzt zu ihrer Leitung berufen werden folle. 
Und doc; können wir diefe Forderung begreifen: War doch das Anerbieten 
eines reihen Liebhabers, ihm auf die künftigen Aufführungen des Lohen- 
grin einen bedeutenden Dorfhuß zu gewähren, zurückgezogen worden, nad} 
dem der Betreffende einer unfagbar ſchlechten Aufführung des Werkes in 
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Leipzig unter Rieß beigewohnt hatte. Oft packte ihn Derzweiflung, wenn 
er hörte, wie Direktoren und Sänger, ohne Derjtändnis dafür, daß feine 
Werke nicht nach dem Schema der üblichen Opernaufführungen behandelt 
werden könnten, fie in einer Weiſe, die jeden Erfolg von vornherein un- 
möglidy machte, auf die Bühne bradıten. Am liebiten hätte er fie ganz der 
Öffentlichkeit entzogen, bis er felbjt einmal wieder mit feiner Perjönlichkeit 
für ihre würdige Darftellung eintreten konnte — nur der Swang, Geld ver- 
dienen zu müffen, hielt ihn davon zurük. Und fchlugen fie wirklidy ein, 
was lag ihm an Ruhm und Ehre, was an Erfolgen, die ſich auf ſchlechte 
Aufführungen gründeten, Erfolgen, die auf „Mißverſtändniſſen“ beruhten ? 
„pen Tannhäufer und Lohengrin,” fchreibt er an Lifzt, „jo habe ich fie in 
den Wind gegeben: als ich fie dem Theaterſchacher übergab, habe ich fie 
verjtoßen: fie find von mir verflucht worden, für mid) zu betteln und nur 
noch Geld, nur noch Geld zu bringen. Geben wir uns doch keine Mühe, 
den Dingen einen anderen Ernſt abzugewinnen, als den des — Geldge- 
Ichäftes. Ich müßte mich jett felbit verachten, wenn ich dem Dinge eine 
andere Aufmerkjamkeit abgewinnen wollte. Für mid; hat das letzte Lied 
von der ‚Welt‘ ausgeklungen. Beachten wir fie nicht anders, als mit Der- 
achtung; nur diefe gebührt ihr: aber keine Hoffnung, Reine Täufchung 
für unfer Herz auf fie gefegt! Sie ijt jchlecht, ſchlecht, grundichlecht I“ 

Oft kehrt jegt der Gedanke, ja die Sehnfucht nad; dem Tode in feinen 
Briefen wieder: „Ich fühle mich jeden Augenblick bereit, froh und — 
Tähelnd — zu jterben“, heißt es einmal und — „die Arbeit, diefe Arbeit 
— die Walküre — iſt das einzige, was mid; das Leben ertragen läßt“ ein 
anderes Mal. 

Das war die Stimmung, in der Wagner ſich befand, als ihm Schopen- 
hauers „Die Welt als Wille und Dorftellung“, die feit fünfunddreißig 
Jahren veröffentlicht, bis dahin faſt fpurlos vorübergegangen war, in die 
Hände fiel. Wagner war früher ein begeifterter Derehrer der weltfreudigen 
Lehre Ludwig Feuerbachs, des Antipoden Schopenhauers gewejen. Mit 
ihm galt ihm der Menſch als das letzte und höchſte Siel der Schöpfung, 
als fein eigner Gott; im Rein⸗Menſchlichen jteckte au für ihn das Pro- 
blem der ganzen Schöpfung und feine Löſung. Mit Feuerbach ſah er in 
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der Liebe, in der „das Endliche das Unendliche iſt“, als letzter Bejahung 
des Lebens, das wichtigſte Prinzip des Lebens. — Trotz alledem aber muß, 
ihm felbjt Raum bewußt, ein ftark peſſimiſtiſcher Zug in ihm gelegen haben, 
der bejonders aud; bei der Ausführung des Mibelungengedichtes mit unver: 
kennbarer Deutlichkeit zutage trat. Und nun las er im Schopenhauer: 
„Wollen und Streben find das ganze Weſen des Menſchen, einem unaus- 
löfhbaren Durſte gänzlich zu vergleichen. Die Balis alles Wollens aber 
iſt Bedürftigkeit, Mangel, alſo Schmerz, dem der Menſch folglich jchon ur: 
ſprünglich und durch fein ganzes Wejen anheimfällt. Sehlt es ihm hingegen 
wieder an Objekten des Wollens, fo befällt ihn furchtbare Leere, fein Weſen 
und fein Dafein wird ihm zur unerträglichen Laſt. Daher iſt diefe Welt 
nicht die beite (wie Leibniz gelehrt hatte), fondern die ſchlechteſte aller 
möglichen Welten“. Der einzige Weg, ſich vom Leben und Leiden zu be- 
freien, ift die Derneinung des Willens zum Leben. Zu ihr gelangt der 
Menſch durd die Erkenntnis, die alles Wollen beihwichtigt und indem fo 
der Wille ſich jelbit aufhebt, ſchwingt fich der Menſch zu den reinen Höhen 
der Rejignation empor, die ihn allein zur Ruhe und Heiterkeit zu führen 
und von der Welt und ihren Schmerzen zu erlöfen vermag. 

Auch im einzelnen fand Wagner Dieles in Schopenhauers Lehre, was 
einen verwandten Ton in jeinem Innern zum Erklingen brachte, fo die 
Lehre vom Mitleid, das jo häufig bei ihm als wichtiges dramatijches Mo- 
tiv erjcheint und bejonders dem Mitleid mit den Tieren, das ſich in feiner 
Liebe zu ihnen und der Anhänglicykeit, die fie für ihn hatten, fo deutlich 
äußerte. So fchreibt er denn aud an Lift darüber: „Neben dem — lang- 
ſamen — Dorrücden meiner Mufik habe ich mic; jet ausſchließlich mit 
einem Menſchen beichäftigt, der mir — wenn auch nur literariih — wie 
ein Himmelsgejchenk in meine Einfamkeit gekommen ijt. Es ilt Arthur 
Schopenhauer, der größte Philofoph feit Kant, deffen Gedanken er — wie 
er fich ausdrückt — volljtändig erjt zu Ende gedacht hat. Die deutichen 
Profefioren haben ihn — wohlweislich — vierzig Jahre lang ignoriert: 
neulich wurde er aber — zur Schmach Deutſchlands — von einem eng: 
lichen Kritiker entdeckt. Was find vor diefem alle Hegels ujw. für Char: 
latans! Sein Hauptgedanke, die endlihe Derneinung des Willens zum 
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Leben, ilt von furdtbarem Ernite, aber einzig erlöfend. Mir kam er natür- 
lih nicht neu, und niemand kann ihn überhaupt denken, in dem er nicht 
bereits lebte. Aber zu diejer Klarheit erweckt hat mir ihn erit diefer Philo- 
ſoph. Wenn id} auf die Stürme meines Herzens, den furdytbaren Kampf, 
mit dem es ſich — wider Willen — an die Lebenshoffnung anklammerte, 
zurückdenke, ja, wenn fie noch jetzt oft zum Orkan anfchwellen — fo habe 
ih dagegen doch nur ein Quietiv gefunden, das mir endlih in wachen 
Nächten einzig zu Schlaf verhilft; es ijt die herzliche und innige Sehnfudht 
nah dem Tod: volle Bewußtlofigkeit, gänzlihes Nichtfein, Derfhwinden 
aller Träume — einzigjte endliche Löſung!“ Es ijt Triltanftimmung, die 
uns aus jedem diefer Worte anweht und in der Tat lefen wir im felben 
Briefe: „Dem [chönjten meiner Lebensträume, dem jungen Siegfried zu 
Liebe, muß ich wohl ſchon noch die Nibelungenjtüce fertig machen. Mit 
dem Ganzen werde ich doch erit 1856 fertig. Da ich nun aber im Leben 
nie das eigentliche Glück der Liebe genoffen habe, fo will ich diefem ſchönſten 
aller Träume noch ein Denkmal jeßen, in dem vom Anfang bis zum Ende 
diefe Liebe fich einmal fo recht fättigen foll: ich habe im Kopfe einen ‚Tri- 
tan und Jfolde‘ entworfen, die einfadhite, aber vollblütigjte mufikalifche 
Konzeption.“ Todesjehnfucht im Herzen und den Siegfried, das Symbol 
der Lebensluft, im Kopfe; voll Ekel vor der Welt und doch gezwungen, 
fie zu ſuchen — fo in heftigem Widerftreit der Empfindungen lebte er ein 
Doppelleben dahin, bis eine Liebe, reicher als er jie je gekannt, mit weichen 
Süden fein Herz umjpann und es ihm zu wonnevollem Bewußtjein brachte 
— „es gibt ein Glük!” Damals war es audy, daß ihn plößlich die Luft 
ergriff, feine alte Sauftouvertüre noch einmal neu zu bearbeiten: Sault, 
der zweifelnde, lebensfatte und Margarete, die vertrauende, reine — es 
war wohl nicht nur die Lifztiche Sauftiomphonie, von deren Beendigung 
er eben Kunde erhalten hatte, was fein Intereſſe für das faſt vergeffene 
Werk neu belebte ! 

Dann aber hieß es, darauf bedacht zu fein, ſich auf irgendeine Weiſe 
— Geld zu verdienen. Da kam ihm eine Anfrage der philharmonijchen 
Gefellihaft in London, ob er geneigt fei, ihre Konzerte in der kommenden 
Saifon zu dirigieren. Eine leife Hoffmung, den Lohengrin dort aufführen 
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zu können, mag nicht wenig dazu beigetragen haben, ihn zur Annahme 
des Antrags zu bewegen. Im März 1855 ijt er in London, wo er in dem 
ausgezeichneten Konzertmeifter des Orcheiters, Sainton, deſſen Freunde Lü- 
ders, dem glänzenden Liſztſchüler Karl Klindworth, und dem Jugend 
freunde Röckels, Serdinand Präger, begeilterte und opferfreudige Freunde 
und Führer findet. Es war nicht leicht für ihn, fi bei einem Orcheſter 
und einem Publikum, die jahrelang im Bann des liebenswürdigen Men- 
delsjohn geſtanden hatten, durchzuſetzen. Aber das Safzinierende feiner Per» 
fönlichkeit und die Größe feines Könnens übten auch hier ihre Wunder, 
das Orcheſter war bald für ihn enthufiajtiich eingenommen und aud das 
Publikum ließ ſich durch die nadhteiligen Kritiken nicht beirren und nahm 
die Lohengrinfragmente, die er ihm fchon im zweiten Konzerte zuſammen 
mit der Neunten Symphonie vorführte und fpäter befonders die Tannıhäufer- 
Ouvertüre mit reihem Beifall auf. Beethoven und feine eigenen Werke 
— wäre es dabei geblieben, vielleicht hätte er fich mit der Situation ab- 
gefunden; aber er follte Kompofitionen englifcher und anderer Herkunft, 
follte gehorfam alles, was die Direktoren für gut befanden, dirigieren und 
fein ganzes Weſen bäumte ſich dagegen auf. Ihm war zumute, wie in jenen 
Tagen vor zehn Jahren, als er die „Martha“ dirigieren mußte. „So tief 
habe ich nicht geglaubt, wieder finken zu müſſen,“ fchreibt er an Lifzt; 
„wie elend ich mir vorkomme, in diefen, mir ganz widerwärtigen Derhält- 
nilfen auszuhalten, Täßt fich nicht befchreiben, und ich erkenne, daß es eine 
reine Sünde, ein Derbrechen war, diefe Londoner Einladung anzunehmen. 
Alle Luft zur Arbeit [hwindet mir immer mehr dahin, ich wollte in den vier 
Monaten hier die Partitur der Walküre beenden (die Skizze war um Weih— 
nadıten 1854 fertig geworden), wovon nun ſchon gar keine Rede mehr ift. 
Dieje Arbeitsunluft ift das Schlimmite: es ijt mir, als ob mit ihr auch die 
ewige Nacht über mid) hereinzöge: denn was habe ich noch in diefer Welt 
zu fun, wenn ich nicht arbeiten kann?“ Zu dem allen ward ihm täglich 
klarer, daß der Hauptzweck des ganzen Unternehmens, Geld zu erübrigen, 
gänzlich verfehlt war, denn die Koften des Aufenthaltes waren zu be— 
trädtlich, als da er von den 200 Pfund, die er erhielt, hätte wejentliche 
Erjparnilfe machen können. Der einzige Lichtblick war die Teilnahme der 
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jungen Königin, die mit ihrem Bemahl eins der Konzerte beſucht und in 
längerer Unterhaltung mit Wagner ihrem regen Intereſſe für ihn und 
feine Opern Ausdruck gegeben hatte. Ganz Iuftig berichtet er darüber an 
Minna: „Ad Gott, liebes Mienel, ich bin ganz heifer vom vielen Mit=der- 
Königin-Reden ! Erſt frug fie mich, was Peps madht? Dann ob Knacker- 
hen artig wäre? Dann, ob ich meiner Srau was mitbrädte? Glaube ja 
nicht, da das Spaß wäre: es iſt alles Ernjt und die Königin von England 
hat ſich fehr lange mit mir unterhalten. Ich, der ich in Deutfchland von 
der Polizei wie ein Straßenräuber verfolgt werde, werde von der Königin 
von England mit der ungeniertejten $reundlichkeit empfangen: das ilt doch 
hübſch. Ich jtand auch nicht an, ihr dies ganz treuherzig zu verjtehen zu 
geben.” — Im übrigen aber zählte er die Tage und Stunden bis zu feiner 
Abreife — „Ich bin nur froh, daß die ganze traurige Zeit jeßt zu Ende 
geht und ich mir nun wiedergegeben werde: Kummer und Leiden ilt das 
Schlimmſte nicht, wenn man nur in feinem edellten Gewiſſen dafür frei iſt; 
nichts in der Welt aber könnte mich erfreuen, wenn ich dabei von Anforde- 
rungen abhinge, die meiner Einfiht und meinem Gefühle zuwiderlaufen !” 
So fchlug er denn auch alle Anerbietungen, im nächſten Jahr wiederzu- 
kommen, mit aller Entjchiedenheit ab und jubelte auf, als er endlich Ende 
Juni feinen Schweizer Bergen wieder 3ueilen konnte. 

Taufend Sranken, das war alles, was er als Refultat viermonatlicher 
Mühe heimbradte, taufend Sranken und eine zerrüttete Gejundheit, die 
jelbft fein geliebtes Selisberg, wohin er ſich zunächſt begab, nicht herzu- 
ftellen vermodhte. Sein altes Leiden, die Gejichtsrofe, warf ihn darnieder 
und die Arbeit, nad} der es ihn fo drängend verlangte, wollte nicht von der 
Stelle. Ein Zufammenjein mit Lifjt — das wäre die beite Kur für ihn 
gewejen! Aber der Wunſch, dem Sreunde mit der vollendeten „Walküre“ 
gegenüberzutreten, ließ ihn ſchließlich auch dieſes höchſte Opfer bringen 
und ſelbſt den Aufichub des ſchon zugefagten Beſuches erbitten. Erit Ende 
März des folgenden Jahres 1856 war die Arbeit beendet, aber fein leiden- 
der Zuſtand ließ die Stimmung für den „Jungen Siegfried“ nicht auf- 
kommen. In Morner bei Genf fand er endlich in der Kaltwafferheilanftalt 
eines Dr. Daillant Heilung, und körperlich und geiltig erfrifcht Rehrte er 
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nad Sürich zurück, um nun „den fchöniten feiner Lebensträume“, Siegfried, 
endlidy zur Wirklichkeit werden zu laffen. Inzwiſchen war auch die lang 
verfhobene Aufführung des Tannhäufer in Berlin erfolgt; der Not ge 
horchend, hatte Wagner die Bedingung, daß Liſzt die Leitung übertragen 
werden folle, fallen laſſen und Lifzt, der zur Zeit in Berlin war und einige 
Klavierproben überwadht hatte, konnte ihm telegraphieren : „Geitern Tann- 
häufer. Dortreffliche Doritellung. Wundervolle Inſzenierung. Entſchiede— 
ner Beifall, Glück zu!” Aud an anderen Orten regte es fidh: „die Ge— 
ſchäfte werden fi gut madhen: aus Hannover und Karlsruhe find Beitel- 
lungen eingegangen“, fchreibt er. Schwere Derlegenheit bereitete ihm ein 
in materieller Hinficht fehr verlockender Dorfchlag, fidh in Amerika auf 
einer ſechsmonatlichen Tour als Dirigent zu betätigen. Das Honorar von 
12000 Dollar (48000 Mark), das Liſzt ihm glaubte in Ausjicht jtellen 
3u können, hatte viel Derlockendes. Wagner fühlte, „wenn er es aus 
ichlüge, dürfte er es rein gar keinem Menſchen jagen, denn jeder würde 
ihn der Gewilfenlofigkeit gegen feine Lage zeihen“. Aber noch einmal durch⸗ 
leben, was er in London durchlebt hatte, noch einmal ſich von feinem Werke 
trennen — er konnte es nicht über ſich bringen. „Dor zehn Jahren“, 
ſchreibt er an Lifzt, „konnte ic} fo etwas noch unternehmen: jet aber noch 
folhe Umwege zu machen, um nur leben zu können, wäre doch hart. In 
meinem Leben würde id; dann die Nibelungen nicht fertig machen.“ Und 
in dem berechtigten Bewußtjein dejjen, was die Welt ihm jchuldet, fügt er 
hinzu: „Du lieber Gott, dergleihen Summen, wie ich fie in Amerika ver- 
dienen Könnte, follten mir die Leute fchenken, ohne etwas anderes dafür 
zu fordern, als das, was ich eben tue und was das Beſte iſt, das ic} tun kann. 
Zudem bin ich vielmehr gemadht, in jechs Monaten 60000 Sranken durd: 
zubringen, als fie zu ‚verdienen‘, denn es ilt nicht meine Sache ‚Geld zu 
verdienen‘; aber es wäre die Sache meiner Derehrer mir fo viel Geld zu 
geben, als ich brauche, um guter Laune etwas Rechtes zu ſchaffen“. 

So wurde aus dem Plane nichts und faft wollte es jcheinen, als folle 
die „Nichtbeachtung einer fo feltenen Gelegenheit“ fich bitter rächen. Ein 
derwürfnis zwifchen Karl Ritter und Lifzt hatte den Bruch der Beziehungen 
zwiihen Wagner und der Ritterfchen Samilie zur Folge, und er konnte 
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danadı nicht wohl die Rente, die er nun feit fünf Jahren bezogen hatte, 
weiter annehmen. So hatte er den einzigen feiten Halt, den er für feine 
Eriltenz gehabt hatte, verloren und ſah traurigeren Seiten denn je ent- 
gegen. Für einen Augenblick glaubte er, daß der Derkauf des „Ringes“ 
ihm über die ſchwerſten Derlegenheiten hinweghelfen würde — die Derlags- 
firma von Breitkopf & Härtel jchien geneigt, feine Forderung von 1000 
Talern für jeden der vier Teile anzunehmen. Dody die Derhandlungen 
zogen ſich länger und länger hin und eines Tages (Ende Juni 1857) er- 
hielt Lifzt, der die Dermittlung der Angelegenheit übernommen hatte, einen 
Brief, worin Wagner ihm ſchrieb: „Mit Härtels werde ich nun Reine Not 
mehr haben, da ich mich endlich dazu entfchloffen habe, das obitinate Unter- 
nehmen der Dollendung meiner Nibelungen aufzugeben. Ich habe meinen 
jungen Siegfried noch in die ſchöne Waldeinjfamkeit geleitet; dort habe 
ich ihn unter der Linde gelaffen und mit herzlihen Tränen von ihm Ab- 
ichied genommen. Es hat mid) einen harten, böſen Kampf gekoitet, ehe ich 
jo weit kam! Soll ich das Werk wieder einmal aufnehmen, jo müßte mir 
dies entweder jehr leicht gemacht werden, oder ich jelber müßte es mir 
bis dahin möglich machen können, das Werk, im volliten Sinne des Wortes, 
der Welt zu fchenken. Es bedurfte nur noch diefer Auseinanderjegungen 
mit Härtels, um mid) die große Schimäre der Unternehmung einjehen zu 
laſſen. Du bijt der einzige, der mit mir an die Möglichkeit glaubte. — 
Ich habe den Plan gefaßt, Triltan und Iſolde in geringen, die Aufführung 
erleichternden Dimenfionen auszuführen. Ich hoffe wohl annehmen zu 
dürfen, daß ein durchaus praktikables Opus, wie der Triltan werden wird 
— mir bald und fchnell gute Revenuen abwerfen und für einige Zeit mich 
flott halten wird.” War es wirklich nur die Ausjicht auf gute Revenuen, 
was ihn zum Triltan 309? Wahrheit und Dichtung fchlingen ſich im Be- 
wußtjein des fchaffenden Künftlers oft wunderjam ineinander; oft weiß 
er felbjt nicht, woher die befruchtenden Keime, aus denen das Kunitwerk 
emportrieb, in feine Seele fielen; er nimmt den äußerlichen Anlaß für den 
wahren und lernt erft aus dem Werke felbit, daß die unbewußt aus dem 
Innern entquollene Dichtung höhere Wahrheit enthält und verrät, als dem 
Derftande faßbar it. Und gerade Wagner, diejer künſtleriſchſte Künitler, 
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der entweder nur aus den Tiefen des Herzens heraus oder überhaupt nicht 
zu ſchaffen vermochte, konnte nur in einem eigenen ſeeliſchen Erlebnis den 
Anitoß zu einem Werk erhalten, das als das hohe, das hödjite Lied der 
£iebe für alle Zeiten einzig dajtehen wird. Und diejes Erlebnis erblühte 
ihm aus feiner Freundſchaft mit Otto, feiner Liebe zu Mathilde Dejen- 
donk. Ä 

Otto Wefendonk war ein reicher Kaufmann, der Typus des bürger: 
lihen Patriziers, der fich mit allem umgibt, was das Leben in edler Weije 
zu verſchönen vermag und feinen Reichtum freudig in den Dienſt der Kul- 
tur Stellt, Kunft und Künftlern ein begeilterter und opferfreudiger Schirmer, 
den künftlerifchen Beitrebungen feiner Gattin ein bereitwilliger Förderer. 
Mathilde, die, als Wagner fie kennen lernte, erſt 24 Jahre alt war, bildete 
in jeden Betracht den ſchärfſten Gegenfaß zu Wagners faft doppelt fo alter 
Srau, der im mühevollen Kampf mit den Sorgen des Dafeins von der 
früheren Schönheit nichts geblieben war und deren „nüchternes, gutmütiges, 
aber hausbacenes Weſen“ dem „‚planlofen“ Planen Wagners mit wachſen⸗ 
der Derjtändnisloligkeit gegenüberftand. Mathilde, jung, ſchön, eine weiblid- 
anmutige, poetijchfinnige Natur, auf Händen getragen von ihrem Gatten, 
eine glückliche Mutter, war eine jener feltenen Srauen, die geboren ſcheinen, 
zu beglücken und beglückt zu werden. Wie von warmem Sonnenlicht über: 
goffen war ihr Leben hingegangen ; unberührt von den Stürmen der Sorge 
und des Leides hatte fie ihr ganzes Dafein dem Genuß alles Schönen, was 
die Welt zu bieten hat, widmen können. Sie lernte Wagner im Jahre 1852 
kennen und fchon 1853 komponierte er für fie die Albumfonate, ein, wie 
alle feine Klavierfahen, in der Erfindung ſchwaches und wenig klavier- 
mäßiges Stük. Für Mathilde, die nach ihren eigenen Worten, wie ein 
weißes, unbejchriebenes Blatt nad Zürich kam, mußte der Derkehr mit 
einer fo hinreißenden Perjönlichkeit wie Wagner zu einem Ereignis von 
tiefgehendfter Wirkung werden. Er madıte fie auf alles Bedeutende in 
Literatur und Wiljenfhaft aufmerkfam, er erſchloß ihr die Größe Beet— 
hovens, indem er ihr, unermüdlich erklärend, deutend aus feinen Werken 
fpielte, bis fie fich heimifch darin fühlte; er führte fie in die Philofophie 
Schopenhauers ein, las Calderon mit ihr — aus allen Richtungen zugleich 
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ließ er die Strahlen feines vielumfaffenden Geiltes auf fie [pielen, und wir 
können es verftehen, wenn fie fpäter einmal in Erinnerung an jene Tage 
an ihn ſchrieb: „Unſer perfönlicher Derkehr trat mir ins Gedächtnis zurück ; 
ich jah die ganze reiche Welt vor mir, die Sie dem Kindergeijt erjchlofjen, 
mein Auge hing mit Entzüken an dem Wunderbau, höher und höher 
ichlug das Herz vor innigem Dankgefühl und ich fühlte, daß mir nichts 
davon verloren gehen könne! So lange ich atme, werde ich nun ftreben, 
das ilt Ihr Teil.” Aber um Seuer aus dem Stein jchlagen zu Rönnen, 
muß der Sunke verborgen darin fchlummern, und Wagners Anregungen 
hätten nicht jo reiches Blühen in ihr hervorrufen können, wäre der Boden 
nit dafür bereit gewejen. Wie ganz fie fich in feine Denkweije hinein- 
lebte und doch felbitändig zu urteilen vermochte, das geht aus einer Brief: 
ftelle wie die folgende hervor, die durd einen verzweifelt klagenden Brief 
von ihm (September 1863) verurjacht wurde: „Geradezu unbegreiflich ilt 
mir, wie man den Erfolg jchlechtweg, das heißt Beifall, zugleich verachten 
und doch fuchen Rann. Nur der Weile, deuchte mid}, der von der Welt 
nichts wiſſen will, darf fie verachten, der andere, der fie braudht, wird durd) 
die bloße Berührung mit ihr ihr Mitfchuldiger und kann nicht mehr ihr 
Richter fein. Sie find Wiffender und Mitfhuldiger im höchſten Grade. Jede 
neue Täufdhung ergreifen Sie mit Halt, ſcheinbar die Unbefriedigung ver- 
gangener Täufhungen im Bufen auszuwiſchen und keiner weiß fo gut wie 
Sie, daß es nie fein kann noch fein wird. Sreund, wie ſoll das enden ? 
Sind fünfzig Jahre nicht Erfahrung genug, und follte da nicht endlich, 
der Moment eintreten, wo Sie ganz mit ji im Reinen wären?“ 

Auch ihre poetifch-Rünftlerifche Begeilterung war Reine rein platonifche;; 
wir bejißen Gedichte von ihr, die durch ihren gedanklichen Gehalt und ihre 
abgerundete Sorm von wirklid; urfprüngliher Begabung zeugen. Was 
könnte reizender, natürlicher fein, als das Folgende ? 

„Faßt denn Ein Keldy den goldönen Schein 
Der ganzen großen Sonne ? 

Und du, mein Herz, du bift fo Klein, 
Und willjt allein 


Die ganze Erdenwonne ? 
Der Liebe Unermeßlichkeit 
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Begrenzt im Raum, — 
Und aller Himmel Seligkeit 
Im Lebenstraum ?” 


Wagner felbjt hielt fünf Gedichte von ihr der Dertonung für würdig, die 
zum Teil ganz aus der Trijtanjtimmung, die den Meijter ſelbſt allmählich 
mehr und mehr erfüllte und die ſich auch ihr mitteilte, entjtanden find. 
Er hat feine Kompofition ihrer „Uräume“ und im „Treibhaus“ jelbjt Stu- 
dien zum Triftan genannt. Wie eine zarte Huldigung klingen in das Lied 
„Engel“, Motive aus der Rheingoldfzene hinein, in der Loge Weibes Wonne 
und Wert preilt, denn als fein Engel, der durch den Sauber feiner mild 
verjöhnenden Gegenwart ihn feine äußerlihen und innerlichen Bedräng- 
niffe vergeffen ließ, erjchien fie ihm täglich mehr, feinen Engel hat er fie 
mehr als einmal in feinen Briefen genannt. In feinfinnigfter Weije haben 
fie und ihr Gatte immer wieder die Sorgen, die an feinem Herzen fraßen, 
und ihm die Schaffensluft ertöteten, zu befeitigen gewußt, Wagners Briefe 
an Otto Wefendonk find vom erſten bis zum le&ten (Juni 1853 bis De- 
zember 1870) ein Ausdruck des Dankes, den er ihm fchuldet, des Dankes 
ebenjowohl für das, was Weſendonk tat, als die Art, wie er es tat. Jmmer 
find es nur „Darlehen“, die er ihm gibt, „Dorfchüffe auf die Einnahmen 
aus feinen Werken”. Und er wußte doch, wie der Herausgeber der Briefe 
fagt, wie leicht der Sreund ich der Täufchung hingab, die Schuld einit ab⸗ 
zahlen zu können. Nie hat Wefendonk die an Wagner gegebenen Summen 
als ein zurückzahlbares Darlehen betrachtet. „Nur um deſſen Selbitgefühl 
zu fchonen und ihm das drückende Bewußtfein einer Schuld zu benehmen, 
willigte er ein, dem gemeinfamen Übereinkommen dieje Sorm zu geben.“ 

Zange war es Wagners Wunfc geweſen, aus feiner „unruhigen, prickeln- 
den, hemmenden und zwängenden Häuslichkeit“ herauszukommen und jich 
in eigenem Haufe einen eigenen, freundlichen und allen Bedürfniljen ge— 
nügenden Herd zu ſchaffen; ſchon hatte er den Plan erwogen, jelbit ein 
Grundjtück zu erwerben und ſich ein Häuschen zu bauen, als ihm Wejen- 
donk die Erfüllung feines Wunſches bradte. Er hatte für ſich ſelbſt auf 
dern „grünen Hügel in der Enge“ bei Zürich eine fürſtlich ausgeftattete 
Dilla gebaut; ein kleines, daneben liegendes Häuschen war von ihm an- 
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gekauft, wohnlid und behaglid umgebaut und Wagner zur Derfügung 
geitellt worden. Was Wagner empfand, als er Wejendonks Anerbieten 
erhielt, mag feine von warm aufquellender Rührung diktierte Antwort 
beweijen: „Wollen Sie nun willen, wie id; die Nachricht aufnahm ? Eine 
tiefe, tiefe Ruhe bemädhtigte ſich meiner. Es war mir auf einmal jo jonnig 
hell vor den Augen, daß ich die ganze Welt ruhig verklärt vor mir liegen 
fah, bis mir eine ernfte Träne diejes Bild in taufend wunderbaren Bre- 
chungen zeigte. Liebiter, ich habe jo etwas eben noch nicht erlebt! eine jo 
gründlid, fördernde Macht der Sreundfchaft ilt eben noch nie in mein Leben 
eingetreten. O, Jhr guten lieben Menſchen! Was foll ich Cuch fagen? Wie 
mit einem Sauberfchlage ijt plößlicy alles um mid} her anders. O Kinder ! 
Ihr follt dafür mit mir zufrieden fein — gewiß, das follt Jhr! Denn für 
diefes Leben — gehöre ih Euch.“ Auch an Lilzt jchreibt er voll tiefer Be- 
friedigung von dem Landgütchen, das er „der wirklich großen Teilnahme 
diefer befreundeten Samilie verdanke” ; „wenn ich bedenke, wie jehr es mich 
feit lange nad} einem folchen verlangte und wie ſchwer es wurde, nur eine 
Ausficht dafür zu gewinnen, fo fühle ich mid; gedrängt, in diefem guten 
Weſendonk einen meiner größten Wohltäter anzuerkennen”. 

Im April konnte Wagner mit feiner Frau in das neue Heim, das er 
felbjt „das Aſyl“ benannt hatte, überfiedeln. Nach kalten, feuchten Tagen 
war ſchönes Srühlingswetter angebrodhen, am Karfreitage erwadhte er zum 
erften Male im neuen Haufe in vollem Sonnenfhein: „das Gärtchen war 
ergrünt, die Dögel fangen und endlich Konnte ich mich auf die Sinne des 
Häuschens feßen, um der langerfehnten, verheißungsvollen Stille mich zu 
erfreuen”. Und plößlich, wie eine Botſchaft eines neuen Schaffensfrühlings 
fiel ihm ein, daß heute ja Karfreitag fei und die Geſtalt Parzivals, in 
deſſen Gejchichte diefer heilige Tag fo bedeutungsvoll hineinfpielt, trat ihm 
in ihrem ganzen idealen Gehalt jo übermädtig ergreifend vor die Seele, 
daf er ſchnell ein ganzes Drama, in drei Akte geteilt, in wenigen Zügen 
flüchtig ſkizzierte. 

Dem fo verheißungsvollen Srühling follte ein früchtereiher Sommer und 
ein erntefroher herbſt folgen. „Es war eine mächtig produktive Seit,“ hat 
er ſelbſt darüber gejagt, „noch find wir mit den größten Anftrengungen nicht 
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jo weit, der Welt zu geben, was damals gejchaffen wurde.” Und bei ande» 
rer Gelegenheit: „Mir iſt recht deutlich, daß ich nie etwas Neues mehr er- 
finden werde: jene eine hödjlte Blütenzeit hat in mir eine ſolche Fülle von 
Keimen getrieben, daß ich jet nur immer in meinen Dorrat zurückzugreifen 
habe, um mit leichter Mühe mir die Blumen zu erziehen.“ 

Und Mathilde Wejendonk war die Sonne, deren wärmende, lebenſpen⸗ 
dende Strahlen all diefes frohe Sprießen und Grünen hervorriefen. Je 
mehr fie jich in das Geheimnis feines Schaffens verfenkte, je mehr ihr Der- 
tändnis dafür wuchs, deito mehr wurde es ihm zum freudigen Bedürfnis, 
fie daran teilnehmen zu lafjen, aus ihrer Begeilterung immer neue Inſpi— 
ration zu [chöpfen. Was er am Dormittage komponierte, das brachte er 
am Nachmittag zu ihr; wenn dann die Dämmerung ſich herabfenkte — 
den Dämmermann nannte er fich felbjt — dann fang und fpielte er ihr 
das neu Entitandene und ihr Blick, ihr Wort und am beredteſten wohl ihr 
Schweigen fagten ihm von dem Eindruck, den er ihr gemadit. 

Und dann gejchah, was alle verjtehen können, die fich in die Seele diefes 
Mannes zu verjenken, die das heiße Liebesbedürfnis feines neben feiner 
alternden, verjtändnisarmen Frau, allmählich erftarrenden Herzens, nad) 
zufühlen vermögen: die Dichtung, die jet fein ganzes Sinnen erfüllte, um 
die er feinen Siegfried aufgegeben hatte, die Tragödie vom Triftan, der in 
Liebe zu Iſolde feines Sreundes Marke Weib entflammt war, wurde zu 
erjhütternder Wahrheit. Noch war das Wort, das höchſte Seligkeit und 
hödjites Leid in fich ſchloß, nicht gefprochen. Da kam er eines Tages zu 
Mathilde mit der vollendeten Dichtung des Trijtan und legte fie in ihre 
Hände; da, zum erjten Male wurde fie machtlos, da zum erften Male um— 
armte fie ihn und fagte: „Nun habe ich keinen Wunfch mehr!" „An dieſem 
Tage, zu diefer Stunde”, fo heißt es in feinem für fie bejtimmten Tagebudhe, 
„wurde ich neu geboren. Bis dahin ging mein Dorleben: nun begann mein 
Nadjleben. In jenem wundervollen Augenblice lebte ich allein. Du weißt, 
wie ich ihn genoß ? Nicht aufbraufend, ftürmifch, berauſcht; fondern feier: 
lich, tief durdhdrungen, mild durdhwärmt, frei, wie ewig vor mich hin- 
[hauend. — Und diefes Eine weißt du auch, daß ich ſeitdem nie mehr im 
Swielpalt mit mir war... Alle Bitterkeit war mir gefhwunden, ich konnte 
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irren, mid leidend, gequält fühlen, aber immer blieb es mir leicht, und 
klar wußte ich immer, daß deine Liebe mein Hödjtes fei und ohne fie mein 
Dafein ein Widerſpruch mit ſich felbjt fein müßte.” 

Otto Wejendonk war von allem unterrichtet, denn es war nit ein 
Winkel in feines Weibes Herzen, in den fie ihn nicht hineinfchauen ließ. 
Mit jenem Takt, der nur einem felbjt reinen Gemüt entjpringt, ahnte er, 
daß hier einzig äußerfte Schonung helfen und heilen könne. Dielleicht 
fühlte er aud, daß es nur das Genie Wagners war, was fein Weib in 
Bann geichlagen hatte, und wenn ſich ihr auch für einen Augenblick die 
Grenzen zwilchen dem Künftler und dem Menfchen verwilchen mochten, er 
wußte, daß er ihr vertrauen könne. Selten hat ein Mann in ſolcher Situa- 
tion mit folder Größe gehandelt, und Wagner erkannte das jelbit an, als 
er |päter fchrieb: „Kinder, daß wir drei find, ift doch etwas wunderbar 
Großes! Es ilt unbegreiflich, mein und Euer größter Triumph! Wir ftehen 
unbegreiflich hoch über der Menfchheit, unbegreiflich hoch!“ 

Und Minna? Sie wäre weniger als ein Weib gewefen, wenn fie nicht 
erkannt hätte, was zwiſchen ihrem Gatten und der ſchönen Nachbarin ich 
anipann, und mehr als ein Weib, wenn fie fi zu der Größe der An- 
ſchauung, die Wagner von ihr verlangte, hätte aufjhwingen können. In 
einem Brief an feine Schweſter Kläre, in welchem er ihr alles, was ich 
in jenen ſchweren Tagen ereignete, fchildert, jagt er: „Nie hatte Minna 
eine ſolche Deranlaffung, fich der Würde, meine Frau zu fein, werter zu 
zeigen als jeßt, wo es galt, mir das höchſte und Liebite zu erhalten: es lag 
in ihrer Hand, zu zeigen, ob fie mic; wahrhaft liebe. Aber, was foldye wahre 
Liebe iſt, begreift fie nicht einmal.“ Und diefe wahrhafte Liebe für ihn 
follte Minna dadurch beweifen, daß fie unberührt, ja fördernd, feiner Liebe 
zu einer anderen Frau, die ihm das „Liebite und höchſte“ geworden war, 
zufhaute. Wenn es Srauen gibt, die das vermöchten — mögen fie den 
erjten Stein auf fie werfen! Man wird einwenden, Minna hätte tun kön- 
nen, was Otto Wejendonk tat — aber Otto Wefendonk war ein Mann 
von ungewöhnlicher Seelengröße und wußte, daß er feiner Srau vertrauen 
könne; Minna hingegen war nur eine $rau, wie andere auch und — wußte 
nicht, ob fie ihrem Mann trauen könne, zumal fie ja ſchon einmal in ihrem 
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Glauben an ihn wankend geworden war. Sudem: Mathilde hatte ihrem 
Manne von vornherein nichts verheimlicht, Minna aber war erſt durdh 
aufgefangene Briefe und Swifchenträgereien hinter das Geheimnis gekom= 
men. Können wir es jomit begreifen und verzeihen, daß fie ihren Mann 
nicht ohne Kampf aufgeben wollte, jo müffen wir um fo ſchärfer die Mittel, 
mit denen fie den Kampf führte, verurteilen. Sie ließ ſich dazu hinreißen, 
Mathilde zur Rede zu ftellen und ihr zu drohen, ihrem Manne, an deijen 
Kenntnis des Derhältnijjes fie nicyt glauben wollte, von allem Mitteilung 
zu madjen. Mathilde war im tiefinneriten verlegt und Wagner jah ein: 
„Die beiden Srauen, jo dicht beieinander, war fernerhin unmöglich; denn 
auch die Wefendonk konnte es nicht vergefjen, daß ihr zum Lohn ihrer 
höchſten Aufopferung und zartejten Rücfichten für mich, durch meine Frau 
jo roh und verleßend begegnet worden war. Auch war nun von den Leuten 
darüber gejprochen worden, genug, die unerhörteiten Auftritte und Peini- 
gungen für mid) ließen nicht nad} und aus Rückſicht auf jene wie auf diefe, 
mußte ich mid; endlich enticheiden, das ſchöne Ajyl, das mir mit joldyer 
zarten Liebe bereitet worden war, aufzugeben“. Der ſchöne Traum war 
ausgeträumt... . Im Tagebud; aber leſen wir: „Die le&te Nacht im Afyl 
legte ich mich nad} 11 Uhr ins Bett. Anderen Morgens (17. Auguſt 1858) 
um 5 Uhr follte ich abreifen. Ehe ich die Augen [chloß, ging es mir lebhaft 
durch die Seele, wie ich mid} ſonſt immer an diejer Stelle in Schlaf gebracht 
durch die Doritellung, ebenda würde ich einjt fterben: jo würde ich liegen, 
wenn Du zum le&tenmal zu mir trätejt, wenn Du offen vor allen mein 
haupi in Deine Arme jchlöffejt und mit einem letzten Kuffe meine Seele 
empfängejt! Diefer Tod war mir die holdeite Dorftellung und fie hatte 
fih ganz an der £Lokalität meines Schlafzimmers ausgebildet: die Türe 
nad} der Treppe zu war geſchloſſen, Du trateft durch die Gardine des Ar 
beitszimmers; jo ſchlangeſt Du Deine Arme um mid, fo auf Did; blickend 
ſtarb ich. — Und wie nun? Kuch diefe Möglichkeit, zu flerben, war mir 
entrüct? Kalt und wie gejagt verließ ich diefes Haus, in weldhem ich mit 
einem Dämon eingejclojjen war, den id; nicht mehr bannen konnte, als 
durd; die Flucht. Wo — wo werde ich nun fterben?... So entjchlief ich. 
— Aus bangen Träumen erweckte mid) da ein wunderbares Rauſchen: mit 
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dem Erwachen fühlte ich deutlich einen Kuß auf meiner Stirn: — Ein 
Ihriller Seufzer folgte. Das war fo lebhaft, daß ich auffuhr und um mid) 
blickte. Alles till. Jch zündete Licht an: es war kurz vor ein Uhr, am 
Ende der Geilterftunde. Hatte ein Geift in diefer bangen Stunde bei mir 
Wade gejtanden? Wachteſt Du, oder [chliefit Du um diefe Zeit? — Wie 
war es Dir? — Kein Auge konnte id nun wieder ſchließen.“ — Und als 
leßten Scheidegruß ruft er ihr zu: 


„zeb’ wohl! Leb’ wohl! Du Liebe! 


Ich fcheide mit Ruhe. Wo ich fei, werde ich nun ganz Dein fein. Suche 
mir das Afyl zu erhalten. Auf Wiederjehen! auf Wiederfehen! Du liebe 
Seele meiner Seele! Leb’ wohl — auf Wiederjehen !” 

Wagner begab ſich über Genf nad; Denedig. Dort im Parorismus des 
Schmerzes wurde das Tagebuch geichrieben; im April 1859 war er in 
£uzern, dort jah er Mathilde wieder — eine Ruhe und Stille war über 
beide gekommen, die ihn bejeligte: „So lehrt den Meilter das Kind!” 
Ihreibt er an fie am 10. April 1859. „Dies eine, was nur durd; die Er» 
fahrung gewonnen werden konnte, war mir durch feine überrafchende 
Wahrhaftigkeit auch neu und drang endlich fiegreich durch alles Wehe: — 
nur, weil es für uns keine Trennung gibt, konnten wir diejes Wiederjehen 
begehen! Aud; ich eritaunte fat vor dem Gefühl der Abwejenheit jeder 
überrafhung. Es war, als ob wir uns foeben vor einer Stunde gejehen.“ 
— „Das ift ein wundervoller Boden, aus dem noch etwas Herrliches wachen 
muß. Ja, ich ahne es: wir können nod; viel beglüken!... Adieu! es ilt 
alles [hön und gut! Don innen wird den Edlen die Welt geitaltet ; nur dem 
gemeinen Toren entjteht fie von außen. Das Leben ijt unjer !* 

Aus dem Bangen, dem öweifeln, das ihn in der beglückenden Nähe 
Mathildens erfüllt hatte, konnte der erjte Akt des Trijtan entitehen, aus 
dem Bewußtfein der Sufammengehörigkeit mit ihr der zweite — erit der 
Schmerz der Trennung lehrte ihn die Töne und Sarben für den dritten 
finden. „Daß ich den Triltan gefchrieben, das danke ich Ihnen aus ganzem 
Herzen in alle Ewigkeit" — in diefen Worten hat Wagner zufammenge- 
faßt, was er als Künjtler und Menſch Mathilde Wejendonk jchuldete, 
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denn nur aus dem, was er als Menſch von ihr empfing, konnte dem Künjt- 
ler die Infpiration zu feinem Werk zufließen. In diefen Worten drüdt 
fi aud) der Dank aus, den die ganze Welt ihr jchuldet, unter deren be- 
geilterndem Einfluß außer dem Triftan auch Rheingold, Walküre und der 
größere Teil des Siegfried, der Entwurf zum Parzival und die herrliche 
Geltalt des Hans Sadıs entitanden. 

Allmählich klärte ſich aud in ihm die Leidenfchaft zu liebender Der: 
ehrung ab — dann madıte fie einem Gefühl warmer, dankbarer Sreund- 
ſchaft Plat, wie fie noch aus feinem oben erwähnten legten Briefe an 
Otto Wejendonk ſpricht und in feinem leßten Schreiben an Mathilde it 
fie wieder die „Derehrte Sreundin“ geworden, die fie ihm war, als er fie 
zuerft kennen lernte. — Nach wie vor ſtand Otto ihm tatkräftig zur Seite: 
als Wagner ich entſchloß, von Luzern nach Paris überzufiedeln, da war 
er es, der ihm die Mittel dazu gewährte, indem er die Partituren des 
Ringes für den Preis von 24000 Sranken von ihm „erwarb“. Und als 
König Ludwig von Bayern fehs Jahre jpäter den Wunſch äußerte, die 
Originalpartitur des Rheingold zu befien, da war Otto Wejendonk aud 
zu diefem Opfer bereit. In dem eigenhändigen Dankfchreiben, das der 
König ihm fandte, fagte er: „Ich weiß, Sie haben dem mit Tot und un« 
fäglichen Schmerzen ringenden Künftler feinerzeit ein freundliches Aſyl ge 
Ihaffen, dafür jpreche ich Ihnen, verehrter Herr, meinen innigiten Dank 
aus; denn Jhrer lebhaften Teilnahme verdanken wir mit die in der Schweiz 
geſchaffenen, unfterblihen Werke Wagners.“ 


Triſtan und _Jiolde 


Handlung in drei Aufzügen 


is zur Mitte des Siegfried war Wagner mit der Kompofition bes 

Ringes vorgefdritten, als fid} ihm mit immer größerer Bewalt die 
Erkenntnis aufzudrängen begann, daß für die ungeheuren Anforderungen 
diejes Riefenwerkes weder das Publikum noch die Bühnen ſchon reif feien, 
daß, wolle er mit beiden erneut Fühlung gewinnen, er ihnen etwas, was 
ihren Bedürfniffen in höherem Maße entgegenkomme, bieten müſſe. Es 
traf fi), daß gerade damals der Kaifer von Brafilien ſich an ihn mit der 
Aufforderung wandte, eine Oper zur Eröffnung der italienifhen Opern» 
laifon in feiner Hauptitadt Rio de Janeiro zu fchreiben. So entſchloß ſich 
Wagner, wenn auch ſchweren Herzens, den „Ring“ fürs erfte liegen zu 
laffen und ſich dem Triltan, in welchem er den für feine neuen Swecke gerade 
geeigneten Stoff gefunden zu haben glaubte, zuzuwenden. Bedürfte es noch 
eines Beweifes dafür, wie Wagner ganz unter dem Zwang feines Genius 
Itand, wie diefer ihn bejtändig Wege führte, die weit, weit abfeits lagen 
von denen, die er ſelbſt im Sinne hatte, die Entſtehungsgeſchichte bes Triſtan 
würde ihn erbringen. Ein Werk, das fid zur Aufführung durch italienifche 
Sänger in italienifher Sprache eigne, das überall raſch Eingang fände, das 
„Ihnell gute Revenuen abwerfe” hatte er fchreiben wollen, und das neu- 
artigjte, ſchwerſt verftändliche und fchwerft aufführbare unter allen feinen 
Werken entitand. 

Wie gewaltig ihn der Stoff ergriff, nachdem er fich einmal zu feſtem 
Umriß geftaltet hatte, erkennen wir aus der Schnelligkeit, mit der das Ge⸗ 
dicht geſchrieben wurde. Im Juli 1857 ging er an die Ausarbeitung, im 
September ſchon konnte er es den Sreunden auf dem „Hügel“ vorlejen. 
Noch im „Aſyl“ wurde aud; die mufikalifche Skizze zum eriten Akt fertig, 
in Denedig die zum zweiten (Mai bis Juli 1858), in Luzern die zum dritten 
(9. April bis 16. Juli 1859). 

Die Sage von Trijtan und Iſolde, den Unfeligen, die durdy einen Zauber- 
trank in Liebe zueinander entbrannt, König Marke, Iſoldes Gemahl ver- 
raten und jchließlich als Opfer ihrer Leidenfchaft zugrunde gehen, iſt bre- 
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tonijchen Urfprungs; fie ſcheint im zwölften Jahrhundert bereits allgemein 
bekannt gewejen zu fein. Schon um 1150 wird fie von Chreitien von Trones 
franzöſiſch, um 1180 von Eilhart von Oberge deutſch bearbeitet. Ihre klaj- 
fiiche Form aber erhielt fie um 1210 durch Gottfried von Straßburg, deilen 
Gedicht man nicht mit Unrecht den Höhepunkt aller höftfchen Poefie genannt 
hat. Wagner, der fchon feit 1854 Quellenjtudien zum Trijtan gemadit 
hatte, hat nur die Hauptmomente der Sage herausgefchält und das meilte 
Beiwerk der älteren Saffungen fortgelaffen. Dafür aber hat er dem Stoff 
erit die eigentliche Dertiefung gegeben, indem er den hochbedeutjamen Sug 
hinzufügte, daß Triſtan und Iſolde, die ſich längſt uneingeitanden, ja fait 
unbewußt geliebt, fich den Tod zu trinken wähnen, als fie den Becher mit 
dem Liebestrank leeren. Nun erfchließt die Pforte, durch die fie in das 
ewige Dunkel einzugehen glaubten, ihnen erjt das Leben in feiner ganzen 
leuchtenden Pracht. 

Die Dihtung. Erjter Aufzug: Trijtan, der Helden hehriter, hat für 
feinen Oheim und Herren, König Marke in Cornwall, die [chöne Iſolde 
von Jrland gefreit. Nun bringt er fie auf eilendem Schiff zu ihm, fie, die 
unwillig nur ihm gefolgt it. Denn einſt war Triſtan ſchwer verwundet 
in Rleinem Kahne an Jrlands Küfte getrieben worden. Da hatte Jſolde 
ihn gepflegt und durch wunderkräftige Salben geheilt. Aber dann war 
es ihr kund geworden, daß, der fi Tantris nannte, kein anderer fei als 
Triftan, der ihren Derlobten Morolt im Kampfe getötet hatte. Da war jie 
mit gezücktem Schwert, Rache heifchend, an fein Lager getreten; aber vor 
dem Blick, der fie aus feinen Augen traf, ſchmolz ihr Zorn dahin und un- 
gefährdet hatte fie ihn ziehen laſſen. Ewigen Dank und Treue hatte er 
ihr damals gejhworen und nun kam er felbit, fie zur Eh’ für Tornwalls 
müden König zu begehren, und fie, Morolts, ihres Schüßers beraubt, mußte 
machtlos mit ihm gehen. Doc; der Sorn, aus mißadıteter Liebe und ge 
kränktem Stolz geboren, frißt an ihrem Herzen und wächſt und wächſt 
bis zu unbezämbarer Wut. Brangäne, die Dienerin, die die Eltern mit 
ihr gefandt, jchickt fie hin zu Trijtan, der ſelbſt das Steuer führt und ent- 
bietet ihn zu fi: 
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„Befehlen ließ 
Dem Eigenholde 
Surdt der Herrin 
Sie, Jjolde.“ 


Sür ihn antwortet Kurwenal, Trijtans treueſter Diener, indem er höhnend 
ihr das Lied von Triltan, dem Morolt-Töter, jingt. Da bejchließt Iſolde 
feinen Tod. Zwei Saubertränke hat ihr die Mutter mitgegeben, ficheren 
Tod wirkt der eine, der andere aber follte in des alten Königs Herzen die 
Liebe zu ihr entzünden. Kurwenal kommt ihr zu melden, daß die Küjte 
in Sicht ſei und daß fie zur Landung ſich bereiten möchte. Stolz erwidert 
fie ihm, daß fein Herr fie nicht zu König Marke geleiten werde, ehe er für 
ungefühnte Schuld ihre Dergebung nicht erbeten habe. Brangänen aber 
befiehlt fie, das Gift bereit zu halten und als Triltan ehrfurdtsvoll naht 
und nad) ihrem Begehr fragt, da erinnert fie ihn daran, daß noch Blut- 
ſchuld zwiſchen ihnen ſchwebe, denn noch jei Morolts Tod ungefühnt. Bleich 
und düfter reicht er ihr felbit das Schwert hin, das die Sühne bereite ; doch 
nein! — ſchon einmal hatte fie es zur Rache geſchwungen und doch ſinken 
laſſen, nun foll er ihr Sühne trinken! Sreudig ergreift Triltan den dar» 
gereichten Beder: 

„Den Becher nehm’ id an, 

Daß ganz ich heut genefe.“ 


denn ad! auch in feiner Bruft ijt ja der Funke der Liebe, der, ihm jelbjt 
kaum bewußt, darin gejchlummert, zur zehrenden Glut entfadht, nun er 
fie ji) verloren weiß, verloren durd; eigene Schuld. — Doch Brangäne 
hat in hödjiter Not ftatt des Todes den Liebestrank in die Schale gegoffen 
und Jfolde, dem unheilvoll Geliebten im Tode vereint zu fein, entreißt ihm 
die halb geleerte und trinkt fie jelbjt bis zur Tleige aus. Einen Augenblick 
itehen beide, unverwandt ſich in die Augen fehend, wie eritarrt da, dann 
ergreift fie ein 3ittern, fie faflen fih krampfhaft ans Herz, wieder und 
wieder heften ſich ihre Blicke aufeinander und plößlich umſchlingen fie ſich 
in heißer Umarmung. Zu gleicher Zeit ertönt es jubelnd: „Heil, heil, König 
Marke!“ aus den Kehlen der Seeleute, denn ſchon naht er felbjt in raſchem 
Kahn, die Braut ſich heimzuholen. Die Liebenden fehen und hören von 
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dem allen nichts, kaum gelingt es Brangäne, fie voneinander zu reißen. 
Entjeßt befinnen fie ſich endlich auf fich felbjt — „welcher Trank ?” fragt 
Iſolde Brangänen; verzweifelt muß diefe erwidern: „der Liebestrank !* 
Und ohnmädhtig ftürzt Iſolde an Triſtans Bruft. 

öweiter Aufzug: Jlolde it Markes Gemahlin, aber ihr Herz gehört 
Triftan, deſſen Liebe fie fi in geheimen, wonnevollen Stunden erfreut. 
Es ift Naht — Jlolde erwartet den Geliebten, das Erlöfchen der Fackel, 
die an der geöffneten Türe ihres Gemaches flammt, foll ihm das Zeichen 
fein, daß er gefahrlos nahen könne. Brangäne beftürmt fie, nur heut ihn 
nicht zu rufen; ihr ahnt Böfes; fie traut Melot, der ſich Trijtans treueſten 
Freund nennt, nit und fie fürdtet, das Jagen, zu dem der König mit 
ihm und feinen Mannen ausgezogen, fei nur eine Lijt, die Liebenden zu 
fangen. Doch Iſoldes Sehnen duldet keinen Widerjprud und keinen Auf: 
hub — die Sacel erliiht — Triftan kommt und im bejeligenden Glück 
des Beieinanderfeins vergefjen fie Seit und Raum. Don hoher Warte er: 
tönt warnend Brangänes Stimme, fie hören fie nicht, wie im Rauſch lau- 
[chen fie nur dem wirren Stammeln ertatifcher Liebe, das von ihren Lippen 
dringt. Da plößlich ftürzt Melot, gefolgt von Marke, herein — tief er- 
ſchüttert fieht der König, daß Melot, der ihn lange ſchon gewarnt, nur zu 
wahr geſprochen: Triltan, den er der Treuen Treuelten gewähnt, er, des 
Rittertums ſtolzeſte Säule, hat ihn verraten. „Warum mir diefe Schmad; ?“ 
fo fragt er und Triltan kann ihm nur erwidern: 

„O König, das kann ich dir nidht fagen, 
Und was du fragit, das kannjt du nie erfahren.“ 

Und als er, dem nur ein Weg offen geblieben, der Weg in das Land, dem 
keiner Sonne Licht leuchtet, Iſolde zum Abjchied auf die Stirne küßt, da 
fährt Melot in wilden Grimme auf: „Sur Rache, König ! duldeft du dieſe 
Schmach?“ Triſtan aber zieht fein Schwert, er wenigftens, der ihn verraten, 
fol! die Buße dafür zahlen ; er dringt auf Melot ein, doch von deſſen Schwert 
getroffen, finkt er in Kurwenals Arme. 

Dritter Aufzug: In wilden Sieberträumen liegt Triitan daheim in 
feiner Burg Kareol. Kurwenal hat ein Schiff mit Boten zu ihr gefandt, 
die allein ihm Heilung bringen kann, aber der Hirte, deſſen Schalmei Kunde 
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geben foll, ob fie nahe, läßt nur traurige Weifen ertönen. Trijtan erwacht 
— von Kurwenal erjt muß er erfahren, wo er fei und nun kommt die Er» 
innerung über ihn und mit ihr die Sehnjucht. Hellauf jubelt er, als Kur- 
wenal ihm meldet, daß Iſolde, wenn anders fie noch unter den Lebenden 
weile, ganz nahe ſchon fein müffe. Doch adj, noch immer Rlingt diefelbe 
traurige Weije von der Höhe herab und Derzweiflung packt Triltan. Da 
plötzlich jauchzt die Schalmei Iuftig auf — und — „o Wonne, das Schiff !“ 
ruft Kurwenal aus. Don Triltan getrieben, eilt er hinab, Iſolden zu feinem 
Herrn hinaufzugeleiten. Den aber erfaßt es wie ein jubelnder Rauſch; 
was ijt ihm feine Wunde, was das Leben felbft, nun fie naht! Er rafft 
fi auf von feinem Lager, er muß zu ihr, zu ihr — taumelnd ftürzt er 
der Hineineilenden entgegen, noch einmal vermag er ihren Namen zu nennen, 
dann gleitet er leblos in ihren Armen zu Boden. | 

In Floldes wehes Klagen hinein ertönt Waffenlärm: Marke iſt mit 
Melot in rafhem Schiffe Iſolden gefolgt, Brangäne hat jetzt endlih — 
zu fpät ! — ihm das Geheimnis des Trankes enthüllt. Nun kommt er felbit, 
fie dem treulos treuelten Manne zu vermählen. Doch Kurwenal glaubt, fie 
nahten als Seinde und vertritt ihnen den Weg; feines Herren Tod wenig» 
ſtens will er an dem, ber ihn fo ſchnöde verraten, rächen. Melot fällt von 
feinem Schwert, aber auch er finkt todeswund zu Triſtans Füßen nieder. 

Teilnahmslos hat Iſolde dem allen zugejchaut, für fie ift die Welt ver- 
funken, feit er daraus gegangen, und nun iſt ihr’s, als höre fie noch einmal 
feine Stimme, als fähe fie noch einmal fein Auge ihr zulädeln, als rufe 
er fie zu fich zu untrennbar ewiger Dereinigung und verklärt ſinkt ſie tot 
auf feine Leiche nieder. 


Während Wagner ſich im „Ring“, wie wir noch jehen werden, ganz vom 
Reimvers losgefagt und durchweg den Stabreim angewandt hat, ilt der 
Triftan in einer jeltfamen Mifchung, alliterierter und gereimter Derfe ge- 
ſchrieben und es iſt bezeichnend dafür, wie groß auch die rein formale dichte» 
rifche Begabung Wagners war, daß an allen Stellen, wo die Empfindung 
ihn fortreißt, der Ders in ganz freiem Erguß in den Reim ausläuft, als 
käme ihm der gereimte Ders hier natürlicher als der ungereimte. Im Ein« 
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klang mit Wagners Abficht, feinen reformatorifchen Prinzipien gemäß alles 
auf die feelifchen Dorgänge zu Stellen, d. h. das dem mufikaliihen Aus- 
druckspermögen Gemäßelte durchaus in den Dordergrund zu rücken, mußten 
die Worte bisweilen zum bloßen Dorwand für die Mujik werden: 

„Bit du mein? 

Hab’ ich dich wieder? 

Darf ich did; fafjen? 

Kann id) mir trauen? 

Endlich, endlich! 

Bijt du es felbjt ? 

Dies deine Augen? 

Dies dein Mund? 

Hier deine Hand? 

Bier dein Herz?“ 

An anderen Stellen jcheinen fie des Begrifflichen entkleidet, zum beraujd- 
ten Lallen zu werden; es ilt, als habe da die Mufik das Wort geboren: 
„Liebesheiligjtes Leben, 

Wonne-hehrjtes Weben, 

Nie-wieder-Erwadens 

Wahnlos 
Hold-bewußter Wunſch.“ 

Auch im Triltan begegnen wir wieder jener ſchon im Lohengrin angedeuteten 
Eigentümlichkeit Wagners, die gerne in der Natur nad) Snmbolen ſucht 
für das, was in den Herzen feiner Geitalten vorgeht, überall myjtijchen 
Sufammenhängen zwiſchen Natur und Leben nachſpürt. Tag und Nadıt 
als Snmbole für Leben und Tod — dieſer Gedanke bildet den Inhalt fait 
des ganzen Liebesgefpräces und kehrt auch jpäter noch wieder : der tückiſche 
Tag, der Neid=bereite, der fie trennt, wie fie im Leben fich nicht angehören 
dürfen, und die Nacht, die heilige, die fie zu ewiger Liebeswonne vereint, 
wie der Tod fie erſt zu ewig ungetrenntem, endlos in Liebe umfangenem 
Leben zufammenführen wird. In ſtets neuen, wunderbar tiefjinnigen und 
dabei von reinftem poetilchen Empfinden erfüllten Wendungen zieht ſich 
diejer bedanke durch die ganze Szene und erfüllt fie mit jenem geheimnis: 
voll ſchwülen, überfhwenglich romantifchen Duft, der ihr allen ähnlichen 
gegenüber ein jo ganz eigenes Gepräge gibt. 
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Was den gedanklihen Inhalt des Gedichtes betrifft, jo hat man ihn 
auf die verjchiedenartigite, ja gegenfäglichite Weiſe zu erklären geſucht. Be— 
londers häufig it die Srage aufgeworfen worden, ob der Triltan in opti- 
miftiichem oder peſſimiſtiſchem Sinne aufzufaffen fei. Wagner hatte ſich ja 
felbjt, wie wir gejehen haben, von der Lehre Seuerbadhs, des feurigiten Be- 
jahers des Lebens und der Liebe, zu der Schopenhauers bekehrt, der, indem 
er das Leben als nicht lebenswert verwirft, auch das Prinzip der Bejahung 
des Lebens und damit alfo auch die Liebe verwerfen muß. Aber wie Wagner 
felbit in einem Brief an Röckel zugeftand, daß er „vielfach in feinen Anſchau— 
ungen und Begriffen wunderlich auseinandergegangen und fich felbjt ent— 
fremdet geweſen ſei“, jo Rann man aud; in feinem dichterifchen Schaffen, zu 
welchem philofophifchen Standpunkt er ſich aud) gerade bekennen mochte, fait 
fein ganzes Leben hindurd; die ſchärfſten Ertreme vertreten jehen. Jit der 
Holländer mit feiner Derneinung des Willens zum Leben rein pefjimiftifch 
gedacht, fo ilt das treibende Element im Tannhäujer der Wille zum Leben, 
zum Genuß des Lebens in der Liebe, wie er ſich in den Geltalten Tann 
häufers ſowohl wie Elijabeths äußert: nicht deshalb entjagen beide, weil 
lie den Tod erfehnen, fondern fie erfehnen den Tod, weil fie zu entjagen 
gezwungen find. Wagner felbjt hat den Tannhäufer einmal für ein opti« 
miltiiches, das andere Mal für ein peſſimiſtiſches Werk erklärt. Es wäre 
ein leichtes, in allen feinen Dramen eine ähnliche Derquickung entgegen 
gejegter Tendenzen nachzuweiſen, oder aber, was vielleicht noch bejjer zu— 
trifft, eine ſolche vollitändige — und höchſt künftlerifche | Abwejenheit jeg- 
liher Tendenz, dab gerade deshalb jede beliebige hineingelejen werden 
Rann. 

Das eben Gefagte wird es begreiflich machen, daß auch der Triltan, 
wie fchon angedeutet, auf die verfchiedenartigite Weile ausgelegt werden 
konnte. Iſt der Wunſch zu jterben, alfo die Derneinung des Lebens der 
Grundgedanke, oder der, in gemeinjamem Liebesgenuß zu leben, aljo feine 
Bejahung ? Jit der Tod gleichbedeutend mit der völligen Auflöfung ins 
Nichts — — 

„In des Weltatems wehendem AU, 
Ertrinken, 
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Derfinken, 

Unbewußt, 

höchſte Luit — 
oder bedeutet er nur ein Derfallen des Körperlichen, indes das, was im 
Körper lebt, was das Leben erjt im höheren Sinne zum Leben macht, 
weiter beiteht: 

„Was jtirbt dem Tod 

Als was uns jtört, 

Was Trijtan wehrt 

Iſolden immer zu lieben, 

Ewig nur ihr 3u leben?“ 
Das alles find Fragen, die an fich hodintereffant, vom Standpunkte des 
Kunitwerkes aus doch fo wenig wichtig und fruchtbar find, da wir uns 
mit diefen Andeutungen glauben begnügen zu Können. Nur auf einen 
Punkt müffen wir noch eingehen: den Liebestrank, der der Gegenitand 
vielfaher Ausdeutungen und Angriffe gewefen ift. Die meilten fehen darin 
nicht die Urjacdhe, den Anfang der Liebe zwilchen Triftan und Iſolde, jondern 
das Snmbol der Unwiderftehlichkeit der Liebesſehnſucht, die in den Herzen 
der beiden längſt lebte. Aber bedurfte es eines ſolchen Symbols? Wir 
können aus dem Geilte der Seit heraus, in der die Sage ihre Entitehung 
hatte, verftehen, daß man dadurch das ihr Unbegreifliche, Ungeheuerliche 
begreiflich und verzeihlich erjcheinen lafjen wollte. Aber Wagner, der in 
der Erfaffung des Kein-Menſchlichen das letzte Ziel der dramatifhen Kunft 
fah, dem das alle Schranken durchbrechende Gefühl als ein viel höheres 
Geſetz galt, als alle durch Konvention geſchaffenen Moralbegriffe, hätte zu 
dem ganz äußerlich erklärenden und entjchuldigenden Hilfsmittel nicht grei— 
fen brauchen. Es erjcheint fait wie eine Widerlegung feiner eigenjten An- 
Ihauungen, wenn er dem von feinem Standpunkt aus nur Tatürlichen, 
Unabwendbaren den Mantel des Ungewollten, Unbewußten umhängt. Und 
würde König Marke, der edel genug denkt, um feinen Wunfc nicht zu 
der Unwilligen zu erheben: 

„Der mein Wille nie zu nahen wagte, 
Der mein Wunſch ehrfurdt-fheu entjagte —“ 

nicht unendlich größer daftehen, wenn er die Liebenden, ſelbſt entfagend, 
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zulammenführte, nicht weil er erkannt hat, daß ſie [chuldlos jchuldig ge- 
worden find und Iſolde für ihn doch verloren ilt, fondern weil er ſich vor 
der Unwiderjtehlichkeit des Liebeszwanges, der fie gepackt hat, beugt? 
Die Mufik: Wenn Wagner ſelbſt über den dritten Akt an Mathilde 
Wejendonk fchreibt: „diefer Triltan wird was Furchtbares, diejer letzte 
Akt!!! ich fürchte, die Oper wird verboten — nur mittelmäßige Auffüh- 
rungen können mid; retten! volljtändig gute müſſen die Leute verrückt 
mahen — ich kann mir’s nicht anders denken!“ und „Sehr griff mid 
noch der zweite Akt an, das höchſte Lebensfeuer loderte in ihm mit fo un» 
fäglicher Blut hell auf, daß es mic falt unmittelbar brannte und zehrte“ 
— ſo erkennen wir daraus, in welchem Parorismus das Werk geichaffen 
wurde. Im Seuer eigenften Erlebens wurde es gejchmiedet — als ein 
Bekenntnis, ein Auffchrei, ein aus tief innerfter Not Gewordenes jteht es 
vor uns, Kind und Ausdruck zugleich einer Leidenſchaft, die auch die Ent« 
jagung nicht erfticken konnte. Und diefe Leidenfhaft durchglüht die Mufik 
von der eriten bis zur letzten Note. Ein einziger Blick auf die Leitmotive 
zeigt, wie der Liebesgedanke fie ganz und gar beherriht: Liebesjehnfudht, 
fiebesglück, Liebesjubel, Liebesverlangen, Liebeserwartung, Liebesruhe, 
Liebestraum, Liebesverklärung, Liebesfeligkeit, Liebestod, der Tag (als 
Snmbol der Liebesverneinung) — das find die Motive, denen wir immer 
fort begegnen, ihnen gegenüber erfcheinen alle übrigen von geringer Be— 
deutung. Ganz eigen= und einzigartig ift es nun, wie diefer Gefühlsgehalt 
die mufikalifhe Formgebung beitimmt, wie er, entjprechend dem früher 
Ihon Gefagten, ſich eine ganz eigenartige Sprache [hafft: wie nämlich die 
Empfindungsmomente, aus denen die einzelne Szene fich entwickelt, ge— 
wöhnlich in ein oder zwei jtimmungsitarken Motiven Ausdruck finden, jo 
treibt aus diefen das ganze mufikalifche Gebilde der Szene, wie die Pflanze 
aus dem Samenkorn hervor. Nehmen wir gleich die erſte Szene; fie zeigt 
uns Iſolde, zerwühlt von dem Gedanken an das verhaßte Land, den das 
Schiff fie zuträgt, und der Liebe zu Triltan, die zehrend an ihrem Herzen 
nagt. Diefe beiden Empfindungen find in den Motiven der Heimfahrt (4) 
und der Liebesſehnſucht (1) verkörpert, und in den neun Seiten, die die 
Szene im Klavierauszug einnimmt, iſt kaum eine einzige Reihe, in der nicht 
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eines von ihnen in der einen oder anderen Sorm erjchiene. Oder wenn in 
der großen Liebesizene des zweiten Aktes die Liebenden vom Tag, dem 
trugvoll gleißenden, liebeverneinenden, |prechen, jo hören wir mehr als 
zehn Seiten lang faſt ausfchlieglich das Motiv des Tages. Daf es höchſter 
Kunft bedurfte, um bei folder Einfachheit des motiviſchen Gehaltes doch 
das Gefühl der Gleihförmigkeit nicht aufkommen zu laffen, it klar. In 
der Tat iſt die Meijterfchaft in der rhythmifchen und harmonifhen Um— 
geftaltung und vor allem auch der fequenzenartigen Fortentwicklung der 
Motive 





nicht mehr zu überbieten, und die ungeheure, nervenaufreizende, ſeelen— 
erfchütternde Wirkung der Mufik iſt fraglos hierauf zurückzuführen. Mit 
dem ficheren Jnjtinkt des Genies ijt der Künftler hier unbewußt der Natur 
gefolgt. Wie der Menſch in der Ertafe, jei es der Liebe oder des Sornes, 
unwillkürlich diefelben Worte, Bezeichnungen, Wendungen immer und 
immer wiederholt, nur durch erhöhten Ausdruck ihnen erhöhte Bedeutung 
gebend, fo werden hier durch die ſtets gejteigerten Wiederholungen derjelben 
Tonphrafen Wirkungen hervorgebradt, die allmählich den Hörer felbit in 
einen Suftand raufchartiger Erregung mitverfegen. Iſt auf der Opernbühne 
je der jubelnde Aufjchrei der Liebesbegrüßung jo wiedergegeben worden, 
wie Wagner es am Anfang der Liebesſzene getan hat? Und wenn wir die 
Stelle annalnjieren, fo finden wir, daß fie zuerſt fehsundzwanzig Takte 
(14b) 
lang faſt ausihließli nichts als das kleine Motiv 


(15) 


dann dreißig Takte lang nichts als das Motiv — — 


bringt. Wo iſt noch einmal in einer dramatiſchen Kompoſition ſo geringes 
Material zu ſo hinreißender Wirkung verwandt worden? Und dieſe Wir— 
kung tritt, wenn anders man überhaupt Wagners Spradye zu verſtehen 
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vermag, mit jo unfehlbarer Sicherheit ein, weil man fühlt, daß, was hier 
gejagt werden follte, natürlicher und deshalb überzeugender gar nicht ge- 
fagt werden konnte. 

Nur mit einigen Hauptmomenten diefes mujikaliihen Wunderbaues 
wollen wir uns noch beichäftigen. 

Sür das Dorfpiel hat Wagner felbjt die folgende Erklärung gegeben: 
„Triltan führt, als Brautwerber, Iſolde feinem König und Oheim zu. Beide 
lieben fi. Don der [hüchterniten Klage des unftillbaren Derlangens, vom 
zarteiten Erbeben bis zum furdtbaren Ausbruch des Bekenntnifjes hoff: 
nungslojer Liebe durdfchreitet die Empfindung alle Phafen des fieglofen 
Kampfes gegen die innere Glut, bis fie, ohnmächtig in ſich zurücfinkend, 
wie im Tode zu verlöjchen meint.“ Mad; dem früher Gejagten braudıt 
kaum noch betont zu werden, daß für die mujikalijche Kriftallifierung eines 
fo einheitlihen Empfindens wenige Takte genügen durften. Das Motiv 
der Liebesjehnjucht (1) eröffnet „langſam und ſchmachtend“ das Ganze; 
dann feßt das des Liebeszaubers (2) ein, um erit gegen Schluß hin das 
erfte wieder zu Wort kommen zu lafjen, indem es fich zuerjt mit ihm har- 
monijd; verwebt, um dann das herrliche Stück, wie es begann, mit ihm 
allein auch ausklingen zu lafjen. Inmitten der grandiofen Steigerung tritt 
etwas, was auf den eriten Blick wie ein neues Motiv (Liebesentihluß 3) 


anmutet, ein: Be — jehen wir aber genauer 


hin, fo entdecken wir, daß es feinen (rhythmilchen) Urfprung in 2a hat: 


Dessen 


Das unbegleitete, eigentümlich ausdrucksvolle Lied des jungen Seemanns, 
dem das Motiv der Heimfahrt (4) entnommen it, leitet den erjten Aufzug 
ein. Über die folgende Szene haben wirdoben ſchon geſprochen. Aus dem 
erften Akt möchte ich nur noch das Lied Kurwenals (5a): „Herr Morold 
30g zum Meere hin“, mit der charakteriftifchen Phrafe: „hei, unjer Held 
Triftan (5b)* erwähnen: fein volksliedartiger Charakter rechtfertigt die 
Wiederholung durch den Chor, der augenfcheinlich nur ein Lied fingt, das 
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in aller Munde it. Damit wird zugleich der Ruhm Triftans, deffen Taten 
bereits im Dolkslied befungen werden, ins hellfte Licht geſetzt. Dielleicht 
hat Wagner das dadurd; deutlich machen wollen, daß er die Worte mit 
Anführungsitrichen verfah, als handle es fi um etwas längit Bekanntes. 
— Daß in der Erzählung Iſoldes von Trijtans Krankheit und Treubrud 
das Motiv 6 („der fiehe Triſtan“) eine wichtige Rolle fpielt, daß wie 
höhnend Sragmente von Kurwenals Lied hineintönen und ihr verwundeter 
Stolz [&hließlid in dem Sluchmotiv (7) zum Ausbrud kommt, braudt nur 
angedeutet zu werden. Wenn fie aber fchildert, wie fie mit gezücktem 
Schwerte an Triftans Lager trat, fo verrät uns das Motiv des Liebes- 
zaubers (2) im Orcheſter, was in ihr vorging, als der Blick feines Auges 
fie traf. Ihr Gejpräd mit Trijtan wird von den Motiven des Sorns (8), 
Triltans (9), des Schickfals (10), des Todes (11) und älteren begleitet, 
das Ende des Aktes, als der Trank feine Wirkung getan hat, von dem der 
Liebesfehnfucht (1), des Liebeszaubers (2) und des Liebesentſchluſſes (3). 
Die Einleitung des zweiten Aktes iſt durdhtränkt von der zitternden Er: 
regung, in der Iſolde des Geliebten harrt; fie baut ſich auf die Motive 
der Erwartung (12), des Liebesverlangens (15) und der Glückfeligkeit 
(14) auf, zwifchen denen immer wieder Motiv 1 feine Stimme erhebt. 
Geradezu ein Wunder künftlerifcher Gejtaltungskraft iſt der Swiegejang 
der Liebenden, der den größeren Teil des Aktes ausfüllt. Das Stück glie— 
dert ſich in drei Abfchnitte: auf die leidenfhaftlihe Begrüßung folgt als 
zweiter ein traumhaft jchönes Adagio, das mit den Liebestraum-Harmo- 
nien einjeßt, diefem als dritter ein Rurzer, erregt drängender Sat. Der 
muſikaliſche Umriß der Szene ftellt fi alfo folgendermaßen dar: 
Appaflionato — Adagio — Appalfionato. 
Man fieht, wie darin in gleicher Weife die künftlerifchen Gebote des Kon 
traftes und der Snmmetrie erfüllt werden. Wie das erfte Appaffionato 
(Molto vivace) ſich auf die Motive der Glückfeligkeit (14) und des Liebes» 
jubels (15) gründet, die jowohl einzeln als vereinigt (15b) durchgeführt 
werden, um dann für zehn Seiten dem Motiv des Tages (16) Plat zu 
machen, ilt fchon bemerkt worden; diefe Stelle bildet den Mittelpunkt des 
eriten Abjchnitts, doch bringt, was fih an fie fchließt, in der Hauptjache 
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aud nur wieder 16, 1 und 15. Und nun das Adagio (lento moderato): 
es iſt ſchwer, Worte für den hinreißenden Zauber diefer Szene zu finden, 
in der die beglückende Ruhe (Liebestraum-Karmonien 17) und die über- 
irdijche Derklärtheit befriedigten Liebesfehnens in Tönen von berückender 
Schönheit wiederklingen. Eine Melodie, wie das Motiv der Liebesruhe (18), 
gehört zu jenen wie vom Himmel gefallenen, die auch den Größten nur 
in den ſeltenen Augenblicken weihevollfter Begeilterung zufließen. Dieje 
Melodie bildet den Kern des Adagios, wie 16 den des erften Molto vivace. 
Kaum weniger ergreifend ilt die folgende, aus den Motiven des Scheibde- 
gefanges (19) und der Liebesverklärung (20) entwickelte Stelle („So jtar« 
ben wir, um ungetrennt”), die ſpäter noch einmal bei Iſoldes Tod mit fo 
erfchütternder Wirkung wiederkehrt. Das Schluß-Appaflionato endlich 
nimmt wieder den Anfang des ganzen Duetts — Motiv 14 — auf, das 
freilich hier eine ganz neue Gejtalt empfangen hat. ch füge ein weiteres 
Beifpiel der Unerfchöpflichkeit der Phantafie, mit der Wagner feinen Mo- 
tiven immer neue Einkleidungen gibt, hinzu: 





Wenige Worte müffen für den dritten Akt genügen. Nach kurzer [chwer- 
mütiger Einleitung auf Motiv 1 und das jehnfuchtsvoll ausblickende Motiv 
der Öde (22) gegründet, ertönt die traurige Melodie der Schalmei des 
Hirten (23). Kraftvoll, faſt wieder wie ein Dolkslied, mutet uns der Sang 
(24) an, mit dem Kurwenal dem erwadten Triftan erzählt, daß es die 
Heimat fei, die fein Blick begrüße. Daß das allmählich in Triſtan auf- 
dämmernde Erinnern von den Motiven begleitet wird, die uns aus den 
Szenen feines Glückes noch im Gedächtnis find, ift felbjtverftändlih. Nach— 
einander drängen ſich 1 (Liebesjehnfuht), 16 (Tag), 18 (Liebesruhe), 13 
(Liebesverlangen) ufw. in den Dordergrund, wobei befonders eindrucs- 
voll 2b in neuer Saffung wirkt: 
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Endlich erklingt der fröhliche Hirtenreigen (27), und nun fteigert ſich die 
fiebernde Glut Triltans zum wilden Parorismus. Die Motive 26 (fehn- 
ſuchtsvolle Erwartung), 15 (Tag), 3 (Liebesgewißheit) und 18 (Liebesruhe) 
erſcheinen in ſeltſam verzerrten Rhnthmen, wobei Dreiviertel-, Dierviertel= 
und Sünfvierteltakt abwechſeln. 3. B. Motiv 18: 





Aus dem Folgenden heben wir nur noch die Schlußſzene „Iſoldes Liebes=- 
tod” hervor. Dergegenwärtigt man ſich die Situation, liejt man die von 
mpltifher Schwärmerei durchſchauerten Worte, jo muß man ſich fagen, daß 
es eine [chwierigere Aufgabe für den Komponijten kaum geben konnte, 
als diefe Szene fo zu vertonen, daß fie nad} der hochſpannung des Dorher- 
gegangenen nicht eine Reaktion im Hörer erzeuge. Wagner aber ijt es ge= 
lungen, unter HBeranziehung des Schlußteiles bes Liebesduetts fogar noch 
eine Steigerung der Wirkung zu erzielen. Wie ein hauch des Jenfeits, wie 
ein Klang herüber aus den Gefilden der Seligen, fo mutet diefe Mufik uns 
an. Halb erdentrücktes Sehnen, halb wunfchloje Derklärtheit, umflutet fie 
die Geſtalt der Iſolde wie eine Glorie und läßt die herbe Tragik der Vor— 
gänge wie von fanft verföhnendem Licht überftrömt erfcheinen. 

Am 10. Juni 1865 fand die erite Aufführung des Triftan in Münden 
ftatt, von der wir noch berichten werden. Langfamer als irgendeines der 
Werke des Meilters, hat er fi} das Publikum erobert — und kaum konnte 
das anders fein. Sagt doch Wagner jelbjt von ihm: „An diejes Werk er- 
laube ich die ſtrengſten, aus meinen theoretiichen Behauptungen fließenden 
Anforderungen zu jtellen, nicht weil ich es nad}; meinem Syſtem geformt 
hätte, denn alle Theorie war vollftändig von mir vergeffen; fondern weil 
ich hier endlich mit der volliten Sreiheit und mit der gänzlichſten Rück— 
fihtslofigkeit gegen jedes theoretifche Bedenken in einer Weiſe mich be= 
wegte, daß ich während der Ausführung felbjt inne ward, wie ich mein 
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Syftem weit überflügelte.” In der Tat, hier ijt nichts, aber auch gar nichts 
mehr von dem alten Opernfchema übrig geblieben. Wie ein einziges un— 
unterbrodhenes Rezitativ zieht die Mufik an dem Ohre deilen, dem fie noch 
nicht ihre Geheimnilfe offenbart hat, vorüber; mit Ausnahme der oben 
bejprochenen kurzen Stelle des erften Aktes und einiger weniger fpäteren 
Takte iſt der Chor ganz befeitigt, das Enjfemble vereinigt nie mehr als zwei 
Stimmen, im ganzen dritten Akt vernimmt man durchgehends nur eine 
einzelne Stimme. Das Opernmäßige, was dem Lohengrin im Mufika- 
lichen und Szenijchen in gewiſſem Maße noch anhaftet, ijt durchweg ver» 
Ihwunden, als etwas in feiner unvermittelten Neuheit ganz Unfaßbares 
trat das Werk den 3eitgenoffen gegenüber. Können wir uns wundern, 
daß es mit allgemeinem Kopfichütteln aufgenommen wurde ? Lange dauerte 
es, ehe man zu der Erkenntnis durddrang, daß eine folhe Schöpfung 
mit ihren eigenen Maßen, nicht mit denen einer geradezu gegenfäßlichen Art 
gemeffen werden wolle, daß auf den Höhen der Kunft das Werk das Ge- 
feß, nicht umgekehrt das Geſetz das Werk ſchaffe. 

Audy heute noch ilt der Trijtan ein voller Genuß nur für die Wenigen. 
Wie es Kunjtwerke gibt, die allgemein den ſchönſten zugerechnet, doch um 
ihres Gedankengehaltes willen nicht zu wirklicher Popularität gelangen 
konnten, fo gibt es audh folche, denen um ihres Empfindungsgehaltes willen 
ein gleiches Schickſal befchieden it. Wenn der fpäte Beethoven fo lange 
unverftanden blieb, jo geſchah es, weil er in Tiefen des Empfindens hinab- 
getaucht war, von denen die übrige Menfchheit Raum etwas ahnte und zu 
denen ihm zu folgen, fie von ihm erſt lernen mußte. So wird auch der Tri» 
Itan, in welchem Kunft und Natur wie in eins verfchmolzen find, mit ganzer 
Kraft nur den ergreifen, der die Gejchehniffe des Dramas in ſich mitzu- 
erleben, in der Mufik den Pulsſchlag einer überfhäumenden Leidenjchaft 
mitzufühlen vermag. Wie viele Menſchen aber gibt es, bei denen das wirk- 
lih der Sall iſt? 


Wagner als Schriftiteller 
Die Schriften der Jahre 1849/51 


s ift nicht leicht, ein zufammenfaffendes Urteil über Wagner als Schrift: 
iteller zu geben. Am tiefiten hat ihn Sriedrich Nießjche erfaßt, wenn 

er fagt: „Wagner als Schriftiteller zeigt den Zwang eines tapferen Men- 
ſchen, dem man die redhte Hand zerfchlagen hat und der mit der linken 
fiht: er ift immer ein Leidender, wenn er [chreibt, weil er der rechten Mit— 
teilung auf feine Weife in Geitalt eines leuchtenden und fiegreichen Bei— 
fpiels (des Kunftwerkes) durch eine zeitweilig unüberwindliche Notwendig» 
keit beraubt ift. Seine Schriften find Derfuche, den Inſtinkt zu begreifen 
und gleichſam ſich felber ins Auge zu fehen... Ich kenne keine äjtheti« 
{hen Schriften, welche fo viel Licht brädten wie die Wagneriſchen; was 
über die Geburt des Kunftwerks überhaupt zu erfahren ift, das ijt aus 
ihnen zu erfahren. Es ijt einer der ganz Großen, der hier als Zeuge auf» 
tritt... Gewiſſe Schriften, wie ‚Beethoven‘, ‚Über das Dirigieren‘, ‚Über 
Schaufpieler und Sänger‘, ‚Staat und Religion‘, machen jedes Gelüjt zum 
Widerfprechen verjtummen und erzwingen fich ein jtilles, innerliches, an« 
dächtiges Zuſchauen, wie es ſich beim Auftuen Roftbarer Schreine geziemt.“ 
Dem £efer wird es auffallen, daß unter diefen Schriften ſich nicht eine 
einzige aus den Jahren 1849/51 findet; es find alfo nur die [päteren und 
— kürzeiten, denen Nietzſche bedingungslos zuftimmt. Und Niebiche hat 
aud keinen Anftand genommen — obwohl er, als er diejes fchrieb, zum 
intimften $reundeskreis Wagners gehörte — fein Urteil über die anderen 
zu geben: „Andere, namentlidy die aus der früheren Seit, ‚Oper und Drama‘ 
mit eingerechnet, regen auf, machen unruhig: es iſt eine Ungleihmäßig- 
Reit des Rhythmus in ihnen, wodurd; fie als Proja in Derwirrung jeßen. 
Die Dialektik in ihnen ijt vielfältig gebrochen, der Gang durch Sprünge 
des Gefühls mehr gehemmt als beichleunigt; eine Art von Widerwillig- 
Reit des Schreibenden liegt wie ein Schatten auf ihnen, gleich als ob ſich 
der Künftler des begrifflichen Demonfjtrierens ſchämte. Am meilten be- 
ſchwert vielleicht den nicht ganz Dertrauten ein Ausdruck von autoritativer 
Würde, welcher ganz ihm eigen und ſchwer zu beſchreiben ilt: mir kommt 
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es jo vor, als ob Wagner häufig wie vor Seinden [preche, vor Seinden, 
mit denen er keine Dertraulichkeit haben mag. Nun bricht nicht felten die 
fortreißende Leidenfchaft feines Gefühls durch diefen abfihtlihen Salten- 
wurf hindurch; dann verfchwindet die Rünjtliche, ſchwere und mit Tleben- 
worten reich gejchwellte Periode, und es entichlüpfen ihm Sätze und ganze 
Seiten, welche zu dem Schöniten gehören, was die deutſche Proſa hat.“ 
Niegfche erwähnt und begründet dann des weiteren noch das Unvolkstüm- 
liche der Wagnerifchen Schriften, die Wagner in jenem „Dunjtkreis der 
Gelehrten und Gebildeten” zeigen, dem er als Schaffender auf immer Lebe- 
wohl gejagt hatte. — Diefes Unvolkstümliche war vielleicht Rein ganz 
Unbeabjichtigtes. Wagner erzählt in feinem „Leben“, daß er, fiebzehn- 
jährig, häufig den Gejpräcen feines Onkels Adolf Wagner mit dem Pro- 
feffor der Afthetik, Weiße (nicht Weiß, wie Wagner fchreibt), einem in der 
Shule Hegels und Schellings gebildeten jüngeren Philoſophen zugehört 
habe. „Ich entfinne mich, daß Weiß ſich in betreff der ihm vorgeworfenen 
Unklarheit feines fchriftitellerifhen Stils damit rechtfertigte, daß die tief- 
iten Probleme des menſchlichen Geiltes doch unmöglid; für den Pöbel ge- 
löſt werden könnten. Dieje mir jehr plaufibel dünkende Marime war mir 
fofort zur Richtſchnur für alles, was ich auflchrieb, geworden.” In der 
Einleitung zur Gefamtausgabe feiner Schriften bekennt er, daß „der Ein- 
fluß eines unwählfamen Hereinziehens philofophijcher Marimen der Klar- 
heit feines Ausdrucks nadteilig war. Aus der damals mid, lebhaft an- 
tegenden Lektüre mehrerer Schriften Ludwig Feuerbachs hatte ich verfchie- 
dene Bezeihnungen für Begriffe entnommen, welche ih auf künſtleriſche 
Dorftellungen anwendete, denen fie nicht immer deutlich entiprechen konn» 
ten. Bierin gab ich mich ohne Kritifche Überlegung der Führung eines 
geiftreihen Schriftitellers hin, der meiner damaligen Stimmung vorzüglid) 
dadurch nahetrat, daß er der Philofophie den Abjchied gab und dafür einer 
Auffaffung des menſchlichen Weſens fich zuwendete, in welcher ich deutlich 
den von mir gemeinten künftlerifchen Menfchen wieder zu erkennen glaubte. 
hieraus entfprang eine gewifle leidenjchaftliche Derwirrung, welche ſich als 
Doreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebraude philofophifher Schemata 
Rundgab“, 
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Aus allem Gejagten wird es dem Lejer klar geworden fein, daß die 
Schriften Wagners, mit denen wir es hier zunächſt zu tun haben, durchweg 
nur den wenigften zugänglid; find, und da fie ihrer Art nad) ſich nicht an 
die künftlerifch, fondern an die philofophifch Gebildeten wandten, ihren 
Zweck, Wegeebner für feine Werke zu fein, nur in allerbedingteftem Maße 
erfüllen konnten. Welche Derwirrung fie aber in den Köpfen derer an- 
richteten, die, unfähig, fie in ihrer Bedeutung voll zu begreifen, ſich nur an 
Außerliches und Einzelnes hielten, darüber ift bereits im vorigen Kapitel 
gefprohen worden. Was war von der Menge zu erwarten, wenn ein Lilzt 
Wagner freimütig eingeftand, es fei ihm nicht gut gelungen, feine Jdeen 
in „Kunft und Revolution” zu faſſen! 

Diefe Schrift, mit der wir uns jeßt zu bejchäftigen haben, atmet nod) 
ganz den Geilt der nebelhaften, geitaltlofen Gedanken der Revolutionstage. 
Don weit ausfchauender Höhe wird uns das gelobte Land eines ibealifti- 
ſchen Zukunftstraumes gezeigt, aber wie es zu erreichen, das wird nur in 
kühnen poetifchen Phantafien, nicht aber in klaren, überzeugenden Folge— 
rungen angedeutet. Das Ganze iſt ein Gedicht, Reine Abhandlung — das 
Werk eines verantwortungslofen Stürmers, nicht eines Philofophen. 

Don dem Lande, das ihm als das deal aller kulturellen Entwicklung 
galt, von Griechenland, geht Wagner aus. Der ſtarke, ſchöne Menfch, wie 
er in der Geitalt des Apollon in hödjiter Dollendung verkörpert erfcheint, 
bildet den Inhalt des griehifchen Dramas, das als natürliche, untrenn- 
bare Dereinigung der drei Schwefterkünfte: Dichtkunft, Tanzkunft und Mu: 
fik, das höchſte erdenkliche Kunftwerk darftellt. 

Das Chriltentum hingegen, fo folgert er weiter, das den Sweck des Men: 
chen gänzlich außerhalb feines irdifhen Dafeins fuhte und die Natur und 
ihn gleihmäßig verwarf, jah in der finnlichen Schönheit nur Teufelswerk, 
und als die Kirche Jich den neu erwachten Kunjttrieb zu Nuße machte und 
fich mit den fremden Sedern des Heidentums ſchmückte, wurde fie zur „‚offen- 
kundigen Lügnerin und heuchlerin“. Im Zeichen der Heudhelei, der Un- 
ehrlichkeit hat feitdem die Kunſt fich entwickelt ; erjt, wenn der ſchöne und 
ſtarke Menſch wieder ihr Ziel wird, wird fie aus dem Zuſtande zivilifierter 
Barbarei, in den jie verfallen ijt, fich erheben. Die Stärke kann aber dem 
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Menſchen, den eine durch und durch falfhe Entwicklung zum Sklaven er- 
niedrigt hat, nur durch eine Revolution zurückgegeben werden, die Schön- 
heit nur durch die Kunft! Indem der Menſch ſich felbjt wieder einzig und 
allein als Zweck feines Dafeins feßt, wird er erkennen, daß er dieſen Sweck 
am vollkommeniten in der Gemeinfhaft mit allen Menſchen erreidht; nur 
fo wird er von der lähmenden Sorge um die phyſiſche Erhaltung des Lebens 
befreit werden, diefer Sorge, die ihn ſchwach, knechtiſch und Tieblos macht, 
nur fo Chrilti Wort bejtätigt werden: „Sorget nicht, was werden wir elfen, 
was werden wir trinken, noch audy, womit werden wir uns Rleiden, denn 
diefes hat euch euer himmlifcher Dater alles von felbjt gegeben!“ Dann 
wird dem Eritarkten aud die Liebe zurückkehren, die Liebe, die allein 
nur die Schönheit erfaßt, wie nur die Schönheit die Kunft bildet. — Die 
Welt, meint Wagner, wird das Utopien nennen, aber wenn die Gejchichte 
ein wirkliches Utopien, ein in Wahrheit unerreihbares deal kennt, fo 
war es das Chriltentum! Es predigte Demut, Entjagung, Deradhtung des 
Irdiſchen, und wie ftellt fich die Erfüllung heraus? Als Hochmut der Heu- 
helei, Wucher und egoiltijche Verachtung der leidenden Nebenmenſchen. 
Und woher das? Weil die Jdee krank war und gegen die wahre, gejunde 
Natur des Menfchen fich verfündigte. Was benötigt, iſt alfo eine Neu— 
ordnung aller Dinge und als fchönftes Ziel eine Meugeftaltung unferer 
Kunjtverhältniffe in der Weife, daß Kunft und Künftler nicht mehr im 
Dienft induftrieller Spekulation ftehen, jondern das Theater als Inbegriff 
alles Kunftempfindens durdy Staat und Gemeinden in den Stand geſetzt 
wird, nur feiner wahren höheren Beitimmung nadjgugehen. Dann erjt wird 
auch die Seit des neuen, des Kunftwerks der Zukunft gekommen fein, das 
nit wie das Griechiſche den Geiſt einer ſchönen Nation, fondern den der 
freien Menjchheit über alle Schranken der Nationalität hinaus umfaffen ſoll. 

So werden alfo die Menſchen im Sinne Chrijti alle gleich und brüderlich 
werden, und diefem großen Bruderbunde wird Apollon das Siegel der 
Stärke und Schönheit aufdrücen. — 

In jedem dieſer Säbe jchauen uns die Züge Ludwig Feuerbachs ent- 
gegen, der fich ſchon als 26jähriger durd; feine Bekämpfung des Uniterb- 
lichkeitsglaubens die akademiſche Laufbahn verſchloſſen hatte und der der 
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konfequentefte Dertreter jener rein anthropologiihen Theorie wurde, die 
Gott nur als eine Schöpfung des Menſchen, als den Inhalt eines ibdeali- 
jierten Menjchheitsbegriffs erfaßt und nicht in dem geiltigen, fondern einzig 
im finnlichen, d. h. dem nach natürlichen Inftinkten handelnden Indivi— 
duum den wahren Menſchen fieht. Wagner bewunderte in Feuerbach „den 
Repräfentanten der rückfichtslos radikalen Befreiung des Jndividuums vom 
Druk hemmender, dem Autoritätsglauben angehörender Dorftellungen“ ; 
es [hien ihm „rühmlich und lohnend, die einzige wahre Unfterblichkeit nur 
der erhabenen Tat oder dem geiltvollen Kunjtwerk zugejtellt zu wiljen“ 
und „dab Seuerbad; endlich in die älthetifche Wahrnehmung unferer Sinnen 
welt, das, was wir Geilt nennen, jeßte”, war es, was Wagner für jeine 
Konzeption eines „allumfaffenden für die einfachſte, rein menſchliche Emp- 
findung verftändlichen Kunjtwerkes, des vollendeten Dramas, im Momente 
feiner, jede künſtleriſche Intention verwirklichenden Daritellung als ‚Kunft= 
werk der Zukunft‘ jo ergiebig unterjtüßte“. — So können wir es aud 
veritehen, daß er diefem Gefühl der Bewunderung Ausdruck gab, indem 
er feine Schrift das „Kunjtwerk der Zukunft“ Seuerbad; zueignete. Daß 
diefe Zueignung in der Ausgabe feiner gejammelten Schriften dann fort- 
blieb, wird uns erklärlid, wenn wir an den Umſchwung in den Anſchau— 
ungen Wagners denken, der ihn von Seuerbad) zu feinem Antipoden Scho- 
penhauer führte. 

Und was ijt es nun mit diefem „Kunjtwerk der Zukunft“ ? Diefe Srage 
zu beantworten, war die Aufgabe der nächſten Schrift. Auch hier knüpft 
Wagner an die jozialen und politiichen Zuftände an. Für ihn teilt jich die 
Menjchheit in zwei Klafjen, das Volk als der Inbegriff derjenigen, die eine 
gemeinfhaftlihe Not empfinden und — feine Seinde, d. h. alle die, die 
keine Not empfinden, deren Lebenstrieb alfo als bloßes Bedürfnis der Er- 
haltung des Überfluffes dem gemeinjamen Bedürfniffe geradezu entgegen- 
iteht. (Es wird manchen als jonderbar anmuten, daß Wagner, für den 
der Lurus geradezu Lebensbedürfnis war, in erbittertiten Worten gegen 
ihn zu Selde zieht, ihn herzlos, unmenſchlich und egoiſtiſch nennt und nur 
in der Abkehr von diefem „Teufel, diefem wahnfinnigen Bedürfnis ohne 
Bedürfnis“, nur in der Rückkehr zur Natur die Möglichkeit einer Erlöfung 
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aus diefem unfeligiten Zuſtande fieht... Doch dürfen wir nicht vergeffen, 
daß für Wagner, wie bereits 5.148 ausgeführt wurde, der Lurus nur 
Mittel, eine Art Bedingnis feines künjtleriihen Schaffens war.) 

Nur das Dolk kann dieſe Erlöjung vollbringen, nur das DoIk, das allein 
wahrhaft erfinderifch ilt, das die Sprache, die Religion, den Staat gejhaffen 
hat, während die Erfindungen der Intelligenz nur die Ausbeutungen, ja 
Derftümmelungen der großen Dolkserfindungen find. Und diejes Volk allein 
iſt auch die bedingende Kraft, auf die das „„Kunjtwerk der Zukunft” gegründet 
werden foll. Mit der Bejeitigung des Lurus, mit der Rückkehr zu einem 
durdy den üppigen Überfluß der Natur befriedigten und gänzlidy natur: 
gemäßen Dafein wird auch die Herrfchaft der Mode, die nur eine Entitellung 
des Natürlichen, ein Künſtliches und daher dem Künftlerifchen, der Kunſt 
geradezu Entgegengejeßtes ift, aufhören. Die Natur aber weilt uns wieder: 
um die Wege, wie das Kunſtwerk der Zukunft beichaffen fein müffe: fie 
hat den Bellenen, fie hat die herrliche griedhifche Kunit, die in der Natur 
die Wurzeln ihrer Kraft hat, geihaffen und fie ruft uns mit Mutter- 
ftol3 zu: „Das tat ich für euch, nun tut ihr aus Liebe zu euch, was ihr 
könnt I” 

Der Menſch, der natürliche Menſch iſt es, zu dem wir wieder als Inhalt 
der Kunft gelangen müffen. Der Menſch aber jeßt fich aus drei Elementen 
zulammen : dem körperlichen, dem geiltigen und dem feelifchen. Jedes diefer 
drei ift der Inhalt einer befonderen Kunjt geworden: das körperliche der 
Tanzkunit, das geijtige der Dichtkunft, das feelifche der Mufik. Nur einer 
Dereinigung diefer drei kann es gelingen, den Menfchen in feiner Ganzheit 
darzuftellen und diefem deal, das wir in der griechiſchen Kunft bereits 
verkörpert vorfinden, nadzuftreben, muß die Aufgabe aller künftigen 
Kunjtentwiclung fein. Nur in diefer Dereinigung, wo jede der Künfte ohne 
egoiftifhen Eigentrieb nur dem einen gemeinfamen diel ihre Dienjte weihte, 
haben fie ihr Hödjites geleiftet; ſobald fie fidh voneinander trennten und 
eiferfühtig auf die eigene Derherrlihung bedacht, nur ihrer Selbitjucht 
dienten, mußten fie, ihrer beiten Kraft, die ihnen aus der gegenfeitigen 
Umfdlingung zugeftrömt war, beraubt, allmählich erkranken und ver: 
fallen, fo daß die Tanzkunft, die fi im Drama zu ihrem geiftigiten Aus» 
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drucksvermögen, der Mimik, veredelt hatte, allmählich zur Dirne ent- 
artete, die nur die Befriedigung lüfterner Srivolität zum Zweck hatte. 

Und die Tonkunft? Aus den Tiefen des menjhlichen Herzens war jie 
als jeine eigentlichfte Sprache emporgewadjen ; vom Wort Iosgelöft, hatte 
fie das ganze uferlofe Meer des Empfindens ſich zu eigen gemacht. Aber 
allmählih war auch fie in törichter Derkennung ihres wahriten Weſens 
fremde Wege gewandelt; im Kontrapunkt war fie zur bloßen „Mathematik 
des Gefühls geworden, unfähig einem Seelenbedürfnis zu entſprechen, — 
aus einer Herzensangelegenheit zu einer Verſtandesſache!“ (Der Lefer, dem 
in diefem Augenblick die, tiefitem Seelenbedürfniffe entjprungene Kunit 
3. S. Bachs, für den Wagner bei anderen Gelegenheiten Worte ehrfurdts- 
volliter Bewunderung hat, ins Gedächtnis kommt, mag Wagner damit ent- 
ſchuldigen, daß ihm, der hier nicht als Künftler, fondern als Denker ſprach, 
das, was Deritandesjadhe hätte fein follen, zur Herzensangelegenheit ge- 
worden war und er fo, wie das dem Bilderjtürmer fo oft pafliert, über 
dem Allgemeinen den Blick für das Einzelne verlor.) 

Diel ſchlimmer nody war es aber, als die ewig fchöne, gefühlsadlige 
Menfchenftimme im Munde des Kunftfängers in eitler, mechaniſcher Sertig- 
Reit ihre Befriedigung fand und die in unentitellter Anmut ſich treu ge 
bliebene Dolksweije in „unbeſchreiblich ekelhafter Entitellung und Der: 
z3errung“ zur modernen Opernarie wurde, „jener Derhöhnung aller Natur, 
alles menſchlichen Gefühls, die nur darauf bedacht iſt, die Ohren unjerer 
blödfinnigen Operntheaterwelt zu Riteln“. Und doch hatte Beethoven der 
Mufik bereits die neuen Wege gewiefen, die freilich keine anderen als die 
älteften waren, und fie nur wieder auf ihren Ausgangspunkt, die Der: 
einigung mit ihren Schweitern, hinführen follten. In einer langen Reihe 
von Tonwerken, deren jedes uns wie ein Blatt aus dem Tagebuch feiner 
Seele ilt, hatte er alle Höhen und Tiefen des Empfindens durchforſcht; den 
toten Inſtrumenten hatte er feinen eigenen lebendigen Atem eingehaudt, 
in feinen Snmphonien nie geahnte Gefühlswelten aufgedeckt. Und doch — 
die Stunde kam, wo er erkannte, daß die Mufik das Lebte und Hödhite 
doch nur in der Dereinigung mit dem Worte auszufprechen vermöge. Im 
Schlußjaß feiner Neunten Snmphonie tat er den Schritt, durch den die 
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Mufik aus ihrem eigenjten Element heraus zur allgemeinen Kunjt erlöft 
wird. „Auf fie ift kein Sortfchritt möglich, denn auf fie unmittelbar kann 
nur das vollendete Kunftwerk der Zukunft, das allgemeinfame Drama 
folgen, zu dem Beethoven uns den künftlerifhen Schlüffel gefchmiedet hat.“ 
Auf Handn und Mozart konnte und mußte ein Beethoven kommen: wer 
will nun auf Beethoven das fein, was diefer auf Haydn und Mozart im 
Gebiete der abfoluten (inftrumentalen) Muſik war? „Ihr gebt euch“, ruft 
er aus, „vergebene Mühe, zur Befhwichtigung eures läppiſch-egoiſtiſchen 
Produktionsfehnens die vernichtende mufik-weltgefchichtliche Bedeutung der 
letzten Beethovenfchen Snmphonien leugnen zu wollen. Eudy rettet ſelbſt 
eure Dummheit nicht, durch die ihr es ermöglicht, diefes Werk nicht einmal 
zu verjtehen! Macht, was ihr wollt, jchreibt Symphonien mit und ohne 
Gefang, fchreibt Meſſen, Oratorien — dieje geichlehtslofen Opernembry⸗ 
onen, macht Lieder ohne Worte: ihr bringt nichts zujtande, was wahres 
Leben in ſich habe ! — Denn jeht, eudh fehlt der Glaube! Der große Glaube, 
an die Notwendigkeit deffen, was ihr tut! Ihr habt nur den Glauben der 
Albernheit, den Aberglauben an die Möglichkeit der Notwendigkeit eurer 
egoiltiichen Willkür 1“ 

An wen richteten fich diefe Worte? War die Mujik wirklich) jo tief ge— 
funken, wie Wagner es hier darjtellt? Hatten nicht jeit Beethovens Neunter 
Schubert und Schumann in der ſymphoniſchen Sorm noch herrliches ge- 
leiltet, hatte nicht Mendelsjohn feine Ouvertüren, die von Wagner jelbjt 
fo hoch gejtellt wurden, gejchrieben, Iebte nicht Lifzt, den Wagner als der 
Größten einen gepriejen hat? Und hatten Marjchner und Lorking nicht 
der Bühne Werke gefchenkt, die treulicy dem großen Dorbilde Webers nad)» 
itrebten ? Sie waren alle Reine Beethovens — wahrlich nicht, aber müſſen 
wir einen Dirgil veradhten, weil Homer größer war ? Derjelbe Sanatis- 
mus, der Wagner das Oratorium, troß Händel! verwerfen ließ, weil es 
in fein Schema, das das Mufikdrama als die einzig gemäße Derbindung 
von Wort und Ton betrachtet, nicht hineinpaßte, diktierte ihm auch Sätze 
in die Seder, die fo edel denkenden Künftlern gegenüber, wie es — was 
immer man auch von ihren Werken halten möge — ein Schubert, Schu- 
mann, Mendelsjohn, Löwe, Lifzt unjtreitig waren, wenig am Plaße er- 
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ſcheinen. Und — inzwifchen find über ſechzig Jahre vergangen und viele 
ihrer Werke leben. Es muß doc; wohl etwas Wahres in einer Kunit fein, 
die fo lange den Stürmen einer immer rafcher wechlelnden „Mode“ gegen- 
über ſich zu behaupten vermodhte ! 

In ähnlihem Sinne und mit ähnlichen Refultaten prüft Wagner nun 
aud die Didhtkunft. Das Beſte, was fie feit der griehifhen Tragödie ge 
leiftet hat, ift nur Dorbereitung auf das Theater der Sukunft — das 
Drama feiner Träume. „Wie der Karren des Thejpis in dem geringen 
deitumfange der atheniihen Kunitblüte ſich zu der Bühne des Aiſchy- 
los und Sophokles verhält, fo verhält fich die Bühne Shakefpeares in dem 
ungemeffenen 3eitraume der allgemeinfamen menfhlihen Kunjtblüte zu 
dem Theater der Zukunft.“ Auch Goethe fcheiterte an dem Verſuch, feine 
Dramen zu wirklichem Leben auf der Bühne zu bringen und „wo ein Goethe 
gefheitert war, mußte es guter Ton werden, von vornherein ſich als ge: 
ſcheitert anzufehen: fo entitand das Unerhörte: das Buchdrama! In ihm 
war aller Stoff, alle Sorm nur dazu da, einen abitrakten Gedanken, das 
idealifierte, felbjtfüchtige, liebe Ich des Dichters, dem leſenden Auge auf 
das dringendite anzuempfehlen“. Aus diefem Zuftande der Unfeligkeit her: 
aus vermag das gedichtete Literaturdrama ſich nur dadurch wieder zu er: 
Töfen, daß es zum lebendigen wirklihen Drama wird, ein Weg der Er: 
löfung, der dann auch von manchem eingeichlagen wurde. Aber die deut- 
[chen Dramatiker, unfähig, aus ſich jelbjt heraus ihren dramatifchen Ideen 
Sorm zu geben, begnügten ſich damit, nach dem franzöfijchen Schema zu 
greifen. Dem fügte man, um das Gebräu [hmadkhafter zu madyen, etwas 
„Shakefpearefche Derwegenheit, etwas Spanifches Pathos, einige Überrefte 
Schillerfher Jdealität oder Ifflandſcher Bürgergemütlichkeit hinzu, und 
jo erhielten wir das neuefte dramatifche Kunftwerk, den in Wahrheit ſich 
felbit, d. h. feine handgreifliche Unfähigkeit dichtenden Dichter”. Je mehr 
die Poefie nad} dem Leben, nad} der Derlebendigung verlangt, um fo mehr 
muß fie erkennen, daß die einzig mögliche Befriedigung ihres Derlangens, 
ihre Selbitvernichtung, ihr Aufgehen in das Leben, in das lebendige Kunit« 
werk der Zukunft ilt. „Erwägen wir, wie diefem warmen, ſchönen Der: 
langen der Literaturpoelie einjt entfprochen werden müfje und überlafjen 
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wir währenddeflen unfere moderne dramatifche Dichtkunft den glorreichen 
Triumphen ihrer jtupiden Eitelkeit I” 

Und wieder fragen wir: war die Dichtkunft wirklich fo tief geſunken, 
wie es hier dargeftellt it? Nicht auf das Schlechteite, fondern das Belte, 
was eine Zeit hervorgebradt hat, foll der unbefangene Beobadhter fein 
Urteil über ihr Können begründen und das Beite jener Seit — Namen wie 
hebbel, Grillparzer, Otto Ludwig, Gutzkow werden genügen, um dem Lefer 
fein Niveau anzudeuten. Wenn Wagner allerdings in den Werken Hebbels, 
wie es in feinem „Leben“ heißt, „nichts anderes wahrnahm, als große 
Schwäche, die er namentlich, in der Unnatürlichkeit der Konzeptionen, fowie 
des zwar immer geſuchten, meiltens aber gemein bleibenden Ausdruckes 
derjelben” erkannte, jo kann uns feine Derurteilung der anderen nicht 
wunder nehmen. Im übrigen hat auch hier die Zeit fein Urteil nicht be- 
ſtätigt, und ftatt zur Selbjtvernidhtung iſt das Drama gerade feitdem dieje 
Auslaffungen niedergefchrieben wurden, zu einer ungeahnten neuen Blüte 
gelangt. 

Ich habe aus doppeltem Grunde diefen Teil der Wagnerfchen Schrift 
ziemlich ausführlich behandelt, denn mir lag daran, eritens die Art der 
Wagnerjchen Beweisführungen an praktijchen Beijpielen zu zeigen und 
zweitens meine frühere Bemerkung zu begründen, wie verwirrend, ja ab» 
ſtoßend auf die Lefer Schriften wirken mußten, die vieles, was auch den 
beiten unter ihnen ans Herz gewachſen war, mit Spott und Hohn bedeckten, 
um Wagners eigene Schöpfung, „das Kunitwerk der Zukunft“, als letzte 
Dollendung aller Kunftentwicklung überhaupt, hinzuftellen. Im Hinblick 
auf das hohe 3iel, das Wagner fich gefteckt hatte und die Überzeugungs- 
ltärke, mit der er danach gejtrebt und dafür gelitten hat, im Hinblick vor 
allem auf die herrlichen Werke, die aus diejer Überzeugungsitärke entitan- 
den find und ohne fie nie entitanden wären, wollen wir die Einfeitigkeit 
feines Urteils willig in Kauf nehmen; aber dem Lefer wird es einleudhten, 
mit welcher Dorficht er den Kritiker Wagner zu behandeln hat. 

Daß es den anderen Künjten um nichts befjer ergeht, ift jelbitverjtänd:» 
ih. Was die Baukunft betrifft, fo kommt Wagner zu dem Schluß, daß 
nur „mit der Erlöfung der egoiſtiſch getrennten, rein⸗menſchlichen Kunft- 
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arten in das gemeinfame Kunjtwerk der Zukunft auch die Baukunjt aus 
den Banden der Knedtichaft, aus dem Fluche der Seugungsunfähigkeit, 
zur freieiten, unerſchöpflich fruchtbarſten Kunjttätigkeit erlöjt werden 
werde“. 

Don der Bildhauerkunft heißt es unter völliger Nichtbeachtung der Rid 
tungen, nad} denen fie ſich mehr und mehr entwickelt hat: der Denkmals- 
und Porträtkunft, daß fie nur einem relativen Bedürfniffe noch entiprede. 
„Denn die Sehnfucht des Menſchen nad der Schönheit, wie fie ſich in den 
plaftiihen Darjtellungen des Schönheit atmenden menſchlichen Leibes 
äußert, kann ganz doch nur der vollkommne, warme, lebendige Menid 
befriedigen; und fo wird die Erlöfung der Plaftik, die Entzauberung des 
Steines in das Sleifch und Blut des Menfchen fein. Erjt wenn der Drang 
des künjtlerifchen Bildhauers in die Seele des Tänzers, des mimifchen Dar: 
itellers übergegangen ilt, kann dieſer Drang als wirklich gejtillt gedadht 
werden, erji wenn wir es nicht mehr nötig haben, uns den lebendigen 
Menſchen in Stein darzuftellen, erſt dann wird auch die wahre Plaſtik vor: 
handen fein.“ 

Aud; die Malerei, foweit fie fich als menfchendarjtellende Kunſt betätigt, 
wird, was fie zu erreichen ftrebt, am vollkommenften erreichen, wenn fie 
ihre Sarbe und ihr Derjtändnis in der Anordnung in den Dienſt des Dramas 
itellt und dem Schaufpieler hilft, das auszuführen, was fie ſich vergebens 
zu vollbringen bemüht. Die Landjchaftsmalerei aber, in weldyer Wagner 
den letzten und vollendetiten Abſchluß aller bildenden Kunſt fieht, wird die 
eigentliche, Tebengebende Seele der Ardyitektur werden, denn fie wird den 
warmen Hintergrund der Natur für den lebendigen Menſchen darftellen. 

Und wie wird das Kunftwerk der Zukunft nun beſchaffen fein? Wagner 
fieht es in feinen Träumen als etwas fo überaus Herrlicyes vor fich, da 
nur die kühnſte Phantafie ihm zu folgen vermag. In ihm „follen Shake: 
ſpeare und Beethoven fich die Hand reichen, die marmornen Schöpfungen 
des Phidias in Fleiſch und Blut ſich bewegen, die nachgebildete Natur aus 
dem engen Rahmen an der Zimmerwand des Egoilten in dem weiten, von 
warmem Leben durdwehten Rahmen feiner Bühne ſich ausdehnen. In 
ihm ſoll jede Kunitart in ihrer höchſten Sülle vorhanden fein. Die Ardi- 
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tektur kann keine höhere Abjicht haben, als einer Genoſſenſchaft künitle- 
riſch fich durch fich jelbit darjtellender Menjchen, die räumliche Umgebung 
zu ſchaffen, die dem menſchlichen Kunftwerke zu feiner Kundgebung not- 
wendig ilt; denn nur dasjenige Bauwerk ilt nach Notwendigkeit errichtet, 
das einem Swecke des Menfchen am dienlichſten entſpricht: der höchſte Sweck 
des Menſchen aber iſt der künftlerifche, der höchſte künftlerifche das Drama“. 
Aber auch die ſchönſte Form, das üppigite Gemäuer von Stein, genügt dem 
dramatiſchen Kunitwerke nicht allein zur vollkommen ent|prechenden räums 
lihen Bedingung feines Erjcheinens und hier tritt die Landjchaftsmalerei 
ein, durch die die Szene erjt zur vollen künftleriijhen Wahrheit wird. In 
diefe Szene tritt nun der Menſch, in welchem die drei Schweiterkünite, 
Tanz, Ton- und Dichtkunft, ſich zu einer gemeinfamen Wirkſamkeit ver: 
einigen, bei welcher die höchſte Fähigkeit jeder einzelnen zu ihrer höchiten 
Entfaltung kommt. Nicht eine reich entwickelte Sähigkeit der einzelnen 
Künfte wird in dem Geſamtkunſtwerke der Zukunft unbenußt verbleiben; 
fo wird namentlich auch die Jnftrumentalmufik ſich nach ihrem reichiten 
Dermögen in ihm entfalten können: die Tonjpradhe Beethovens, durch das 
Orcheſter in das Drama eingeführt, wird ein ganz neues Moment für das 
dramatifche Kunjtwerk werden. 

Dielleicht wird fi dem Leſer hier die Srage aufdrängen, ob denn eine 
foldhe Dereinigung aller Künfte wirklidy etwas Neues ijt, ob wir fie nicht 
in der Oper ſchon befigen. Als um das Jahr 1600 aus den Beitrebungen 
Runftfinniger Slorentiner das griechijche Drama zu neuem Leben zu er» 
wecen, die Oper entitand, da war das Biel, das ihnen vorfchwebte, ein 
ebenfo hohes und reines, wie das Wagners. Marco di Gagliano, ein Mit- 
glied jenes Kreifes, hat es fo dargeitellt: „Jede edle Luft vereinigt Er- 
findung und Dispofition des Stückes, Süßigkeit des Reimes, mufikalifchen 
Sufammenklang der Stimmen und Jnjtrumente, Anmut des Tanzes und 
der Geiten; auch hat der Maler nicht geringen Anteil durch Profpekt und 
Gewandung, jo daß gleichzeitig mit dem Jntellekt jedes edlere Gefühl durch 
die anmutigite Kunft erregt wird.“ Ein gemeinfames Sufammenwirken 
aller Künjte alfo, um gleihmäßig alle edleren Gefühle im Hörer anzu- 
regen! Aber bald wurde diejes Siel vergeljen, die beraufchende Kunit der 
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großen italienifchen Sänger verdrängte mehr und mehr den Sinn für Wahr: 
heit des Ausdrucks in Wort und Ton, das Drama, welches der eigentliche 
Zweck fein follte, wurde zum Mittel für die Schauftellung der gejanglichen 
Kunft herabgedrüct, welche früher nur eines der vielen Mittel für den 
Swed des Dramas gewejen war. Des Sängers Wünfche wurden zu Be: 
fehlen für Dichter und Komponilten, feine Selbſtſucht und Eitelkeit die 
Klippe, an der die urfprüngliche Abficht der Schöpfer der Oper jcheiterte. 
Da erwuchs der ſchwer gefährdeten Kunftform der Retter in Gluck. „Als 
ich es unternahm,“ fo jchreibt er, „die Oper Alcefte in Muſik zu jegen, war 
meine Abficht, alle die Mißbräuche, welche die falſch angebrachte Eitelkeit 
der Sänger und die allzu große Gefälligkeit der Komponijten in die italie- 
nifhe Oper eingeführt hatten, forgfältig zu vermeiden, Mißbräuche, die 
eines der fchönften und prächtigſten Schaufpiele zum langweiligjten und 
lächerlichjten herabgewürdigt haben. Ich fuchte daher die Mufik zu ihrer 
wahren Bejtimmung zurückzuführen, das ijt: die Dichtung zu unterftüßen, 
um den Ausdruck der Gefühle und das Intereſſe der Situation zu ver: 
jtärken, ohne die Handlung zu unterbrechen oder durch unnüße Derzie- 
rungen zu entitellen.” Alfo auch bei Gluck follte das Drama das Erite fein, 
die Muſik nur den Ausdruck der Gefühle verjtärken. 

Lange 3eit wirkte das Gluckſche Beifpiel nad und wenn Mozart aud 
geneigt war, den Sängern Konzefjionen zu maden, der gewaltige drama: 
tiſche Injtinkt, der in ihm waltete, machte es ihm doch unmöglich, eine 
Note zu fchreiben, die nicht dem Zweck des Dramas diente. Bei Weber 
begegnet uns dann wieder etwas, was wie ein Nachklang der Beitrebungen 
jener erſten Schöpfer der Oper, wie ein Dorklang der Wagnerfchen er- 
ſcheint. Als man einmal feine Euryanthe im Konzertfaal aufzuführen 
wünjchte, da ſchrieb er: „Eurnanthe iſt ein rein dramatifcher Derfudh, feine 
Wirkung nur von dem vereinigten Zuſammenwirken aller Schweiterkünite 
hoffend, ihrer Hilfe beraubt ficher wirkungslos !* 

Sreilic in einem unterfcheiden fi Wagners Ideen von denen aller, die 
vorher Ähnliches, wie er, angeftrebt haben: wohl follte ſich auch bei ihnen 
die Mufik in den Dienjt des Dramas jtellen, aber fie follte feine erjte 
Dienerin fein, Wagner aber verlangt das durchaus gleichberehtigte Mit- 
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einanderarbeiten aller Künfte. Im Kunjtwerk der Zukunft hat „der ein- 
zelne Künjtler, wie die einzelne Kunjtart jede willkürliche egoiſtiſche Nei— 
gung zu ungeitiger und dem Ganzen undienliher Ausbreitung in ſich zu— 
rückzudrängen, um deito kräftiger zur Erreichung der höchſten gemein- 
jamen Abſicht mitwirken zu können, die ohne das Einzelne, wie ohne zeit« 
weije Beſchränkung des Einzelnen, wiederum gar nicht zu verwirklichen 
it“. So kommt er zu dem Schluß, daß der Schöpfer des Kunjtwerks der 
Sukunft alfo die Genoſſenſchaft aller Künftler fein werde, die in der felbit- 
loſen Betätigung für einen großen allgemeinen Sweck ihre höchſte Aufgabe 
jehen. Der Schöpfer einer foldhen, von einem einzigen Gedanken bejeelten 
Genoſſenſchaft kann aber nur das Dolk fein, dem wir die Kunft überhaupt 
einzig verdanken. Das Dolk, das nicht der Pöbel, das audy nicht die jo- 
genannte Intelligenz it, fondern alle die umfaßt, die „Ekel an den jchalen 
Sreuden unjerer unmenſchlichen Kultur oder Haß gegen ein Nüßlichkeits- 
wejen empfinden, das nur dem Bedürfnislofen, nicht aber dem Bedürftigen 
Nußen bringt”, die „aus der Fülle und Tiefe der wahren, nackten, menſch⸗ 
lihen Natur und dem unverjährbaren Rechte ihres abjoluten Bedürfniffes 
die Kraft zum Widerjtand, zur Empörung, zum Angriffe gegen die Be- 
dränger diejer Natur jchöpfen‘‘, das Volk, das wie Wieland der Schmied 
fich die Flügel ſchmieden wird, um kühn fich zu erheben zur Rache an feinem 
Peiniger und ſich hinaufzufhwingen zu einem reinen, in Schönheit ver» 
klärten neuen Leben. 

Das ijt in feinen Grundzügen das „Kunftwerk der Zukunft“, in gewiſſem 
Sinne Wagners widhtigfte Schrift, weil fie in weit gefaßtem Umriß bereits 
alles das andeutet, was in den [päteren in breiter Ausführlichkeit im ein- 
zelnen begründet wird. Das 3iel war damit gefteckt, der Weg gewiefen, 
— worauf es danach ankommen mußte, war, 3u zeigen, wie die Schwierig« 
keiten des le&teren zu überwinden jeien. 

Das „Kunftwerk der Zukunft“ ijt in feiner feltfamen Derquickung von 
Politik und Kunft, fozialer Revolution und künftlerifcher Reformation, blind 
feidenfhaftlih Empfundenem und genial Durchdachtem, utopifh Unmög- 
lichem und praktifch Erreihbarem, überaus charakterijtifch für den Wagner 
jener Jahre. Daß Wagner, indem er die Umgeltaltung der ganzen fozialen 
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Derhältniffe zur Dorbedingung für die Erfüllung feiner künſtleriſchen Ab- 
fihten machte, diefe Erfüllung viel [hwieriger und unwahrfceinlicher er- 
fcheinen ließ, als fie es wirklih war, daß ferner feine grundfäßliche Der: 
werfung der ganzen übrigen zeitgenöffifchen Kunſt bei den einen Wider: 
ſpruch und Dorurteil, bei den anderen unerfüllbar hoch geſpannte Erwar- 
tungen erwecken mußte, ilt klar. Es iſt Raum eine Seite in der Schrift, 
die nicht irgend etwas frappierend Geiltreiches enthielte, aber auch kaum 
eine, die nicht durch die blinde Ausfchließlichkeit, weldye Wagner in allem 
nur die eine, feine Seite des Gegenftandes jehen läßt, zum Widerſpruch 
herausforderte. 

Ein Einwurf, der vielfach; erhoben wurde, war, daß Wagner den Ein- 
fluß des Klimas auf die Befähigung des Menfchen zur Kunft außer adıt 
gelajjen habe und 3. B. von den modernen nördlichen europäifchen Nationen 
ein zuRünftiges künftlerifches Anſchauungs- und Geitaltungsvermögen vor: 
ausjeße, dem die natürliche Befchaffenheit ihres Himmelsitrihes durdaus 
zuwider ſei. Wagner antwortete darauf in einem kurzen Auffaß „Kunft 
und Klima”, in dem er zu beweilen juchte, daß die jchöpferifche Fähig— 
Reit immer in dem naturunabhängigen Wefen des Menfchen, nicht aber in 
einer unmittelbar produktiven Einwirkung der klimatifchen Natur begrün- 
det ſei. „Nicht unfere klimatiſche Natur hat die übermütig kräftigen Döl- 
ker des Nordens, die einit die römijche Welt zertrümmerten, zu knedti- 
hen, jtumpflinnigen, unjauberen Menfchenkrüppeln gemadt, fondern 
unfere pfäffijche Pandekten-3ivilifation. Nicht diefer Zivilifation, fondern 
der zukünftigen, unferer klimatijhen Natur im richtigen (d. h. urfprüng: 
lihen, unverfälfchten) Derhältniffe entjprechenden Kultur wird erſt das echte 
Kunjtwerk entblühen, dem jet Luft und Atem verfagt iſt.“ „Das Klima,” 
fo jchließt er, „von dem als grundbedingend für die Kunft allein nur die 
Rede ſein kann, ilt daher: ‚das wirklihe — nicht eingebildete — Wefen 
der menſchlichen Gattung‘.“ 

Unmittelbar nad} der Beendigung diejes allen Lehren der Dölker-Pfndo- 
logie widerjprehenden und daher leicht zu widerlegenden Aufſatzes ging 
Wagner an fein umfafjendftes, über 300 Seiten Tanges Werk „Oper und 
Drama“; mit ihm wollte er endgültig „alles Dämmernde fi zum Be- 


„Oper und Drama“ 207 


wußtfein bringen, die notwendig aufgejtiegene Reflerion durch ſich ſelbſt 
— durch innigftes Eingehen auf ihren Gegenjtand — bewältigen, um da- 
nad mit klarem, heiterem Bewußtfein ſich wieder in das jchöne Unbewußt- 
fein des Kunſtſchaffens zu werfen“. 

Wie alle Schriften Wagners ijt auch dieje voll von Widerſprüchen und 
ohne halbwegs genügende Dorftudien abgefaßt. Immer ijt der Wunſch 
der Dater des Gedankens, zu oft werden die Schlüffe nicht aus den wirk- 
liben Tatjachen hergeleitet, fondern die Tatjahen willkürlich den vorher 
feftgelegten Schlüffen angepaßt. Man braudt beijpielsweife nur Wagners 
Behauptungen über Mozarts Derhältnis zur Oper mit den authentifchen 
Auslaffungen des leßteren zu vergleichen, um die Unhaltbarkeit jener zu 
erkennen. Wir wollen uns deshalb auch mit „Oper und Drama” nur in- 
loweit beichäftigen, als es für das Derftändnis der Wagnerſchen Reform- 
ideen notwendig ilt. 

Auf einige der wejentlichiten Punkte daraus haben wir im Laufe unferer 
Daritellung ſchon Bezug genommen, vor allem auch auf das, worin für 
Wagner der Jrrtum in dem ganzen Kunftgenre ber Oper beitand, nämlich, 
„daß ein Mittel des Ausdruces (die Mufik) zum Zwecke, der Sweck des 
Ausdruces (das Drama) aber zum Mittel gemacht war.“ Diefer Sat, den 
Wagner mit befonderen Lettern feinem Werk voranfeßt, bildet gewiller- 
maßen fein Motto, den Angelpunkt, um den ſich alles dreht. 

Wir haben gejehen, daß auch Gluck bereits diefen Irrtum erkannt hatte. 
Aber fein Reformverfuh war, wie Wagner ausführlich darlegt, nicht weit 
genug gegangen: indem er die ſpezifiſch mufikalijche in fich geichloffene 
Sorm der Arie, die diefe immer wie einen Sonderorganismus aus dem Gan— 
zen des Dramas heraustreten läßt, beibehielt, zwang aud er den Dichter, 
bei der Gejtaltung des Dramas auf diefe Form Rücficht zu nehmen und 
ihr zu Liebe den Gang der Handlung, die in natürlicher Entwicklung in 
der hauptſache in dialogiiher Form fortjchreiten müßte, fortwährend zu 
unterbreden. Gluck hatte der Herrfchaft der Sänger auf der Opernbühne 
ein Ende gemadt, aber indem dem Dichter nad; wie vor die Regeln für 
die Behandlung feines Stoffes vorgefchrieben blieben, die Herrichaft des 
Komponiften über den Dichter als etwas Selbitverftändliches hingeftellt und 
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das wirklihe Drama unmöglich gemadt. Die Abficht des Dramas ging 
offenkundig immer mehr in die Intention des Komponijten über und die 
Tatfache, daß auch die bedeutenditen Dichter, daß felbjt ein Goethe ſich bei 
Abfajfung von Opernterten in Erfindung und Ausführung fo trivial wie 
möglich} hielten und Doltaire das Wort ausipredhen konnte: „Was zu dumm 
it, geſprochen zu werden, das fingt man”, beweilt, ein wie ungeheurer 
Unterfchied zwijchen dem Niveau des Operntertes und dem des wirklichen 
Dramas beitand. Diefe Dorherricaft des Komponilten, fo folgert Wagner 
weiter, mußte notgedrungen fein Fluch werden: ein Genie, wie das Mo: 
zarts, der für jedes Wort den abjolut geeignetjten mufikalijchen Ausdruck 
zu finden vermochte, Ronnte doch Ichließli das Heiligtum des wirklichen 
Mufikdramas nicht betreten, weil ihm der Dichter fehlte, der ihm feine 
Pforten erjchloffen, der ihm jtatt eines Operntertes ein Drama gegeben 
hätte. Als man dann aber gar dahin kam, die Glucfchen Reformen völlig 
zu vergeflen, in den Arien Mozarts nur das Sinnlich-Einfhmeichelnde, 
nicht aber das Dramatifd-Schlagkräftige fich zum Dorbild zu nehmen und 
mit völliger Verachtung des Sinnes der Worte nur danach tradhtete, mög» 
lichſt ohrfällige, eingänglihe Melodien zu fchreiben, wenn fie auch ihrem 
Charakter nad) in direktem Gegenſatz zum Tert ſtanden, da war das Ge» 
Ihick der Oper bejiegelt. Der von Europa vergötterte Roflini, der das 
Publikum mit feinen narkotiſch beraufchenden Melodien in jeinen Bann 
zwang und es mit feinen Wünjchen und Tleigungen zugleich zum eigent- 
lihen ausfchlaggebenden Saktor der Oper machte, bedeutet das Ende der 
eigentlihen Gejchichte der Oper. 

Mad; diefen Darlegungen verfolgt Wagner dann dieje Gejchichte weiter, 
die eigentlich feit Roffini nur die Gejchichte der Opernmelodie fei, und weilt 
nad, wie jie in Weber und anderen ein frijcheres Leben aus ihrer Anleh— 
nung an das Dolkslied ſchöpfte. Die immer weiter um ſich greifende Be- 
nußung des Dolksliedes aber führte zur ftarken Betonung des nationalen 
Elementes in der Oper und diefes endlich dahin, daß man das hiſtoriſche 
Koftüm und den hiltorifchen Stoff zu bevorzugen anfing. Weld ein Un- 
ding aber eine „hiſtoriſche“ Mufik ift, darüber haben wir ſchon an anderer 
Stelle gejprochen. 
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Diefer Derdrehung aller Wahrheit und Natur, wie Wagner die Rid;- 
tung, die die Entwicklung der Oper nahm, nennt, war ein nährender Stoff 
durch keinen geringeren als Beethoven, zugeführt worden, der den „ur- 
kräftigen Irrtum“ beging, einen bejtimmten, feine Gefühle und Anjchau- 
ungen erfüllenden Inhalt jiher und genau faßlich durch feine Kunit, d. h. 
ohne Beihilfe des Wortes, allein durch die Inſtrumente zum Ausdruck 
bringen zu wollen. Allerdings hat Beethoven, indem er diejes Unmögliche 
unternahm, erft das unbegrenzte innere Dermögen der Mufik kundgegeben 
und gezeigt, ein wie gewaltiges Hilfsmittel dem Drama in der unerfchöpf- 
lichen Ausdrucsfähigkeit der Injtrumentalmufik erwachſen könne, aber er 
erkannte nicht, daß diejes Hilfsmittel erſt voll nutzbar werden könnte, wenn 
die Mujik im Sujammenwirken mit dem Wort und der Gebärde des Schau- 
fpielers wirklich die Fähigkeit erlangte, bejtimmte Gefühle in vollkomme- 
ner Deutlichkeit auszudrücken. Jedenfalls war aber in der Beethovenſchen 
Inftrumentalmufik ein bedeutfamer neuer Saktor gewonnen, der freilich 
erit fruchtbringend zu werden vermochte, wenn der Widerſpruch, der an 
den Wurzeln der Oper fraß, gelöft wurde: der Widerſpruch zwifchen der 
abfoluten, ganz für fi allein genügenden Melodie und der anderen, aus 
der Wahrheit des dramatifhen Ausdrucs ihre Kraft und Bedeutung 3ie- 
henden. Dieſer Widerſpruch ilt in den Opern Menerbeers, in denen die 
Mufik wie von allem Zufammenhang mit der Sprache losgelöft erfcheint, 
gewiljermaßen zum Prinzip erhoben. Und in dem Beijpiel diejes „Opern⸗ 
mufikkönigs”, deilen nie dagewejene Erfolge zur Nahahmung geradezu 
herausforderten, ſah Wagner deshalb den gefährlidhiten und verderblich- 
ſten Seind einer möglichen Reformation. Gegen ihn wendet er jih nun 
mit äußerjter Dehemenz. In feiner Mufik fieht er überall nur das „Gäh- 
nen der Langeweile oder das Grinfen des Wahnfinns“, in feiner Tätigkeit 
„eine gaunerijch ekelhafte Ausbeutung der beitehenden Operntheaterzu- 
ftände“. Dem £ejer von Wagners Schriften wird hier ein Auflaß über 
Menerbeer aus der eriten Parijer 3eit einfallen, in welchem Menerbeer 
geradezu als der Meflias der Oper gefeiert wurde; damals hatte Wagner 
ihn ohne Bedenken neben Händel, Gluck und Mozart gejtellt, hatte bie 
Derjhmwörungsizene des vierten Aktes der Hugenotten für das Großartigjte 
Erneft, Rihardb Wagner 14 
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erklärt, was in diefem Betreff je geleiltet worden, hatte von den jungfräulic 
verjhämten Zügen tiefen Gemütes im Genie Menerbeers gejprochen. Doch 
der Wagner des Jahres 1850 war ein anderer, als der des Jahres 1840. 
Wie er feinen eigenen Rienzi längjt „in ſich überlebt hatte“, jo war er fid 
in erhöhterem Maße noch der Nichtigkeit und Hohlheit feiner damaligen 
Jdeale bewußt geworden, und fo kann es uns nicht überrafchen, daß fein 
Urteil über Menerbeer jet jo ganz anders lautet, wenn wir auch wünſchen 
mödten, daß es eine weniger verlegende Sorm angenommen und die per: 
fönliche Note nicht fo fcharf angeſchlagen hätte. 

Im zweiten Teile des Werkes beſchäftigt jih Wagner dann mit dem 
Weſen der Dichtung, die allein in ihrer liebenden Umfchlingung mit der 
Mufik das echte Drama zu erzeugen vermag. Zu welchen Schlüſſen er 
dabei kam, haben wir ſchon früher auseinandergejet: das Refultat der 
Bemühungen felbit fo überragender Genies wie Goethe und Schiller, war 
— das Literatur-Drama, das „vom wirklihen Drama gerade jo weit ent- 
fernt fteht, als das Klavier vom Gejang menfhliher Stimmen“. Mit diefem 
Drama konnte die wahre Mufik nichts zu ſchaffen haben, die nur in der 
von warm puljierendem, wirklihem Leben erfüllten, aus leidenjchaftlichem 
Empfinden geborenen Handlung echte Inſpiration zu [chöpfen vermag. 

Wir können hier einfchalten, daß unfere großen Dichter ſelbſt ein ſolches 
Miteinanderwirken der beiden Künſte erjehnten. Dieſer Sehnſucht gab Lef- 
fing beredte Worte, als er ſchrieb: „Die Natur ſcheint die Poefie und die 
Mufik nicht fowohl zur Derbindung, als vielmehr zu einer und derfelben 
Kunit beftimmt zu haben. Es hat auch wirklich, eine Zeit gegeben, wo fie 
beide zujammen nur eine Kunft ausmadten. Wenn man jeßt noch daran 
denkt, macht man die eine Kunjt nur zu einer Hilfskunft der andern und 
weiß nichts mehr von einer gemeinjhaftlihen Wirkung, welche beide zu 
gleichen Teilen hervorbringen.“ Auch Schiller fchreibt am 29. Dezember 
1797 an Goethe: „Ich hatte immer ein gewilfes Dertrauen zur Oper, daß 
aus ihr, wie aus den Chören bes alten Bacchusfeſtes, das Trauerfpiel in 
einer edlern Gejtalt ſich loswickeln follte. In der Oper erläßt man wirk- 
lich jene fervile Naturnahahmung, und obgleid nur unter dem Namen 
von Indulgenz, könnte ſich auf diefem Wege das Ideale auf das Theater 
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ftehlen. Die Oper ftimmt durd; eine freiere harmonifche Reizung der Sinn» 
Tichkeit das Gemüt zu einer [chöneren Empfängnis; hier iſt wirklih auch 
im Pathos felbjt ein freieres Spiel, weil die Mufik es begleitet, und das 
Wunderbare, weldhes hier einmal geduldet wird, müßte notwendig gegen 
den Stoff gleichgültiger machen.“ Goethe weijt Schiller in feiner Antwort 
auf den Don Juan hin, in welchem er feine Hoffnung in hohem Grade er- 
füllt fehen würde und beklagt, daß Mozarts früher Tod alle Ausficht auf 
etwas Ähnliches (eine Weiterentwicklung der Oper nad diejer Richtung 
hin) vereitelt habe. — Wie wichtig ihm felbit damals die innere Zuſammen⸗ 
gehörigkeit von Tert und Mufik erfchien, das tritt mehr als einmal in 
feinen Geſprächen mit Eckermann zutage, wenn er beifpielsweije einmal 
fein Erftaunen darüber äußert, wie man Sujet und Mufik trennen und 
jedes für fi genießen, wie man anmutigen Tönen laufhen könne, wäh⸗ 
rend das Auge von den abfurdefiten Gegenftänden geplagt werde. Bei einer 
andern Gelegenheit fagt er, daß er eine Oper nur dann mit Freuden ge= 
nießen könne, wenn das Sujet ebenfo vollkommen fei wie die Mufik, fo 
daß beide miteinander gleihen Schritt gehen, und meinte, wenn Poejie, 
Malerei, Mufik, Schaufpielkunft an einem einzigen Abend, und zwar auf 
bedeutender Stufe zufammenwirkten, fo gäbe das ein Seit, das mit keinem 
anderen zu vergleichen fei. 

Wagner erklärt ſich diefes Hinneigen großer Dichter zur Oper daraus, 
daß fie in dem Derlangen, den erfchöpfendften Ausdruck für ihre Emp= 
findungen zu finden, ſich mehr und mehr jener Grenze näherten, wo das 
Wort madtlos werde und nur die Kunft der Muſik allein noch das Letzte 
zu fagen vermöge. Denn verwirklicht iſt eine dichterifche Abficht nicht eher, 
als bis fie aus dem Derftande dem Gefühl mitgeteilt ijt. Diefes Derlangen 
äußert ſich beim Dichter ſchon darin, da er durch rhnthmifche Anordnung, 
fowie endlich durd den falt ſchon mufikalifchen Schmuck des Reimes im 
Derfe ſich einer Wirkung feiner Phrafe verfichern wollte, die das Gefühl 
wie durch Sauber gefangen nehmen und beftimmen follte. Gerade dieje 
Sorm aber, in die der Dichter feine Empfindungen einkleidet, macht der 
Mufik, die ſich ihr anfchmiegen will, eine freie Entfaltung unmöglich, fie 
wird ihr ebenfo zum Zwang, wie es die jambifche Sprache unferer Dramen 
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dem Schaufpieler ift, der diefe erjt in Proja auflöfen muß, wenn er fie finn- 
gemäß wiedergeben foll. So fieht ſich auch der Komponijt vor die Wahl 
geftellt, entweder die durch den Rhythmus betonten Worte hervorzu- 
heben, wodurd; dann häufig der Sinn verloren geht oder die dem Sinne 
nad; widtigften Worte hervorzuheben, wodurch dann der Rhythmus der 
Worte verloren geht. Wollen wir als Dichter in einer verjtändlichen Be— 
ziehung zum Leben bleiben, fo müffen wir aus der Profa unferer gewöhn= 
lihen Sprade den erhöhten Ausdruck gewinnen, in welchem die dichterifche 
Abficht allvermögend an das Gefühl fich Rundgeben foll. Den Weg dazu 
hat jene uralte, von den nordiſchen Dölkern gepflegte Dichtform gegeben, 
die wir Alliteration oder Stabreim nennen, die ohne bejtimmten, gleich» 
mäßigen Rhnthmus, wie ihn der Reimvers mit ſich bringt, doch der Sprache 
höheren Schwung und den Derszeilen den ſonſt durch den Reim geſchaffenen 
feiten Zuſammenhang dadurd; gab, daß die dem Sinne nach hervortreten=- 
den und zuammengehörigen Worte mit demjelben Laut anfingen. Ein Bei- 
Ipiel aus der Edda mag zur Derdeutlichung dienen: 


„Wader wudjien 
Die jungen Jarle, 
Sähmten ſich Selter 


Pochten fi Panzer, 
Schärften Geſchoſſe, 
Schüttelten Schäfte.“ 


Es bedarf kaum eines Wortes, daß eine folche Tertgeitaltung auch eine 
ganz neugeartete, freier fließende, [hmiegjamere und mannigfaltigere Me= 
lodie mit ji bringen muß, eine Melodie, die, wie fie Ton für Ton aus 
den Worten hervorgeht, im Sufammenhang mit ihnen, von ihnen erklärt 
und fie verklärend und vertiefend, eine ganz außerordentlihe Wirkung 
auf das Gemüt hervorzubringen vermag. 

Jede Melodie verlangt nun aber eine harmonifche Unterlage. Diefe gibt 
ihr die Oper häufig durch andere Stimmen, die nur zu diefem Zweck zu 
ihr hinzutreten. Im neuen Drama aber, wo bedeutjamer noch als die 
Handlung, die feelifchen Motive fein follen, aus denen fie entiprang, können 
nur Teilnehmer an der Handlung gedacht werden, welche felbit als Indi— 
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vidualitäten Einfluß auf fie haben. Indem dieje die ihnen gemäßen Melo- 
dien und die leßteren wieder die ihnen gemäße harmonifche Unterlage for- 
dern, können fie nicht zur bloßen mufikalifchen Stüßung der anderen Per: 
fonen verwandt werden; fomit ift das Enſemble des Chors oder der Einzel- 
ftimmen nur dann erlaubt, wenn fie als an dem Gefühlserguß jelbjt unbe- 
dingt beteiligt eingeführt find und die einzelnen JIndividualitäten in be— 
ſtimmter, wiederum melodifcher (d. h. nicht nur harmoniſch ftüßender) Kund⸗ 
gebung Renntli gemacht werden. — Diefe Säße dürften die treffendfte 
Antwort auf den oft gegen Wagner erhobenen Dorwurf abgeben, er habe 
mit Stücken, wie dem Quintett und der Prügelfzene in den Meilterfingern 
fein eigenes Derbot des Enjfembles der Soloftimmen und des Chors über- 
treten: denn wie aus Obigem klar hervorgeht, hat Wagner nur gegen die 
Derwendung der Stimmen zur bloßen Ausfüllung der Harmonie proteftiert. 
Wo fie aber in natürlider Entwicklung der Handlung als Ausdruk indi» 
vidueller Stimmungen nebeneinandertreten, wo die Mafjen als notwendiges 
Glied des Ganzen in die Handlung felbittätig eingreifen, wie das überall, 
wo Wagner fie benußt, der Sall ilt, da find Enſemble und Chor von ihm 
ausdrücklich zugelaffen. 

Als Träger der Harmonie tritt jet, von den eben angedeuteten Aus» 
nahmen abgejehen, das Orceiter auf. Diefem von Beethoven zu einer 
früher ungeahnten Höhe des Ausdruckspermögens gebrachten Orcheiter fällt 
aber außerdem die noch ungleich bedeutjamere Rolle zu, jene feinjten Schat- 
tierungen des Empfindens, für welche die Sprache keinen Ausdruck mehr 
hat, wiederzugeben, jene Schattierungen, bei denen das Wort verftummt 
und an feiner Stelle der Blick, die Gebärde genügen. In der älteren Oper, 
wo es vor allem auf rafch fortjchreitende Handlung ankam, war dieſe feinfte 
Außerung der mimifhen Kunft felten nur in Anſpruch genommen worden, 
das neue Drama aber bedurfte gerade der Gebärdenſprache, um fein Siel, 
die Aufdeckung der Dorgänge in den Seelen feiner Helden, voll zu erreichen. 
So fehen wir nun drei Saktoren als Gefühlsweifer und Gefühlserreger zu: 
fammenwirken: Sprache, Gebärde und Mujik; gerade diefes Zufammen- 
wirken aber befähigt die Mufik erjt, die ihr von Wagner zugedachte neue 
Rolle zu übernehmen. Wort und Gebärde vermögen nämlich der mulika- 
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liſchen Phrafe, die fie begleiten, eine jo beftimmte Deutung zu geben, daß 
wir diefe unwillkürlich jedesmal, wenn die betreffende Phrafe zurückkehrt, 
wieder mit ihr verknüpfen. Dadurd; gewinnt nun das Orcheiter, das früher 
aus fich allein heraus nur allgemeine Stimmungen erregen konnte, das 
Dermögen in einer Weife, wie es ihm vorher nie möglidy war, beitimmte 
Dorftellungen und Stimmungen in uns zu erzeugen, ja mit größter Deut- 
lichkeit ganz allein die Handlung weiterzuführen. Wenn meine Lejer fich 
deſſen erinnern wollen, was id} früher (fiehe S.65f.) über das Leitmotiv 
(wie man die einzelnen als Ausdruck derjelben Gefühls- oder Doritellungs» 
momente immer wiederkehrenden mufikaliihen Themen genannt hat) ge= 
fagt habe, wenn fie ſich ein Stück, wie die dem Orcheiter zugeteilte Aus- 
malung der Romfahrt Tannhäufers ins Gedädhtnis zurückrufen wollen, 
fo werben fie den obigen Ausführungen ohne Schwierigkeit folgen können. 

Auch die Srage, welche Stoffe ſich am beiten zur Behandlung im Mufik- 
drama eignen, ijt früher (fiehe S. 86f.) bereits beantwortet worden: es 
find alle die, in denen der Menſch nicht durch räumliche und zeitliche Be— 
dingungen gebunden und beeinflußt, fondern als freies, nach natürlihen 
Jmpulfen handelndes Individuum erfcheint. Das aber ift immer im My— 
thos der Sall, wo allein, über alle Schranken des Nationalen hinweg, das 
Rein-Menichliche zutage tritt. 

Wollen wir das Wefentliche der Wagnerſchen Reformen in Kürze zu= 
fammenfalfen, jo ergeben ſich folgende Forderungen für die Geitaltung des 
Gefamtkunftwerks: 

I. Für den Inhalt und feine Darjtellung: 

a) der Mythos als Stoff, der feelifche Konflikt als Ausgangspunkt und 
Inhalt der Handlung; 

b) Befeitigung alles deſſen, was die Motivierung und Entwicklung dieſes 
Konflikts jtören könnte, alſo auch alles Bejchreibenden und möglichſt 
alles Erzählenden; 

ce) Sufammenwirken ber drei Künfte: der dichterifchen, mufikalifchen und 
mimifchen, zu gegenfeitig fich ergänzendem Ausdruck der Gefühlsmo- 
mente des Dramas. 
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II. Sür die dichterifche Behandlung: 

a) Geflaltung des Stoffes nach der aus feiner befonderen Art ſich er- 
gebenden Notwendigkeit, ohne irgendweldhes vorher feitgelegte äußere 
Schema (wie Einteilung in fünf Akte, gleihmäßige Derteilung von 
Solo- und Enjfemblenummern, traditionelle Sorm der Arie ufw.); 

b) Heranziehung des Stabreims, an Stelle des Endreims. 

III. Sür die mufikaliiche Behandlung: 

a) Abjchaffen der gefchloffenen Nummern, alfo vor allem der Arien; 

b) beſchränkter Gebraud; des Chors und des Enfembles der menfchlichen 
Stimmen; 

ce) erweiterte Derwendung des Orcheiters für die ununterbrochene Beglei- 
tung, Ausdeutung und Ausmalung der fzenijchen und feelifchen Dor- 
gänge mit Hilfe der Leitmotive. 

IV. Sür den Anteil der mimiſchen Kunft: 

Gejteigerter Gebraud; der Gebärdenſprache als unmittelbarjten Aus» 
drucks der Empfindung. 

Man fieht, von der alten Oper ilt faft nichts übrig geblieben und es 
iteckt etwas ungeheuer Jmponierendes darin, daß aus dem Birne eines 
Menſchen ein jo grandiofes Neues, voll entwickelt und geſchmückt mit allen 
Waffen des Geiltes und der Phantafie hervorjpringen konnte. Noch ge» 
waltiger aber erjcheint uns Wagner, wenn wir daran denken, daß diefes 
unerhört Neue aus künftlerifcher Eingebung heraus ſofort als künjtlerifche 
Tat ins Leben trat, daß er im freien Slug der Phantafie jich zu dem Neu— 
land feiner Träume hinſchwang, lange bevor er zur verftandesmäßigen 
Erfaffung feiner eigentlichen Bedeutung und Art durdydrang. 

Es ift jchwer, ſich jo Großem gegenüber die kühle Ruhe der kritifchen 
Erwägung 3u wahren. Und doch kann die Srage nicht umgangen werden: 
hat Wagner das Land feiner Sehnſucht erreicht, it das „Kunftwerk der 
Sukunft“ zu lebendiger Gegenwart erjtanden, oder ift es noch immer nur 
— das Kunftwerk der Zukunft? Jit es ihm gelungen, das Werk zu fchaf- 
fen, in welchem die Künfte in fo felbjtverleugnender Eintradht verbunden 
find, daß auch die Mufik fich ihrer oft erprobten Macht begibt, den Drang 
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nad; felbjtändiger Entfaltung niederdrüct und nur noch als Mittel zum 
Drama erfheint? Gluck hat einmal gefagt, er ſuche bei der Kompofition 
feiner Opern zu vergeffen, daß er Mufiker jei — nicht um jchöne, ſondern 
dramatifhe Mufik fei es ihm zu tun! Das trifft auch auf Wagner zu. 
Aber wenn dann fein ganzes Sühlen im Mitleiden mit feinen Helden auf- 
gewühlt war, daß er oft unter Tränenjtrömen ihr Leid und ihre Luft hin- 
ausjingen mußte, wie hätte er dem Mufiker in ſich ein Halt! gebieten kön= 
nen? Wie der Bergjtrom in überfhäumender Kraft alle Dämme durd- 
bricht, fo ift auch die elementar waltende Schaffenskraft im Künſtler nicht 
zurüczudämmen; die Slammen, die der göttlihe Funke entzündet hat, 
laffen ſich auch durch das zielbewußtelte Wollen nicht löſchen — vor dem 
Künftler Wagner mußte in der Ertaje des künſtleriſchen Schöpfungsaktes 
der Reformator Wagner oft genug verjtummen! In den meilten feiner 
Werke ilt es doch immer wieder die Mufik und nicht das Drama, was uns 
fo widerjiandslos mitreißt; was wäre zum Beifpiel der erſte Akt des Sieg- 
fried ohne die dramatijch entbehrlihen Schmiedelieder, was der zweite 
ohne das (dramatifch) gleich entbehrlihe Waldweben? Nur einmal hat 
Wagner fein Jdeal erreicht: im Parfifal, in welchem die Künfte alle in der 
Tat zu einer fo unlösbaren Gemeinfamkeit zufammenfließen, daß wir uns 
der Wirkung der einzelnen keinen Augenblick bewußt werden. Ob frei- 
lich die Askeje, die Wagner ſich hier als Mufiker auferlegt hat, nicht durch 
den Stoff mitbedingt wurde, iſt eine andere Srage. Jedenfalls wollen wir 
dankbar dafür fein, daß der Künftler in Wagner fo viel gebieterijcher 
waltete, als der Denker und er den Mut hatte, feine Theorien ohne weiteres 
auf dem Altar feines Künftlertums zu opfern, wenn er anders feine dichte: 
riſch⸗muſikaliſche Phantafie hätte in Feſſeln fchlagen müffen. 

Wenn aber Wagner hoffte, daß das Gejamtkunitwerk die Oper end- 
gültig verdrängen werde, fo hat die Seit diefe Hoffnung gründlichit zer⸗ 
ftört. War er felbjt auch der Anficht, daß der Dichter und der Mufiker, 
die er meinte, jehr gut als zwei Perfonen zu denken feien, fo ijt doch Klar, 
daß die von ihm verlangte gegenfeitige Durchdringung von Wort und Ton, 
die beide nicht als doppelten Ausdruck einer Empfindung, fondern als 
ihre notwendige untrennbar-eine Äußerung erfcheinen läßt, nur mög- 
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ih ift, wenn Dichter und Komponijt ein und diefelbe Perfon find. Und 
aud das genügt Raum: zu vollem, blühenden Leben konnten auch Wag- 
ners Werke nur durd; ihn felbjt erweckt werden, indem er jeden der ein- 
zelnen Saktoren fo mit feinem Geifte erfüllte, daß alles ſchließlich wie aus 
einem Geiſt geboren daftand. Denn Wagner war nicht nur Dichter und 
Mufiker, er war auch Schaufpieler und Maler. Diejenigen, die das Glück 
gehabt haben, bei einer Probe unter ihm zugegen zu fein, wiſſen von feinen 
unvergleichlichen fchaufpielerijchen Jmprovijationen zu erzählen; Szenen, 
an denen die größten Dariteller zu jcheitern drohten, vermochte er mit fo 
packender Gewalt ihnen vorzufpielen, daß fie fi willig auch auf diefem 
Gebiet feiner überragenden Begabung unterordneten. — Und als Maler ? 
Wagner hat nie Pinfel oder Stift geführt — aber Leflings Srage, ob Raffael 
nicht das größte malerijche Genie gewejen wäre, auch wenn er unglück- 
liherweije ohne Hände wäre geboren worden, paßt audy auf ihn! Wer 
feine ſzeniſchen Angaben lieſt und an die märdyenhaft jchönen Bilder denkt, 
die ihre getreue Ausführung ergibt, der kann nicht daran zweifeln, daf 
er das, was das Künftlerijche im Maler ausmadıt, ebenfalls in höchſtem 
Maße beſaß. So nur konnte jene vollkommme Derwirklichung feiner Ab: 
jihten, jene Derjchmelzung der Sarben zu einem ganz einheitlichen Gejamt- 
bilde erzielt werden, die den Aufführungen feiner Werke unter ihm ſelbſt 
ihren eigenartigen vorbildlihen Charakter gab, fo daß ihr Beifpiel und 
die dadurch gefchaffene Tradition bis zum heutigen Tage noch ein unend- 
lich wichtiges Element ihrer Wirkjfamkeit bilden. Wagners Jdeen konnte 
nur ein Wagner zur Tat machen, und er konnte es, weil ſie feine ganze 
künftlerifche Individualität verkörperten, weil fie — Wagner felbit waren. 
Aber aud; wenn das Unerhörte ſich ereignete und der Welt noch einmal 
ein jo allumfafjendes Genie, wie er, gejchenkt würde, es könnte doch nie 
Wagners Werk in feinem Sinne weiterführen: denn gerade, weil diefes 
Werk fo ureigentümlid} ift, muß das Schaffen jedes, der es aufnimmt, den 
Stempel der Nahahmung tragen; und ein Genie, das fo groß wäre, wie 
feines, würde nicht fremde, fondern eigene Wege wandeln wollen! Auf 
Mozart konnte Beethoven folgen, weil diefer nur ein halbfertiges Gebäude 
vorfand, das ihm zu vollenden befchieden war; auf Wagner kann niemand 
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folgen, weil das Gebäude, das er hinterlaffen hat, jo weit wie es über- 
haupt fertig werden kann, von ihm fertig gejtellt ijt. Die Symphonie, 
die Oper tragen die Signatur vieler, wer fie anbaut, braucht nicht not⸗ 
wendigerweife den Spuren eines zu folgen; das Mujikdrama aber trägt 
die Signatur Wagners, und wer feine Sorm übernimmt, kann nie ein ganz 
Eigener fein. 

Sicherli könnte keiner mit größerer Berechtigung als Wagner auf fich 
und feine Reformen — um von feinen Werken ganz abzufehen — das 
Goethejche Wort anwenden: „Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aonen untergehn ...“ Dieles von dem, was wir als wejentliches 
Merkmal feines Mufikdramas kennen gelernt haben, ijt mittlerweile zum 
fejtverwadjfenen Gliede unferes Opernkörpers geworden: jo das Streben 
nad; Wahrheit des mufikalifchen Ausdrucks, das Surücktreten der Anſprüche 
des Sängers hinter denen der dramatifchen Notwendigkeit und damit zu⸗ 
fammenhängend das Dermeiden eines jelbjtherrlichen Auftretens der Ge— 
fangskunit; die neue Rolle, die den Orcheiter zugewiefen ift und endlich 
die Derwendung bes Leitmotivs. 

Das letztere allerdings hat jich zunädjft geradezu als ein Danaergejhenk 
erwiejen. Denn alle jene, deren flügellahme Phantafie von den Anſprüchen, 
welche die ältere Opernform an die Erfindungsgabe jtellte, geſchreckt wurde, 
fahen im Leitmotiv das Hinterpförtchen, durdy das auch fie in die Arena 
der Opernkomponiiten hineinfhlüpfen konnten. Ein Dutzend ober zwei 
ein oder zweitaktiger Phrajen ließen ſich allenfalls zufammenfinden, und 
im übrigen mußte dann der konitruierende Deritand erjeßen, was der 
Ihöpferiichen Begabung verfagt war. Die Entichiedenheit, mit der die 
meijten derartigen Derjuche allgemein abgelehnt wurden, hat aber doch die 
Erkenntnis gebradt, eine wie gewaltige Geitaltungskraft dazu gehört, auf 
dem Wagnerjhen Prinzip etwas anderes, als ein [chemenhaftes, fiſch⸗ 
blütiges Switterding zwilchen Oper und Drama aufzubauen, in weldem 
die Mufik nicht als ein Hemmnis für das Drama, und das Drama nicht 
als ein Hemmnis für die Mufik empfunden würde. Und fo ift man nun doch 
wieder dahin gekommen, auf ältere Dorbilder zurückzugreifen, und im all= 
gemeinen jtellt fich das neueſte Opernideal als eine Derfchmelzung früherer 
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mit Wagnerſchen Methoden dar. Ob diefe Derjchmelzung die Keime eines 
lebenskräftigen Neuen birgt, das wird erjt die Zukunft lehren können. — 
Bevor wir uns dem Leben Wagners wieder zuwenden, bleiben uns noch 
einige kürzere Schriften, die in diefer Periode entitanden, zu beſprechen. 
Unter diefen hat Reine fo viel Staub aufgewirbelt, wie „Das Judentum 
in der Mufik“, die er zuerjt unter dem Pfeudonym „Sreigedank“ in der 
Neuen Seitjhrift für Mufik” veröffentlihte. Wagner ſucht darin den 
Derfall der modernen Mufik auf den Einfluß, den Mendelsfohn und Mener- 
beer auf fie gewonnen, zurückzuführen, und glaubt das Derderbliche diejes 
Einfluffes aus dem kunjtfeindlihen Weſen des jüdifchen Charakters her- 
leiten zu müffen. Es ijt nicht leicht, der Wagnerjchen Beweisführung dabei 
zu folgen. Er hat jelbit zu verfchiedenen Seiten dem Genie Mendelsjohns 
feine Bewunderung gezollt; Wolzogen berichtet, er habe ihn als Beifpiel 
eines bejonnenen und maßvollen feinen künjtlerifhen Sinnes gegenüber 
den modernen Effekthafchern aufgeitellt und ſchriftlich und mündlich hat 
er die Schönheit Mendelsſohnſcher Orceiterwerke rühmend betont. Huch 
hier behandelt er Mendelsfohn durdaus mit Adıtung, ja mit einem ge- 
willen Sartgefühl, als empfände er es ſchmerzlich, einen Menfchen von fo 
„reiher Talentfülle” auf Irrwegen zu fehen. Wir wollen nicht unter- 
ſuchen, ob Wagner nicht Mendelsfohn ebenfoviel unterfhäßt hat, wie feine 
Seit ihn überſchätzte. Aber wenn er behauptet: „Die erfloffenheit und 
Millkürlichkeit unferes mufikalijchen Stils ift durch Mendelsjohns Bemühen, 
einen unklaren, faft nichtigen Inhalt jo interefjant und geijtblendend wie 
möglid; auszufprechen, wenn nicht herbeigeführt, fo doch auf die hödhite 
Spite gefteigert worden“, fo ilt das kaum mit den Tatſachen der Mufik- 
gefhichte in Einklang zu bringen. Mendelsjohn war erſt drei Jahre vor 
den Erſcheinen der Wagnerſchen Schrift, nur 38 Jahre alt (1847) geftor- 
ben; die Werke von ihm, gegen die fich Wagner hauptjählich wendet, 
waren mit wenigen Ausnahmen noch nicht zehn Jahre alt; der Lobgejang 
war 1840, Antigone 1841, A-Moll:Symphonie 1842, Diolinkonzert 1844, 
Öbipus 1845, Elias 1846 komponiert; gerade unter den älteren Werken 
aber befinden ſich diejenigen (Ouvertüren zum Sommernadtstraum, Sin- 
galshöhle, Meeresitille und glückliche Sahrt), die Wagner bejonders hod- 
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ſtellte . . Konnte ſich Mendelsfohns Einfluß da wirklich ſchon fo tief- 
greifend geäußert haben? Wer außerdem an die Derflahung des allge- 
meinen Kunſtgeſchmackes denkt, die als ein Refultat der Erfolge Roffinis 
und feiner Landsleute eintrat, wer die Konzertprogramme gerade der Pe— 
riode, unmittelbar bevor Mendelsjohn feine Komponijtenlaufbahn antrat, 
kennt, der Periode, wo die Klavierkonzerte von Döhler, Herz, Thalberg 
und Konforten bejubelt wurden, die Symphonien von Kalliwoda, C. 6. 
Müller und dergleihen ſchon für etwas Rechtes galten, der weiß, wie 
wenig für ihn überhaupt zu verderben war. 

Anders ilt es, wenn Wagner feine Pfeile gegen Meyerbeer richtet. Dieje, 
wenn nicht durchgängig, fo doch zum größeren Teil innerlich leere, aus un= 
trüglihem Inſtinkt für das äußerlih Wirkungslichere entitandene Mifhung 
deutjcher, italienifcher und franzöfifcher Elemente durfte mit Recht feinen 
Sorn herausfordern, um fo mehr, als es allgemein bekannt war, mit wel- 
chen Mitteln Menerbeer für die Derbreitung und öffentliche Anerkennung 
feiner Werke forgte. Wenn aber Wagner von einer Derjüdung der mo— 
dernen Kunft |pricht, fo vergaß er, daß die erfolgreichiten der modernen 
Komponiſten ſich am meilten von dem Einfluß Menerbeers freigehalten 
hatten und es bei den anderen, bei der Minderwertigkeit ihres Talentes 
und der Slüchtigkeit ihrer Erfolge, fchließlich wenig ausmadhte, wo fie ihre 
Dorbilder fuchten. — Selbſt wer aber geneigt it, fih von Wagner be— 
Rehren zu Iaffen, der muß doch vor der blinden Derranntheit feiner Dialektik 
Halt machen, wenn er am Schluß des Auflates auf folgenden Sat jtößt, 
mit dem die Möglichkeit des Erfcheinens eines jüdifchen Dichters, wie Hein= 
rich Heine, erklärt werden foll: „Sur Zeit, da Goethe und Schiller bei uns 
dichteten, willen wir von keinem dichtenden Juden: zu der Zeit aber, wo 
das Dichten bei uns zur Lüge wurde, unferem gänzlich unpoetifchen Lebens» 
elemente alles Mögliche, nur kein wahrer Dichter mehr entiprießen wollte, 
da war es das Amt eines fehr begabten dichteriichen Juden, diefe Lüge, 
diefe bodenlofe NMüchternheit und jefuitifche Heuchelei unferer immer noch 
poetiſch fi gebaren wollenden Dichterei mit hinreißendem Spotte aufzu- 
decken.“ Und die Zeit, von der Wagner ſpricht, ilt die Zeit, in der Eichen- 
dorff, Uhland, Rückert, Mörike, Lenau, Keller und Hebbel dichteten !! 
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Der kurz darauf erſchienene Aufſatz „Über die Goetheitiftung“ nimmt 
£ifzts Gedanken der Gründung einer Goetheftiftung zur „Sörderung der 
Kunft“ auf, verlangt aber, dem Anſpruch von Malern und Bildhauern 
entgegen, daß fie vor allem der dramatifchen Kunſt zugute Rommen jolle. 
„Unfere Theater ftehen mit dem edelften Geilte unferer Nation in gar 
Reiner Berührung: fie bieten 3erftreuung für die Langeweile oder Erholung 
von geſchäftlichen Mühen und beitehen fomit durdy eine Wirkjamkeit, mit 
welcher der wahre Dichter durchaus nichts gemein hat.“ Deshalb wünſcht 
er „die Heritellung eines Theaters im ebdeljten Sinne des dichterijchen Gei- 
ites der Nation, d. h. eines Theaters, welches dem eigentlichſten Gedanken 
des deutjchen Geiltes als entiprechendes Organ zu feiner Derwirklichung 
im dramatiſchen Kunftwerke diene”. 

Schließlich bleibt noch die 1852 erfchienene „Mitteilung an meine 
Sreunde* übrig. Sie wurde veranlaßt durch den Wunſch, fich über den 
icheinbaren oder wirklichen Widerfprud zu erklären, in welchem feine bis» 
herigen Operndichtungen und die aus ihnen entjtandenen mufikalijchen Kom- 
pofitionen mit den Anfichten und Behauptungen ftanden, die er in „Oper 
und Drama“ der Öffentlichkeit vorgelegt hatte. — Wir können uns über 
diefe Schrift, auf die wir ſchon mehrfach Bezug genommen haben, hier 
kurz faffen. Sie ijt ganz durchglüht von dem Wunfche, von denen, die ihm 
als Künftler nähergetreten waren, auch als Menſch verjtanden und geliebt 
zu werden. je einfamer er ſich fühlte, je mehr er fich durch die Heftigkeit 
feiner literarifhen Äußerungen die Menſchen entfremdete, um jo inniger 
fehnte er ſich nach Herzen, die, wie für den Künftler, auch für den Menſchen 
Teilnahme empfänden, die fähig feien, ihn zu veritehen, „und zwar nicht 
nur in der Gegenwart, welche die Derwirklichung der edeljten dichterifchen 
Abfichten verwehre, fondern überhaupt und in allen Sällen“. Die Liebe, 
weldhe £ohengrin von Elfa beanjprudt, die auch ohne Wiſſen verjtehende 
Liebe, die da glaubt, eben weil fie liebt, die ift es, die er für fich erfehnt. 
Deshalb will er diefen Freunden einen Blick in das innerjte Heiligtum 
feines Wefens, Wollens und Schaffens gewähren und fo entrollt er vor 
ihnen ein Bild feiner Entwicklung als Menſch und als Künjtler. — Was 
Wagner uns hier gegeben hat, iſt als Ganzes vielleicht das Schönjte, was 


222 Wagner als Schriftiteller 


wir überhaupt aus feiner Seder beiten, nicht frei von Übertreibungen, 
bier und da zu erklügelt im Nachſpüren der Beziehungen zwiſchen jeinem 
Leben und feinem Schaffen, aber von einer Wärme der Empfindung, einer 
Tiefe der piychologifhen Erkenntnis, einem Reichtum der Phantajie und 
einer Schönheit der Sprache, daß man mit immer neuem Genuß dazu zu⸗ 
rückkehrt. Hier, wo Wagner die geheimjten Triebfedern feines Künftler- 
tums bloßlegt, ijt er auch ganz Künftler, und bier ift es ihm auch voll 
gelungen, feine Ideen fchriftitellerijch zum Kunftwerk zu geftalten. Bier 
erzählt er von dem Entitehen feiner Werke, von den jeelijchen Bedräng- 
niffen, deren Ausdruck und Ausfluß fie waren; hier erzählt er von den 
Sorgen und Kümmernifjen, die fajt fein ganzes bisheriges Leben lang [ich 
an feine Serjen geheftet hatten, und hier gedenkt er auch des wunderbaren 
Sreundes, Sranz Lilzts, deſſen Liebe ihm in dem Augenblick, wo er heimat=- 
los wurde, die wirkliche langerjehnte, nie gefundene Heimat für feine Kunft 
gewann. Diefes Sreundes mahnender Zuruf: ſchaff' uns ein neues Werk, 
damit wir’s noch weiter bringen! war es, was in ihm den Entſchluß zum 
Angriff einer neuen Rünftleriichen Arbeit weckte. So entitand der Plan zum 
„Ring des Nibelungen” in feiner jegigen Geitalt. Don Sorgen umdrängt, 
nicht wiljend, wie er die Not des nädjiten Tages befriedigen werde, ohne 
Ausficht, je fi die Grenzen feines Daterlandes wieder geöffnet zu jehen, 
iſt er doch entichloffen, kein „Repertoireftück nad! dem modernen Theater 
finne” zu jchreiben, fondern erklärt: „Ich beabfichtige, meinen Mythos in 
drei vollitändigen Dramen vorzuführen, denen ein großes Dorfpiel voraus= 
zugehen hat. An einem eigens dazu bejtimmten Seite gedenke ich dereinjt 
im Laufe dreier Tage mit einem Dorabend jene drei Dramen nebjt dem 
Doripiele aufzuführen: den Zweck diejer Aufführung erachte ich für voll- 
kommen erreicht, wenn es mir und meinen künjtlerijchen Genoſſen, den 
wirklichen Darjtellern, gelang, an diefen vier Abenden, den Zuſchauern, 
die, um meine Abſicht kennen zu lernen, ſich verfammelten, dieje Abficht 
zu wirklihem Gefühls» (nicht Rritifchem) Derftändniffe künſtleriſch mitzu= 
teilen. Eine weitere Solge iſt mir ebenjo gleichgültig, als fie mir überflüffig 
erſcheinen muß.“ 

Dierundzwanzig Jahre follten vergehen, bevor auf dem Seitipielhügel 
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zu Bayreuth diefer Gedanke zu glorreicher Wirklichkeit wurde. Staunend 
itehen wir vor dem Wunder diejer Derwirklihung, jtaunender noch vor 
dem Genius, der in Nacht und Leiden einen ſolchen Gedanken gebären und 
ihn im Kampf mit einer Welt von Anfehtungen zum Sieg zu führen ver- 
modhte. 


Neue Kämpfe 


Mm: denn je bedurfte Wagner nad} der Aufgabe des Afyls der Hilfe 
Otto Wejendonks, denn der, auf den er fonft immer als Retter in 
höchſter Not gerechnet hatte, Sranz Lilzt, war ihm nicht mehr, was er ihm 
gewefen. Dieles war gejchehen, was mit oder ohne Wagners Derjchulden 
zu einer Entfremdung zwifchen ihnen führte, und wenn auch äußerlich noch 
alles beim alten zu fein ſchien — das Band, das fie aneinander fejjelte, 
hatte nicht mehr die alte Sejtigkeit. Wagner hatte, bevor er feinen Ent» 
Ihluß, fein Glück abermals in Paris zu verſuchen, ausführte, fehnlichjt 
ein Sufammenfein mit Liſzt gewünfcht und ihn um feinen Beſuch in Zürich 
gebeten. Lifzt verſprach bereitwilligit zu kommen, allerdings erſt einige 
Tage nad} dem von Wagner angegebenen Termin. Wagner wartete aber 
den Freund nicht ab, und als Lilzt ihm ſchrieb, Aufträge des Großherzogs 
und eine Univerfitätsfeierlichkeit in Jena, wobei er die Direktion einer 
ſeiner Kompofitionen übernommen hatte, hätten es ihm unmöglich gemacht, 
früher zu reifen, da antwortete ihm Wagner, ihm kämen dieje Gründe 
„unglaublich trivial“ vor. Liſzt konnte fich, obwohl fein nächſter Brief der 
Derjiherungen unveränderliher Sreundfchaft voll war, nicht enthalten, ihm 
zu jagen, daß er ihm mit feiner Bemerkung „fait wehe getan habe“, er- 
wähnte die Rücfichten, die er zu nehmen habe — „wäre es nur, um ab 
und zu Dir in Nebenſachen dienlich fein zu können“ — und meinte, bei 
ruhigerer Stimmung werde audy Wagner leicht einjehen, daß der Ver— 
zögerung feiner Reife nach Zürich keinerlei Trivialität zugrunde lag. 

Der erjte Mißklang hatte ſich in die bis dahin fo vollkommene Harmonie 
ihrer Beziehungen eingefhlihen — nur wenige Monate fpäter und ein 
viel [chrillerer noch follte als das Sturmfignal des gänzlihen Bruches ent= 
itehen. Wagner erwartete von Weimar einen Dorfhuß auf die längſt ge= 
plante Aufführung des Rienzi. Wie fo oft vor- und nachher, ſaß ihm das 
Mefjer wieder einmal an der Kehle, jchon hatte er feine Uhr und was er 
fonft an Pretiofen befaß, verfegen müffen, da erhält er einen Brief von Lifzt, 
worin er jlatt des erhofften Geldes Worte der glühenditen Begeifterung 
über den Triſtan und das Derfprechen, daß ihm demnächſt Liſzts Dante» 
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Snmphonie und Graner Mefje zugehen würden, findet. Bitter enttäufcht 
läßt ji Wagner zu einem von verzweifeltem Humor diktierten Briefe 
hinreißen: „er folle ihm Dante und die Meffe, aber vor allen Dingen Geld 
ſchicken, ohne foldhes könnten auch feine ernten und pathetifchen Aus- 
laffungen ihm nichts nützen“. Da flammt zum erjtenmal Liſzts Stolz auf, 
und in einem kurzen Schreiben, in dem jeder Sat wie ein Dolchſtoß wirkt, 
erklärt er: „da er fich der Gefahr, Wagner durd; pathetifche Auslaffungen 
zu Tangweilen, nicht noch einmal ausſetzen wolle, jo habe er den erjten Akt 
des Triltan an die Derleger zurückgefchickt und beabfichtige auch nicht, ſich 
mit den anderen vor ihrer Deröffentlichung bekannt zu machen. Da ferner 
feine Dante-Snmphonie und Meffe nicht als Banknoten gelten könnten, fo 
ſcheine es ihm überflüflig, fie zu fchicken“. — Das dunkle Gefühl, das 
Wagner ſchon Jahre vorher gehabt hatte: es könne einmal „zu einer Hef- 
tigkeit zwijchen ihm und Liſzt kommen, und diefe müffe dann furchtbar fein“, 
ſchien hier zur Wahrheit geworden zu fein. Swar gelang es ihm, den Sreund 
zu verjöhnen, aber ein Riß war doch entitanden, der fi nun raſch er- 
weiterte. Als Lilzt auf eine Einladung nad Paris im November 1859 
Wagner ein Rendezvous in Straßburg vorjchlägt, erkennt diejer zwar das 
Opfer, das der Sreund ihm bringen wolle, an, aber eben diefes Opfer it 
ihm zu „groß für den Preis einiger gepreßten hajtigen Tage in einem 
Straßburger Gaſthof“. — Allmählich werden die Briefe zwifchen ihnen 
feltener, im Mai 1860 beklagt ſich Wagner in einem Schreiben an Ma- 
thilde Wefendonk, daß Lilzt jich zu Teicht beeinfluffen laſſe: „Seit lange habe 
ich ihm nicht mehr gefchrieben: felbjt mein großes Leid über den Derluft 
feines Sohnes ijt ihm nur durch andere bezeugt worden. Ich kann einem fo 
. lieben Menfhen nur intim fehreiben: Geſchäfte habe ich nicht mit ihm. 
Nun aber gewiß zu fein, unfere JInnigkeiten immer vor zwei eröffnet zu 
fehen, das ijt doch nicht zu ertragen ; es wird ja da alles auf einmal Gaukelei 
und Abficht. So ift’s hier aber: Lifzt ijt ein gänzlich geheimnislofer Menſch 
geworden und nicht feine innige Einheit, fondern feine offenbar gemiß- 
braudte Schwäche haben ihn in eine unfchöne Abhängigkeit gebracht. Ich 
habe ihm — oder leider! vielmehr den beiden — endlich traurig, aber 
bejtimmt erklärt, ich könne ihm (oder ihnen!) nicht mehr jchreiben. Der 
Erneit, Rihard Wagner 15 
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Arme opfert nun fchweigend alles und leidet alles: er glaubt nicht anders 
zu können. Aber er liebt mid; immerfort, wie er mir immer ein edler, 
höchſt teurer Menſch bleibt." Es ift unfchwer zu erraten, auf wen Wagner 
hier anfpielt. Lifzts $reundin, die Fürftin Wittgenjtein, hatte mit wachſen⸗ 
dem Mißmut die felbitlofe Propaganda Lilzts für Wagner mit angejehen; 
fie begann in den Erfolgen Wagners eine Gefahr für den Ruhm ihres 
Sreundes zu wittern und glaubte, den Wideritand, welchem des letzteren 
Werke begegneten, nicht zum wenigiten feiner entjchiedenen Stellungnahme 
für Wagner zufhreiben zu müſſen. Sum mindeiten erwartete fie, dab Wag- 
ner dem Sreunde, deſſen geiltvolle Seder jo vielen zum Derjtändnis feines 
Schaffens verholfen, jo viele aus Sweiflern zu Gläubigen gemadht hatte, 
durch eine ähnlich unumwundene Anerkennung feiner Bedeutung danken 
werde; fie wähnte fich zu folder Annahme um fo mehr berechtigt, wenn 
fie an die brieflihen Äußerungen Wagners über Lijzts Werke dachte. End» 
lih erſchien in Sorm eines Schreibens an fie ein Aufſatz Wagners „über 
Sranz Liſzts ſymphoniſche Dichtungen“, der ihr als eine gänzlich unzuläng- 
liche, halb erzwungene Beurteilung erjchien. In der Tat muß die Abfaſſung 
diefes Auffaßes für Wagner Reine leichte Aufgabe gewefen fein. In frübe- 
ren Auslafjungen hatte er fi mit Entjchiedenheit gegen die programma- 
tiſche Mufik, d. h. gegen jeden Verſuch, beitimmte programmäßig feitgelegte 
Ideen dur die Inſtrumentalmuſik auszudrücken, ausgefprodhen. In fei- 
nem geradezu grundlegenden Aufjaß „Über die Ouvertüre“ heißt es: „Der 
Dunkt der Berührung mit dem dramatifchen Sujet würde demnach in dem 
Charakter der beiden Hauptthemen, fowie in der Bewegung liegen, in 
welche diefe die muſikaliſche Ausarbeitung verfegt. Dieſe Ausarbeitung 
würde andererfeits aber immer der rein mufikalijchen Bedeutung der The- 
men entipringen müſſen; nie dürfte fie fid auf den Gang der Ereignilfe 
im Drama jelbjt beziehen, weil ein foldhes Derfahren in unbefriedigender 
Weiſe alsbald den einzig wirkfamen Charakter eines Tonftückes aufheben 
würde." Energijcher noch hatte er fich in „Oper und Drama” geäußert, 
und mit diefer Abſage an die Programmulik galt es nun, fein Eintreten 
für Liſzts Werke zu verföhnen, welche, wie immer man fie auch deute und 
erkläre, ſchon durch den Gegenftand (id; erinnere an die jehr realijtijche 
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Daritellung der Geſchichte Mazeppas: das dahinrafende Roß, die Schreie des 
Darangebundenen ujw.) oder bei ideelleren Sujets (3. B. Schillers „,_Jdeale“) 
durch die genauen Angaben der bezüglichen Tertitellen bei den einzelnen 
Abſchnitten des Tonftückes, ihre Abhängigkeit von der Dichtung zugeben. 
Salt die ganze Schrift ijt denn auch der Erklärung diejes augenfälligen 
Widerſpruchs gewidmet. Wie fprunghaft dabei die ganze Beweisführung 
it, geht aus Stellen wie die folgenden hervor: „Was fich in diefer Form 
ausdrücken ließ, das jehen wir zum höchſten Entzücken in der Snmphonie 
Beethovens und gerade da am [chönften und befriedigenditen, wo er feinen 
Ausdruck ganz nad) diefer Sorm jtimmte.” Später aber heißt es: „Nun 
frage ich, ob der Marſch oder Tanz, mit allen diefen Aktus uns vergegen- 
wärtigenden Dorftellungen, ein würdigeres Motiv zur Sormgebung feien, 
als 3. B. die Doritellung der charakterijtifchen Hauptzüge der Taten und 
Leiden eines Orpheus, Prometheus uſw. Ich frage ferner: wenn die Mufik 
für ihre Kundgebung durd die Form fo beherricht wird, wie ich Ihnen 
dies zuvor nachwies, ob es nicht edler und befreiender für fie fei, wenn fie 
diefe Form der Dorftellung des Orpheus- und Prometheus-Motives, als 
wenn fie diefe der Dorftellung des Marſch- oder Tanzmotives entnimmt ?* 
Alfo auf der einen Seite hat Beethoven fein Schönftes und Befriedigendites 
in der ftrengen ſymphoniſchen Sorm gegeben und auf der andern ſoll es doch 
edler und befreiender fein, wenn die Mufik ihre Sorm der Doritellung des 
Orpheus oder Prometheus entnimmt!! Wenn Wagner dann nad, diejen 
allgemeinen Ausführungen ein Eingehen auf die Werke felbjt mit den 
Worten umgeht: „Jetzt handelt es ſich um das, was die eine Individualität 
der anderen als Geheimnis mitteilt und wer darüber laut und breit ſprechen 
könnte, müßte eben nicht viel in fi aufgenommen haben“ ... fo will das 
als ein jchlehtes Kompliment für Lifzt erfcheinen, der gar fo „laut und 
breit“ über Wagner gefprodhen hatte. Was Wagner perjönlic für Lifzt 
empfand, das bezeugt mehr als eine Stelle des Briefes: „Sie waren Zeuge 
der wunderbaren Erhebung, in die mich Lifzt durch den Dortrag und die 
Dorführung feiner neuen Werke verfeßte. Sie fahen mich, als ich nur Er- 
griffenheit und Sreude darüber war, daß fo etwas gefhaffen und mir 


mitgeteilt werden konnte.“ Und „Wißt Jhr einen Mufiker, der mujika- 
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liſcher ſei als Lifzt ? der alles Dermögen der Mufik reicher und tiefer in 
ſich verfhhließe als er? der feiner und zarter fühle, der mehr wille und 
mehr könne als er?“ Aber die Sürftin vermißte in der ganzen Schrift jene 
Note des überjtrömenden Enthufiasmus, der fie jo häufig in feinen Briefen 
entzückt hatte, wenn er von Lilzt „als dem größten Mufiker aller Zeiten“ 
Ipradj, den Mazeppa „furchtbar ſchön“ nannte und erzählte, „er fei ganz 
außer Atem gekommen, als er ihn zum erftenmal durchlas“. — Allmählid 
wuds ihre Derjtimmung zu deutlicher Gegnerſchaft, von der fie audy anderen 
gegenüber kein Hehl madıte, und es war nur zu natürlich, daß ihre Emp- 
findungen aud auf Lijzt nicht ohne Wirkung blieben. Jm Juli 1861 
bricht die Korrejpondenz zwiſchen Wagner und Lilzt ab. Im folgenden 
Monat fahen ji die Freunde zum erjtenmal feit fünf Jahren wieder. 
Wagner, dem mittlerweile der Aufenthalt in den deutſchen Staaten wieder 
geitattet worden war, beſuchte Lifzt in Weimar, wo ein deutfcher Mufiker- 
tag mit Abjchiedsaufführungen Lilztiher Kompofitionen — Lifzt ſtand vor 
feiner Überfiedlung nad Rom — ftattfinden follte. Zwar war die Sürftin, 
deren Tochter ſich inzwilhen mit dem Sürften Konftantin Hohenlohe in 
Wien verheiratet hatte, bereits nach Rom abgereijt, aber Weimar wimmelte 
von Gäſten, unter denen ſich auch Cornelius, Tauffig und Bülow befanden, 
und in dem Trubel der Sejttage konnte von einer herzlihen Annäherung 
der beiden alten Sreunde keine Rede fein. Nach einer geräufchoollen, auf: 
regenden und wenig befriedigenden Woche trennten fie fi, um fich jahre: 
lang nicht wieder zu fehen. 

Wir haben, um die Darjtellung der Beziehungen zwifchen Wagner und 
£ilzt nicht zu unterbreden, etwas vorgegriffen und müſſen nun unfere 
Schritte zurückwenden und Wagner nadı Paris begleiten, wohin er fi 
im September 1859 begab. Wenn man an die bitteren Enttäufchungen, 
die er früher dort erlebt, denkt, jo ſieht man ihn mit Erftaunen wieder 
nad) Paris gehen. Aber nody follte ihm Deutichland zwei Jahre fat ver- 
Ichloffen fein und mehr denn je lag ihm daran, durch erneute Berührung 
mit den Bühnen feinem „Triſtan“ den Boden zu bereiten, befonders, da 
fi} die Derhandlungen mit Karlsruhe, das die erjte Aufführung zugefagt 
hatte, durch des Intendanten Devrient Nachläſſigkeit immer ausfichtslofer 
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geitalteten. So blieb ihm Reine Wahl, es mußte noch einmal auf Paris 
Sturm gelaufen werben. Daß er es diesmal auf einen langen Aufenthalt 
abgefehen hatte, geht daraus hervor, daß er fofort ein hübfjches Häuschen 
mit kleinem Gärten auf drei Jahre für 4000 Sranken jährlich mietete. 
Mit den Züricher Möbeln wurde es behaglich eingerichtet, dann ließ er auch 
Minna wieder nachkommen, die er nach einer längeren Badekur geitärkter 
und ruhiger zu finden hoffte und im November wurde das neue Heim, 
natürlich mit hündchen und Papagei, bezogen, nachdem eine Köchin, eine 
Gefellichafterin für die Frau und ein Diener für ihn felbjt engagiert waren. 

In der Stille diefes Häuschens, wo lältige Nachbarn und rückſichtsloſe 
Klaviere ihn nicht ftörten, hoffte er Ruhe und Stimmung zur Arbeit zu 
finden. „Laßt mich, fo jchreibt er an Otto Weſendonk, laßt mid nun ftill 
vollends ausarbeiten: o, hätte ich nichts, nichts fonjt auf diejer Erde mehr 
zu Schaffen! Ruhe! Ruhe! daß das innere Licht ſanft und hell Teuchten 
kann, das unter dem hauche diefes notreihen Lebens jo wild flackert und 
— bald verlöfchen muß. Laßt mich noch die Werke ſchaffen, die ich dort 
empfing, im ruhigen herrlichen Schweizerlande, dort, mit dem Blick auf 
die erhabenen, goldbekränzten Berge: es find Wunderwerke und nirgends 
hätte ich fie empfangen können. Laßt mid) fie vollenden: dann bin id 
fertig und erlöjt!” Aber der ewige marternde Konflikt zwilchen feinem 
Kunft- und feinem Weltintereffe ließ ihn aud hier keine Ruhe finden. „Daß 
ich fo bin, mit meinem Weſen und Schaffen mich jo ganz aus aller Be- 
ziehung zur eigentlihen Welt ftelle und dann doch immer wieder in diejer 
Welt lebe und in ihr meine Bedürfnijfe zu befriedigen habe, — das er- 
zeugt die ewige Wecjfelwirkung, unter der ich fortgefeßt, täglich, ſtündlich 
leiden muß — und nichts kann mid; ihr entheben.“ Aus der Stille der 
Rue Newton wurde er täglich in den wilden Strudel der Großſtadt hin- 
ausgeriffen; jtatt das Hochgefühl ftill beglückten Schaffens zu genießen, 
mußte er ſich wieder in die Rolle des „ewig jugendlichen Debutanten“ 
finden, „der fich erjt bekannt zu machen hat“ — „vielleicht komme ich mir 
deswegen fo jung noch vor, das Alter mit feinen Früchten will fich gar 
nicht eintellen“, jet er bitter genug hinzu. Es heißt wieder, die ganze 
elende Routine des Anfängers durchmachen, der alle Hebel in Bewegung 
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fegen muß, um fein Werk zu Gehör zu bringen. Audy mit dem „beruhi« 
genden Sicherheitsgefühl“, mit dem er infolge des Eingreifens Otto Wejen- 
donks feine Pläne für fein Auskommen in Paris entworfen hatte, jollte 
es jchnell genug ein Ende haben. Die Überjiedlung, die Neu= und Wieder: 
einrichtung und vor allem die erzwungene Dorausbezahlung der ganzen 
dreijährigen Miete wurde für ihn der Ausgang unabjehbarer Sorgen. Es 
kam hinzu, daß er bald wieder der Mittelpunkt eines bejtändig ſich er- 
weiternden Kreifes wurde und, wohl wiljend wie viel in einer Stadt wie 
Paris von der Pflege gejellihaftlicher Beziehungen abhing, nicht umhin 
konnte, felbjt eine beträchtliche Gaftfreundfchaft auszuüben. Bald drängte 
fi) das ganze literarifche und künftlerifche Paris zu den Empfängen, die 
regelmäßig Mittwochs in feinem Haufe ftattfanden ; denn wenn die Theater 
auch ihre Tore hartnäcig feinen Opern verfchloffen hielten, — jener junge 
Beamte, der, als Wagner auf dem Sollamt feinen Namen nannte, in freu- 
diger Erregung aufiprang und mit den Worten: „Jch kenne Monſieur 
Richard Wagner, fein Medaillon hängt über meinem Klavier und id} bin 
fein glühendfter Bewunderer”, fich ihm zur Derfügung jtellte, war nur einer 
von vielen, denen in dem Studium feiner Werke eine Ahnung feiner Größe 
aufgegangen war. 3og die einen jo das Bewußtſein feiner Bedeutung, 
andere der Wunſch, fich von den Strahlen feines Ruhmes beleuchten zu 
lafien, fo übte auf alle gleihmäßig das Safzinierende feiner Perfönlichkeit 
den oft erprobten Sauber aus. Diejes Geficht, in welches das Leben mit 
harter Hand feine Seichen eingegraben hatte, dieje Augen allein ſchon fchlu- 
gen alle in Bann, die fie einmal in feuriger Begeilterung hatten aufflammen 
fehen. Ein junger geijtvoller Sranzofe, der Arzt und Schriftiteller Gaſpe— 
rini, [childert den Eindruck feines erſten Beſuches bei Wagner in folgenden 
Worten (Glafenapp II, 220): „Alle Süge feines Gejichtes trugen das Ge- 
präge jenes unbeugfamen Willens, des tiefiten Grundes feiner Natur. Über: 
all gab es ſich deutlich Rund: in diefer breiten vorfpringenden Stirn, dem 
kühnen Schwung diejes energiſch kraftvollen Kinnes, in diefen fchmalen, 
feingefalteten Lippen und den tiefen Furchen der unteren Gejichtshälfte, 
in denen die Erregungen eines leidensreihen Lebens zu leſen waren. In 
dieſem, bald klaren und gejegten, bald fieberhaft unruhigen Blick, in diefer 
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äußeriten Beweglichkeit aller Züge, gegen deren Regungen ein deſpotiſcher 
Wille vergeblich ankämpfte, erkannte ich den glühenden Dramatiker, den 
Erforjcher der menjchlichen Seele, für den felbit die Ruhe, die Ausfpannung, 
die Refignation noch eine Tätigkeit, eine Konzentration, eine gewaltjame 
Heftigkeit in ſich ſchließt.“ 

Nicht anders als auf den fcharfblickenden Sranzofen, war der Eindruck 
Wagners auf die idealiftiiche Deutiche, Malwida von Menfenbug, die ihm 
bier näher trat und in ihren „Memoiren einer Jdealijtin” ein begeijterung- 
verklärtes Denkmal gejeßt hat. Sie war — als Erzieherin in London 
tätig — ſchon dort mit ihm zufammengetroffen, aber die Entdeckung, daß 
er, in dem fie nach der Lektüre feiner Schriften den zukunftsgläubigen 
Weltverbefjerer zu finden erwartete, fich in einen hoffnungsarmen Welt- 
verächter verwandelt hatte, dejfen Weltanſchauung die Derneinung des 
Willens zum Leben als Endrefultat hatte, war für fie jo überrafchend ge— 
wejen, daß ſie nad} einer unerquicklihen Diskufjion unbefriedigt und ver- 
ftimmt auseinandergingen. Als fie ihn in Paris wiedertraf, konnte fie 
ihm berichten, daß fie ſich mittlerweile mit Schopenhauers Philofophie be- 
ihäftigt habe und nun erſt zum Derftändnis feiner damals geäußerten 
Anfichten gelangt jei. Bald geitaltete fich der Derkehr zwijchen ihr und dem 
Wagnerjhen Haufe herzliher — Wagner geitattete ihr ſogar in jenen 
intimjten Stunden, wo er allein mit Klindworth, dem Bearbeiter der Kla- 
vierauszüge des „Ringes“ mufizierte, zugegen zu fein, und Frau Wagner 
machte fie zu ihrer Dertrauten, der fie rückhaltlos ihr häusliches Leid 
Rlagte. Malwide von Menfenbug erzählt uns auch von feinen Empfangs- 
abenden, zu denen ſich „bedeutende, freilich auch unbedeutende Menjchen 
genug drängten. Wagner aber beherrichte die Gejellihaft jo völlig, daß 
man eigentlich nur ihn fah und hörte und die anderen darüber völlig ver: 
gaß“. Su diefen anderen gehörte Dillot, der mufik=enthufiaftifche Konjer- 
vator der Raiferlichen Mufeen, der als Empfänger des unter dem Titel 
„Sukunftsmufik“ veröffentlichten Briefes Wagners berühmt geworden ilt; 
Emile Ollivier, der nachmalige Minifterpräfident Napoleons, und feine 
ſchöne Gattin Blandine, wie Coſima von Bülow, eine Tochter Lilzts und 
der Gräfin Agoult; Baudelaire, der viel angegriffene Dichter der „Fleurs 
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du mal“, der mit feiner geiftreihen Brojchüre „Richard Wagner und Tann 
häufer” fo energifch für Wagner eintrat; der Journalijt und [pätere Mi— 
nifter Jules Seren; Guſtav Dore, der phantafievolle Flluftrator der Bibel 
und des Don Quirote — um einige der bekanntejten Namen herauszu- 
greifen. Auch Hektor Berlioz ftellte ich bisweilen ein. Aber der Wagner 
in vielfacher Hinficht geiftesverwandte Künftler konnte ein Gefühl eifer- 
füchtigen Grolles gegen den gefährlichen Rivalen nicht unterdrücken. Wag- 
ner verfuchte in einem öffentlichen Schreiben „den Jrrtum, in dem Berlioz 
ſich augenfcheinlich in betreff der Zukunftsmufik befand — er jah darin eine 
Schule, deren Meilter Wagner ſei — aufzuklären und bezeichnete nicht ſich, 
fondern den Mufikrezenfenten Bijchof in Köln, einen feiner wütendjten Geg— 
ner als Erfinder des Wortes; er bat ihn geradezu, feinen Dramen ein 
Alyl auf Frankreichs gaftlichem Boden zu gönnen, er appellierte an ihn, in- 
dem er in ergreifender Weife von dem Grauen ſprach, das er davor emp: 
finde, noch länger „der vielleicht einzige Deutſche bleiben zu follen, der feinen 
£ohengrin nicht gehört habe“. Doch Berlio3’ verbijfener Ärger wurde nur 
immer größer und er entzweite ſich ſchließlich ſogar mit Lift, dem er doch 
vor allem für feine Erfolge in Deutichland zu danken hatte, wegen deljen 
uneingefchränkter Bewunderung für Wagner. 

Diel nobler, wie er, benahm ſich Roffini, obwohl ihn Wagner in „Oper 
und Drama” aufs heftigfte mitgenommen hatte. Es wurde damals eine 
Anekdote verbreitet, nach welcher Roffini feinem Sreunde Mercadante, der 
für die Wagnerfhe Mufik Partei ergriffen hatte, bei Tiſch „von einem 
Fiſch nur die Sauce fervierte, mit dem Bemerken, die bloße Zutat gezieme 
dem, der fich aus dem eigentlichen Gerichte, wie aus den Melodien der 
Mufik nichts mache”. Roffini hatte ſich in einem Schreiben an einen dei: 
tungsredakteur jehr ausdrücklich gegen diefe „mauvaise blague‘“ verwahrt 
und erklärt, daß er zwar fo gut wie nichts von Wagner kenne, aber jeden- 
falls zu viel Achtung für einen Künftler hege, der die Grenzen feiner Kunit 
zu erweitern juche, um fich über ihn Scherze zu erlauben. Das veranlaßte 
Wagner, dem alten Maeſtro feinen Beſuch abzuftatten, in deffen Derlauf 
fi) Roffini mit fo befcheidener Offenheit über fich und feine Kunft aus» 
ſprach, daß Wagner ihn mit dem Eindruck verließ, in ihm den „eriten 
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wahrhaft großen und verehrungswürdigen Menſchen kennen gelernt zu 
haben, der ihm bisher noch in der Kunftwelt begegnet war“. Wer id 
deifen erinnert, was Wagner früher über Lijjt gejagt hatte, wird dieſe 
Bemerkung mit einigem Kopfſchütteln Iejen. 

Inzwiſchen erwiefen fich alle Bemühungen Wagners, eine der Parijer 
Bühnen für die Aufführung feiner Opern zu gewinnen, als vergeblich. Aber 
da er noch immer feine Sukunftspläne auf einen Parijer Erfolg aufbaute, 
fo entſchloß er ſich endlich, felbit eine Mufteraufführung des Triſtan ins 
Werk zu feßen. Dazu freilich bedurfte es bedeutender Mittel, und um diefe 
zu erhalten, der Gewißheit, daß im Publikum wirklich genügendes Inter: 
eſſe für ihn vorhanden fei. Wie aber war das möglich, folange diefes Pu- 
blikum überhaupt noch Reine Gelegenheit erhalten hatte, feine Werke ken- 
nen zu lernen? Es mußte aljo zunädjt darauf ankommen, eine ſolche Be- 
Ranntjchaft zu vermitteln und dazu zeigte fi nur ein Weg: Konzertauf- 
führungen widtiger Teile aus feinen Opern, ähnlich denen, die er feiner: 
zeit in Sürich veranftaltet hatte. Jm Januar und Sebruar 1860 fanden 
drei Konzerte mit faſt gleichen Programmen ftatt ; wie immer ſchlugen auch 
hier die bewährten Stücke aus Tannhäufer und Lohengrin zündend ein, 
Publikum und Orcheſter waren enthufiasmiert, aber die Preffe, die größ- 
tenteils unter dem Eindruck der Menerbeerjchen Werke jtand und außer- 
dem durch den Plan Wagners, feine Werke in Paris in deutfcher Sprache 
und durch deutſche Künftler aufführen zu laffen, eine Gefahr und eine 
Zurückſetzung für die franzöfiihen fah, ſprach fich fait einftimmig gegen 
ihn aus. Wieder übten das Bewußtfein und die Furcht, daß, fich für diefe 
Mufik zu erklären, einen Abfall von allen Traditionen der Dergangenheit, 
von vielem, wofür man bis dahin fich begeiltert und eingefeßt hatte, bedeute, 
ihre Macht aus... . das Wort eines Kritikers: „Sünfzig Jahre diefer Muſik 
und die Mufik ift tot“ enthält die Quintefjenz deifen, was man gegen fie 
glaubte vorbringen zu müſſen. Die Ausfichten, die ſich demnady für die 
Aufnahme feiner Opern feitens der Prefje eröffneten, waren fo wenig ver- 
lockende, daf alle Hoffnung auf eine finanzielle Sicherftellung feines Unter- 
nehmens, für das er bereits mit einer Reihe von Künjtlern, darunter Albert 
Riemann und Tichatjchek in Unterhandlung getreten war, und jo der ganze 
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Plan hinfällig wurde. Damit nicht genug, hatten die Konzerte ein Defizit 
von 11000 Sranken ergeben, für dejfen Deckung Wagner allein verant- 
wortlih war. Wieder find feine Briefe voll bitterjter Klagen und Schmä- 
hungen über „die Mifere der Welt und des Lebens, zu denen man nur 
durch fteigende Verachtung eine erträgliche Stellung” gewinnen könne. — 
Und doch: immer wieder bietet ihm dieſe Welt, aus freudiger Teilnahme 
heraus, die Mittel, ſich aus feinen Bedrängnilfen zu retten. Eine $reundin 
Lifzts, eine Madame Kalergis, die von feinen Derlegenheiten gehört hatte, 
ſendet ihm in zarteſter Sorm 10000 Sranken; Malwida von Menfenbug 
kann ihm 3000 Sranken, die fie für ihn von einer Engländerin erhalten 
hatte, überbringen; ein junger Bankier, Emil von Erlanger, hilft mit 
größeren Summen aus, die Derlagsfirma Schott zahlt ihm 6000 Sranken 
für das Derlagsredht des Rheingold, die eigentlich MWefendonk, als dem 
Bejißer des Werkes, zukamen, doch von ihm ohne weiteres Wagner über: 
laffen wurden. Und auch fonit machten ſich befreundete Einflüffe zu feinen 
Ouniten geltend. „Bülows diplomatifhe Gewandtheit hat mir allerhand 
Pariſer Gloiren arrangiert, die mir als Sata Morgana jetzt neckend vor- 
ſchweben“, heißt es in einem Brief. Man will den Derfuh machen, bie 
Aufführung des Tannhäufer in der großen Oper durchzuſetzen, und dem 
Lächeln einer ſchönen Frau gelingt ſchließlich, was die vereinten Anitren- 
gungen feiner Sreunde nicht zu erreichen vermodhten. Die Sürftin Metter- 
nich, eine enthufiajtijche Derehrerin der Wagnerjchen Mufik, hatte in per: 
lönlicher Unterhaltung dem Kaijer Napoleon felbjt die Sadye Wagners ans 
Herz gelegt. Ganz unerwartet erhielt Roner, der Direktor der Oper, plöß- 
li) den Befehl, jofort die Aufführung des Tannhäufer in die Wege zu 
leiten und Wagner zugleich die öuficherung, daß jedem feiner Wünjche 
Rechnung getragen werden folle. Ihm felbit wurde die Auswahl der Künlt- 
ler überlafjen; Niemann, die jugendliche, aber außerordentlich begabte 
Marie Sar, der Baritonijt Morelli, alle wurden eigens zu zum Teil ganz 
ungewöhnlichen Honoraren engagiert; auch für die ſzeniſch dekorative Ein- 
richtung behielt fih Wagner die Oberauflicht vor ; die durch Edmond Roche, 
jenen jungen Steuerbeamten, dejjen wir oben Erwähnung taten, angefertigte 
überfegung wurde durch eme beffere von Charles Nuittier erfegt, Proben 
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in unbegrenzter Zahl wurden Wagner zugejagt — alles ſchien nad Wunſch 
zu gehen und Wagner endlidy einmal vor einer Jdealaufführung feines 
Werkes zu jtehen: „Eine beſſere Aufführung als die hiejige werden Sie nie 
hören, fie wird ausgezeichnet”, Ronnte er nad} den eriten Proben Malwida 
fagen. Aber zwei bittere Tropfen mijchten fich in den Kelch der Sreude: 
nicht er felbit, fondern der ftändige Dirigent der Oper, Dietjch, der Kom— 
ponijt jenes verunglückten „Vaisseau fantöme‘“, follte das Werk dirigieren 
und Wagner dem zweiten Akt eine große Ballettf3ene einfügen. Mit der 
eriten Bedingung mußte er ſich wohl oder übel zufrieden geben, die zweite 
aber lehnte er mit aller Entſchiedenheit ab, indem er dem Direktor erklärte: 
„die Oper wird fo gegeben, wie fie ijt, oder fie wird gar nicht gegeben !* 
Saft ſchien es, als folle das ganze Unternehmen hieran [cheitern. Eine 
Oper ohne ein Ballett im zweiten Akt war etwas Undenkbares: was 
würden die Herren vom Jokenklub dazu jagen, die nur um ihrer Sreun- 
dinnen vom Chor de Ballet willen in die Oper kamen? Auch Wagners 
Dorichlag, das Bacchanal in der Denusbergfzene des eriten Aktes zu einer 
großen Ballettſzene auszugeltalten, verminderte die Schwierigkeit um nichts, 
denn damit wurde den Herren zugemutet, ihre Dinerjtunde früher anzu— 
feßen. Doch eine weitere Konzeſſion war von Wagner nicht zu erlangen 
und fo ergab man fich endlich darein. Teuer genug aber follte er dafür 
büßen, daß er die Forderungen feines künitlerifchen Gewiljens über die 
einer gewilfenlofen Koterie geftellt hatte. 

Während diefer Dorbereitungen kam ihm plößlid; die Nachricht, daß die 
ſächſiſche Regierung ſich endlich bereit erklärt habe, gegen feine Rückkehr 
in die deutichen Länder, mit Ausnahme Sachſens, nicht länger Einſpruch 
erheben zu wollen. Was den Doritellungen Minnas, die bei einem Beſuch 
in Dresden kurz entſchloſſen zum Miniiterpräfidenten, dem Grafen Beuft, 
gegangen war, nicht gelingen konnte, das hatte eine mächtigere Sürjpreche- 
rin, die Prinzeſſin Auguſta von Preußen, die nachmalige Kaiferin von 
Deutſchland erreicht. Wagner bejchloß, der Prinzeffin, von deren „‚verjtänd- 
nispoller Mitwirkung er viel für feine weiteren deutjchen Unternehmungen 
erhoffte“, perfönlich feinen Dank abzujtatten und reifte zu diefem Sweck 
nad) Baden-Baden, wo fie ſich gerade aufhielt. Die Stunde, die er in bangen 
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Tagen und Nächten jo heiß erjehnt, war gekommen, der Bann aufgehoben, 
fein Daterland ihm wieder offen. Aber nichts kann die Deränderung, die 
fich in ihm mittlerweile vollzogen hatte, deutlicher charakterijieren, als die 
Worte, mit denen er in einem Brief an Otto Wefendonk die Empfindungen 
bei der Heimkehr nad; elfjähriger Trennung jchildert: „Don Ergriffenheit 
beim Wiederbetreten des deutfchen Bodens habe ih — leider! — auch nicht 
das Mindeſte verfpürt: Bott weiß, ich muß recht alt geworden fein!” Mit 
Tränen der Rührung hatte er es achtzehn Jahre früher nach nur dreijäh- 
riger Abwejenheit begrüßt — es ilt, als fei in der langen Swijchenzeit 
etwas in ihm erjtorben, — als habe das Leben, das ihn geltählt, ihn auch 
härter gemacht! 

Bei feiner Rückkehr nach Paris ftürzte er ſich mit vollfter Energie in 
die Arbeit am Tannhäufer. Aus dem mit wenigen energifchen Strichen 
hingeworfenen mimijchen Tanz der älteren Saflung der Denusbergizene 
wurde das gewaltige, wie in Rubensjche Sarbenglut getauchte Bacchanal 
und aud das Duett zwiſchen Tannhäufer und Denus wurde, wie wir ſchon 
willen, um die Geitalt der Denus und den Gegenjat zwijchen ihr und Elifa- 
beth kräftiger hervortreten zu laſſen, umgeftaltet und erweitert. Dann ging 
es an die Proben. Ungetrübte Sreude gewährte ihm das Studium mit den 
Künitlern, die alle mit Seuereifer an ihre Aufgabe gingen, und wie immer, 
riß er auch hier das Orcheſter mit ſich fort, das fich in der erjten Probe 
wie ein Mann erhob und ihm ein begeijtertes Hod; ausbrachte. Aber um 
fo größer waren die Qualen, die ihm Dietſch bereitete. Bülow, der zur 
Unterjtüßung des Meifters nach Paris geeilt war, fchreibt darüber an 
einen $reund: „Diejer Chef d’orchestre (Wagner fagt Schöps d’orchestre), 
diefer Ejel, der aus einem Dioline Principale dirigiert, dem Orcheiter nie 
ein Eintrittszeichen gibt, wird den Taktitock führen. Eines der ſchäbigſten 
Rindviehe, gegen den der erfte beite Schindelmeißer (Dirigent in Wiesbaden) 
gehalten, ein Sranz Liſzt ift, ein Greis ohne Intelligenz, gänzlich erziehungs- 
unfähig, wie aus den unzähligen Proben hervorgegangen it, die eigentlich 
nur für feine Jnjtruktion abgehalten worden find.“ Und Nuittier erzählt: 
„Wer den letten Proben beigewohnt hat, wird die Erinnerung daran jtets 
bewahren. Der Orcheſterchef (Dietich) an feinem Pult, gab den Takt; der 


Mißerfolg des „Tannhäufer* in Paris 237 


Komponift zwei Schritte von ihm entfernt, auf der Bühne neben dem Souf- 
fleurkaften figend, gab feinerfeits den Takt an, wie er ihn wollte, mit 
Händen und Süßen, indem er den Fußboden fürchterlich bearbeitete und 
eine Wolke von Staub aufwirbelte.” Was Wagner bei diefen Proben emp- 
fand, in denen fein Werk ihm immer „fremder und unwiedererkenntlicher” 
wurde, kann man fid; leicht vorjtellen. Die Möglichkeit einer wirklich 
ſchönen Aufführung war es ja, was ihn vor allem anderen gereizt hatte: 
„Als diefe von mir aufgegeben werden mußte, war ich eigentlich bereits 
fertig und gejchlagen”, fo fchreibt er an Mathilde Wefendonk, deren Gatte 
es fich nicht hatte nehmen laſſen, jelbjt zur Aufführung nad) Paris zu 
kommen. Am liebjten hätte er die Dper jegt noch zurückgezogen, zumal 
dunkle Gerüchte über eine organijierte Oppofition, die gegen ihn ins Werk 
gejegt wurde, umgingen, doch dazu waren die Dorbereitungen bereits zu 
weit vorgeſchritten. 

Der Abend der erjten Aufführung, es war am 13.März 1861, kam 
heran. Die gefürdtete „dreizehn“ follte ihren Ruf bewähren! Die weiten 
Räume der Oper waren mit dem eleganteiten Publikum der Hauptitadt 
gefüllt, in ihrer Loge faßen der Kaijer und die Kaiferin. Die Ouvertüre 
und die erfte Szene verliefen ohne Störung, ſchon atmeten die Sreunde 
Wagners auf, ſchon hofften fie, ihre Befürchtungen feien unnötig gewejen... 
Da plößlich entiteht eine Bewegung im Publikum — fie kann Wagner, der 
in der Loge bes Direktors fißt, nicht entgehen. „Es kommt wohl der 
Kaifer ?” fragt er — im jelben Moment bricht, wie auf ein gegebenes 
Zeichen, ein Lärmen, Stampfen, Pfeifen aus, daß die Muſik unhörbar 
wird. Die Herren vom Jodeiklub, Mitglieder der höchſten Ariltokratie, 
waren vollzählig erjchienen; die Parole war ausgegeben: der Mann, der 
ihnen zu troßen gewagt, müſſe mit feinem Werk vernichtet werden! Em- 
pört, entjchloffen traten die Sreunde des Meilters und feiner Kunft für ihn 
ein... für einen Augenblick ſchien es, als follten fie die Gegner zum 
Schweigen bringen. Da jet der Lärm von neuem und mit erhöhter Energie 
ein — die tragifchiten Stellen werden mit frechem Gelächter empfangen; 
vergebens kämpfen die anderen dagegen an, vergebens gibt der Kaiſer 
felbit das Seichen zum Applaudieren, vergebens bezeugt die Fürſtin Metter- 
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nich ihren Beifall jo oftentativ, daß ihr Fächer in Stücke fpringt, — hier 
ijt nichts mehr zu retten, die Herren vom Jockeiklub find Sieger geblieben. 
An jenem Tage hat der Pariſer Jockeiklub feinen Namen mit unauslöfd- 
baren Buchſtaben in die Gejchichte des Meifters, in die Gefchichte der Kunft 
des fo Runitfreudigen Frankreich eingegraben; an jenem Tage gewann er 
ſich die Unſterblichkeit — die Uniterblichkeit Heroftrats, der den Tempel von 
Ephejus in Flammen aufgehen ließ ! 

Auch bei den zwei folgenden Aufführungen wiederholten ſich diejelben 
Szenen und Wagner zog ſchließlich felbit fein Werk zurück. 

Daß mit diefem Ereignis endgültig alle Brücken zwiſchen ihm und Paris 
abgebrochen waren, ijt jelbjtverjtändlich. Minna, bei der ſich feit Tängerer 
Zeit ein jchweres Herzleiden eingeftellt hatte, das nicht wenig dazu beitrug, 
lie gereizt und launenhaft und die Stimmung zwiſchen den Gatten täglich 
unbehaglicher zu machen, begab fich zur Kur nad} Soden, das ihr im Dor- 
jahr einige Linderung gebradt hatte und fiedelte dann nach Dresden über. 
Wagner jelbjt ergriff von neuem den Wanderſtab. 

Die ganze Ausbeute, die die Parifer Epifode gebracht hatte, waren die 
neue Denusbergizene und die an Herrn F. R. Dillot gerichtete Abhandlung 
„Sukunftsmufik”. Sie jollte als Einleitung für die Profaüberfegung feiner 
Operndichhtungen dienen und das franzöfifhe Publikum mit dem Weſen 
feiner Kunft bekannt machen. In der Tat dürfte fie unter allen feinen 
Schriften diejenige fein, die diefen Zweck in der für den Laien annehm- 
bariten Sorm erfüllt. Wagner fagt darin felbit, daß er die „Heftigkeit und 
Gereiztheit“, die in feinen früheren Schriften zutage tritt, als „Übel und 
Sehler“ empfinde und verſucht fie aus der „leidenſchaftlichen Ungeduld des 
Künitlers, der bei der Behandlung theoretifcher Probleme nicht mit der 
nötigen kühlen Ruhe, wie der Theoretiker vom Sad) zu verfahren vermöge“, 
zu erklären. Als Solge diefer Erkenntnis ift der vorliegende Aufſatz faft 
ganz frei von jenen äßenden und verlegenden Ausfällen, die den Ge 
nuß der Lektüre der früheren fo ſchwer beeinträchtigen, und da er ge 
willermaßen die Summe alle vorhergegangenen Arbeiten zieht, und in 
gedrängter Schilderung das Wefentliche der Wagnerſchen Theorien und 
der Art, wie er zu ihnen gelangte, gibt, fo it er von befonderem Wert 
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für die große Maffe derer, die fi an die umfafjenderen Werke nicht her- 
anwagen. 

Wagners Blick richtete fi) naturgemäß wieder auf Deutihland. Zu— 
nächſt begab er ſich nach Karlsruhe, wo er von dem Intereſſe des kunit- 
finnigen jungen Großherzogs viel für fich und das Werk, das ihm am meiften 
am Herzen lag, den Trijtan, erwartete. In der Tat wurde ihm die Auf: 
führung für den 9. September, den Geburtstag des Großherzogs, feit zu- 
gejagt, und da die heimifhen Künftler den geſanglichen Anſprüchen des 
Werkes nicht gewachſen waren, follte er jelbit ich nach geeigneteren Kräften 
umfehen. So ging er zunächſt nach Wien, deffen Hofbühne unter der Lei- 
tung Eifers zu einer erfolgreihen Pflegitätte feines Schaffens geworden 
war, und hier hörte er nun endlich auch feinen Lohengrin. „Soeben habe 
id} der Probe zum Lohengrin beigemwohnt !* ſchreibt er an Mathilde Weſen— 
donk. „Jh kann die unglaublich ergreifende Wirkung diejes erſten An- 
hörens unter den jchönften und liebevolliten Umjtänden künjtlerijcher wie 
menſchlicher Art nicht in mir verſchloſſen halten, ohne fie Ihnen zugleich 
mitzuteilen. 5wölf Jahre meines Lebens — welche Jahre ! durchlebte ich I!” 
Und an Minna, der es nicht vergönnt war, an einem Triumph teilzunehmen, 
der wohl geeignet war, die furdhtbare Parifer Erfahrung gut zu maden, 
ſchreibt er am Morgen nad} der Aufführung: „Der geitrige Abend war 
etwas geradeswegs Unglaublihes! Und alles verfichert, fo etwas habe 
man von dem hiejigen Publikum noch nicht erlebt! Es war eine Huldigung, 
wie fie aud; wohl nod; keinem Komponijten dargebradt wurde. Nach 
jeden: Aktſchluß mußte ich auf die Bühne, und jedesmal dreimal und am 
Schluß fogar fünfmal herauskommen. Aber was das Ergreifendite war, 
war die unglaublihe Einftimmigkeit des ganzen Publikums; ein Schrei 
der Sreubde, wie von taufend Pofaunen und von einer Andauer, die ich rein 
gar nicht begreifen konnte. So mußte ich denn auch am Schluffe einige 
Worte fagen, die mir natürlicy fehr von Herzen gingen und mit einem un- 
befchreiblihen Jubel aufgenommen wurden.“ Wir können diejen Jubel 
veritehen ; in jedem feiner Worte zittern Rührung und Dankbarkeit nad), 
warm quollen fie aus übervollem Herzen empor, fo einfach, felbjtvergefjen, 
beicheiden, wie man fie nie wieder aus feinem Munde gehört hat. „Ich 
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habe mein Werk heute zum erjten Male gehört,“ fagte er, „ausgeführt 
von einem Künjtlerverein, dem ich keinen zweiten an die Seite ſetzen kann, 
aufgenommen vom Publikum in einer Weile, daß ich beinahe eine Laſt 
fühle. Was foll ich jagen? Lajfen Sie mid) fie in Demut tragen, diefe 
Laſt, laffen Sie mich nachſtreben den Zielen meiner Kunft; ich bitte Sie, 
mid hierin zu unterjtüßen, indem Sie mir Ihre Gunjt bewahren.“ 

Nicht weniger glänzend geitaltete fich die Aufführung des Sliegenden 
Holländers, und fo Rann es uns nicht Wunder nehmen, daß Wagner ohne 
viel Bejinnen dem Drängen der Wiener, ihnen den Triftan zur erften Auf: 
führung zu überlaffen, nachgab. Erjchien Ander, der ausgezeichnete Lohen- 
grin, auch etwas zu zart und ſchwächlich für die Riefenanforderungen des 
Triltan, jo bot fi Wagner in Srau Meyer-Duftmann eine fo außerordent: 
liche Iſolde, daß er ſich gerne in die Notwendigkeit einiger Striche in der 
Partie des Trijtan fügte. Alles jchien auf einen neuen Triumph hinzu- 
deuten, überall begegnete er freudigitem Enthufiasmus: „Triftan foll am 
1. Oktober fein,” jchreibt er an Minna; „alles ift himmlifch dazu dispo- 
niert! Ich kann nirgends ähnliche Mittel finden.“ 

Sunädjt aber mußte er noch einmal zur Ordnung feiner Angelegenheiten 
nach Paris zurück, wo er in dem gajtfreien Haufe der Gräfin Pourtales 
Aufnahme fand — die beiden Albumblätter, die er für fie und die Fürſtin 
Metternich komponierte, find ein Seichen der Dankbarkeit, die er für die 
beiden hilfsbereiten Srauen empfand, — darüber hinaus haben fie keine 
Bedeutung. Auch mit Liſzt traf er zufammen; aber es war keine redite 
Sreude mehr in ihrem Derkehr. „Lilzt und Tauffig find feit acht Tagen 
fort“, jchreibt er an Mathilde Wejendonk. „Ich ließ fie gerne ziehen — 
jo jteht’s mit mir.“ Der bald darauf erfolgte Befuc in Weimar, von dem 
wir ſchon gejprodhen haben, war ebenjowenig geeignet, dem Derhältnis 
etwas von feinem früheren Charakter zurückzugeben. Wohl wurde er von 
der jungen, dort verfammelten Künftlerfhar mit jubelnder Begeifterung 
begrüßt, wohl jah er, daß feine Sache gewaltig an Boden gewonnen habe, 
aber er ſah auch, daß der Sreund, der eine, auf deſſen Derftändnis er zu 
jeder Seit hatte zählen können, für ihn verloren fei. Bitterer denn je fühlte 
er feine Vereinſamung; auch der Wiener Erfolg, ja felbit die Ausficht auf 
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die Trijtanaufführung, konnten ihn nur für Augenblicke einer düjteren 
Stimmung entreißen, die durch immer jteigende Geldverlegenheiten noch 
gemehrt wurde. Selbit der Derlujt des Hündchens Sips, an dem er mit 
wahrhaft rührender Zärtlichkeit gehangen hatte, wurde ihm zu einem fait 
tragijhen Ereignis. Wie verlafjfen, wie allein mußte er fich fühlen, wenn 
diefer Derluft ihm die Worte entlocken konnte: „Mit diefem Hündchen be= 
grub ich viel!” Wie eine Dorahnung deffen, was ihm bevorftand, fchien 
es auf ihm zu lajten. Mehr als einmal haben wir gejehen, wie das Schick- 
fal jeltfam über ihm waltete, wie es oft in Augenblicken allerhödjiter Not 
ihm unerwartete Hilfe jandte, ihn öfter noch, wenn er ſich ſchon dem er- 
fehnten Ziele nahe glaubte, aus allen feinen himmeln ftürzte. Audy jebt 
follte es ihm wieder fo ergehen. Der Tenorijt Ander war, als Wagner in 
Wien ankam, erkrankt und beurlaubt. Als er nach wochenlangem Warten 
zurückkehrte und die Proben ihren Anfang nahmen, jtellte es fich bald 
heraus, daß feine Kräfte für die Triltanpartie bei weiten nicht ausreichten. 
In immer erneuten Verſuchen gingen die Monate bin; man entjchloß ſich 
endlih, Tichatſchek oder den jungen, zu fchneller Berühmtheit gelangten 
Scnorr von Karolsfeld zur Mitwirkung aufzufordern. Doch Reiner von 
beiden konnte der Einladung Folge Teilten und fo ſah man ſich nach end- 
loſen Proben gezwungen, den Derjucd aufzugeben — im nädjiten Jahre 
follte er von neuem aufgenommen werden. Wagner drohte unter dieſem 
Sclage zufammenzubredhen. „Ich fühle es tief in mir — wenn es jo fort 
geht, bin ich am Ende. Ich habe auf nichts mehr Hoffnung und Dertrauen“, 
jchreibt er an Minna. Da ilt es fein eigener Genius, der ihm die Rettungs- 
hand bietet. Unbewußt faſt hatte ſich feiner der alte Plan einer Meilter- 
finger-Oper bemädhtigt, raſch gewinnt er feite Geftalt, ſchon am 21. Sep- 
tember 1861, wenige Wochen nach dem eben erwähnten Brief an Minna, 
ſchreibt er an Mathilde: „Ich habe mich wieder in die Arme meiner alten 
Geliebten geworfen, die Arbeit hat mich wieder und zu ihr rufe ich nun: 
Gib Dergeffen, daß ich lebe.“ Wie ein Aufwachen aus beklommenen Träu- 
men muten uns diefe Worte an. Welche wunderbare Kraft wohnt doch der 
Ichaffenden Phantafie inne; aus einem Meer von Bedrängniljfen läßt fie 
ein daubereiland eritehen, in dem alles ſonnigſten Frohſinn atmet und das 
Erneit, Richard Wagner 16 


242 Neue Kämpfe 


die dunklen Tiefen, aus denen es emporwuchs, nicht ahnen Täßt. Mitten 
in Enttäufhungen und Sorgen, die einen anderen vernichtet hätten, entiteht 
das heiterjte, hellfte Gedicht, das Wagner überhaupt geichaffen. 

Doch vor allem kam es jett darauf an, ein Afyl zu finden, wo er in 
Rube den Plan ausreifen laffen könne. Fürſt Metternich hatte ihm öfter 
die Galtfreundfchaft feines Palais in Paris angeboten. Dorthin begab ſich 
Wagner jett; auf der Reile machte er in Mainz Station, wo fid das 
Schottiche Derlagshaus nicht nur zur Übernahme des neuen Werkes bereit 
erklärte, jondern ihm auch einen beträcdhtlihen Dorfhuß darauf bewilligte. 
In Paris follte er abermals eine Enttäufhung erleben: Sürjt Metternid 
konnte ihn, weil er anderweitigen Bejud erhalten hatte, nicht aufnehmen 
und er mußte, ftatt in das fürftliche Palais, in eine bejcheidene Wohnung 
14 Quai Doltaire einziehen. Doch aud; das war fchnell verwunden und 
bald konnte er Minna eine kleine Probe aus der Dichtung jenden und dazu 
ſchreiben: „Du fiehft, in welcher Welt ich lebe! Ich danke Gott, daß ic 
auf diefes Sujet verfallen bin; es hilft mir jeßt in jeder hinſicht durch, 
während ich fonjt rein nicht gewußt hätte, was anfangen!” Kaum war die 
Dichtung beendet, jo eilte Wagner nad Mainz, um fie den Derlegern vor: 
zulegen. Dann beſchloß er in Biebrich für eine Weile feinem Wanderitab 
Ruhe zu gönnen und hier an die Kompofition zu gehen. Bald hatte er eine 
kleine, aber behaglihe Wohnung gefunden, die mit den Möbeln, welche 
er aus Paris hatte nachkommen lafjen, eingerichtet werden jollte. Mitten 
in diefer Arbeit wurde er durch die Ankunft Minmas überrafcht. „Ihr gutes 
Ausfehen und ihre unverwüſtliche Energie“ erfüllte ihn zunächſt mit herz- 
lichſter Sreude, ja „für einen Augenblick ſchien es ihm das Beite, fie an 
feiner Seite zu behalten“. Da will es der Zufall, daß gerade jet ein Brief 
Mathilde Wefendonks eintrifft, welcher Minna in die Hände fällt. AI 
ihre alte Eiferfuht wird dadurch erwect und Wagner fieht mit Entjeßen, 
daß fie noch „ganz auf demfelben Sleck, wie vor vier Jahren ſteht“. Zehn 
Tage währte das Sufammenfein, Tage der Hölle hat er fie genannt. Dann 
reilt fie ab und Wagners Entihluß fteht feit — nie wieder dauernd mit ihr 
zu leben. Er jchlägt ihr vor, ſich mit der Einrichtung, die er ihr über- 
laffen wolle, ein neues Heim in Dresden einzurichten, wo er fie dann in 
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den Paufen zwifchen feinen Reifen befuchen werde. „Nachdem wir ftets fo 
üble Solgen davon hatten, wenn ich einrichtete und Du zu mir kamit, freue 
ich mid}, nun einmal wirklich zu Dir zu kommen“, fchreibt er ihr und jeßt 
hinzu: „Suche dann gleich eine Wohnung, die groß genug ilt, um bis an 
unfer Lebensende zu dienen” — er konnte nicht ahnen, als er das ſchrieb, 
wie nahe das ihre fei und in wie ganz anderer Umgebung das feine ihn 
antreffen follte ! 

Wagner hätte gerade jeßt eines behaglichen Heimes und liebender Pflege 
bedurft. Seine Gefundheit machte ihm viel zu [chaffen; er klagte über 
allerhand bedenkliche Anzeichen. „Weiß Gott, die ewige Aufgeregtheit !” 
fchreibt er an Minna, „der Unterleib befindet fich mijerabel dabei; nun 
hatte ſich's aber mit ganz neuen Beklemmungen auf die Bruft geworfen 
und das Herzklopfen nahm fo ſchmerzlich und ſchlafſtörend überhand, daß 
ich doc; endlich einmal nachfragen mußte. Der Arzt will am Herzen nichts 
gefunden haben — fie finden immer nichts! aber unfereins hat die Plage. 
(Du kannſt ein Lied davon fingen.)” Sum Glück fehlte es ihm auch hier 
niht an Sreunden, die ihm helfend und ratend zur Seite ftanden, unter 
ihnen der junge, enthufiaftijche Mainzer, Wendelin Weißheimer, der ſich 
fpäter mit feiner Oper „Meijter Martin und feine Geſellen“ als einen der 
eifrigften Jünger des Meijters erwies und in feinen „Erinnerungen“ man 
chen darakteriftiihen Zug von ihm überliefert hat. Die Honneurs als 
Bauswirtin madıte bisweilen Mathilde Maier, die Wagner im Schottichen 
Haufe kennen gelernt hatte und die ihn ſchon, weil fie Schopenhauer per= 
ſönlich gekannt hatte, intereffierte; in der „engen aber fauberen Häuslid}- 
Reit“, in der fie mit ihrer Mutter und 3wei Tanten zujammenlebte, Ternte 
er ein ftädtifches Idyll kennen, wie es ihm bisher noch nicht begegnet war. 
Als Dritte wäre Sriederike Mener, die vortreffliche Liebhaberin des Srank- 
furter Stadttheaters, eine Schweiter der Duftmann-MMlener, feiner Wiener 
folde, zu nennen. 

Auch der gelegentlihe Beſuch auswärtiger Sreunde trug dazu bei, ihn 
das Alleinfein weniger empfinden zu laffen. Sum erftenmal ſah er jeßt den 
Genoſſen feiner Sturm- und Drangjahre, Auguft Röckel, wieder, der nad} 
dreizehnjähriger Gefangenſchaft endlich begnadigt, fofort den alten Freund 
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auffuchte, deffen ausführliche Briefe ihn fo oft hatten das Elend feiner Lage 
vergeffen laffen; David, der berühmte Konzertmeijter des Leipziger Ge— 
wandhaufes, führte ihm feinen genialen Schüler, Auguft MWilhelmi, zu, 
der feine Kunſt nachmals als Führer der eigen in Bayreuth in den Dienit 
der Wagnerſache ftellte; Bülow, der getreue, und Schnorr, der erſte und 
größte aller Triftans, kamen mit ihren Gattinnen, und Stunden weihe- 
volliten Genießens waren es, wenn Wagner den Sreunden aus den Meilter: 
fingern vorfpielte oder wenn man ſich, mit Bülow am Klavier und den 
unvergleihlihen Schnorrs als Triſtan und Iſolde, in die rätjelhaften Schön- 
heiten diefes Werkes verjenkte. Nur bei Bülow wollte die rechte freudige 
Stimmung nit aufkommen und feine „zunehmende erzeflive Mißlaunig- 
keit“ entlocte Wagner „manden machtloſen Seufzer“. War es die ſicht- 
lih wachſende Sreundichaft zwiihen feiner $rau und Wagner, was unbe: 
wußt fein Herz mit ahnungsſchwerer Sorge erfüllte? Die Scheu, die Tolima 
bei früheren Zufammentreffen dem vierundzwanzig Jahre älteren Wagner 
gegenüber an den Tag gelegt hatte, jchien gänzlich verſchwunden, kein 
Wort wurde gefprocdhen und doch fühlte Wagner, wie ihr Herz ſich williger 
und williger ihm zuneigte. Oft mußte er der Tage gedenken, wo fie auf der 
Hodhzeitsreife mit ihrem jungen Gatten bei ihm in Zürich einkehrte und 
mit heftigen Tränen der Dorführung des Triſtan Taufchte, oft ihres Mieder- 
jehens zwei Jahre jpäter in Reichenhall und des „ſcheu fragenden Blices”, 
den fie ihm damals beim Abjchied zuwarf. Als er jeßt eines Tages den 
Sreunden „Wotans Abſchied“ vorgejungen hatte, da gewahrte er in ihren 
Mienen einen Ausdruck fo ekitatifcher Derklärung, da ihn bald das Gefühl 
ihrer Sufammengehörigkeit mit ihm mit voller Sicherheit erfaßte und ihn 
„bei erzentrifcher Erregung bis zu ausgelafjenem Übermute trieb“. 

Die Arbeit an den Meifterfingern fchritt unter jo mannigfachen Ablen- 
Rungen nur langjam weiter und jchließlich erfuhr fie eine gänzliche Unter- 
bredung, als Wagner von dem Hunde feines Hausbefißers jo heftig in die 
Band gebijfen wurde, daß er fie nur unter großen Schmerzen zum Schreiben 
benußen konnte. 

Daß aud; jeßt die nachgerade chronifch gewordenen Geldnöte nicht ſchlie— 
fen, ja ſchlimmer noch wie fonjt ihn drücken, da er ja neben dem eigenen 


Steundjhaft mit Coſima v. Bülow 245 


nun noch den Haushalt feiner Srau zu bedenken hatte, bedarf kaum der 
Erwähnung. Aud; diesmal ließen ihn die Sreunde nicht im Stich; Otto 
Wefendonk war, wie immer, zur Hilfe bereit, die Gräfin Pourtales fandte 
ihm auf ein verzweifeltes Schreiben 1200 Taler, die alte Sreundin Srau 
Ritter bewährte ihre Treue von neuem und die Großherzogin von Weimar 
gab durd größere Geldgeichenke ihrer Teilnahme für fein Geſchick Aus» 
druck. Das alles konnte freilich doch immer nur für Augenblicke helfen 
— felbjt ein fo unbedingter Bewunderer wie Cornelius, der beijpielsweife 
im härtejten Winter die weite Reife von Wien nah Mainz nicht gefcheut 
hatte, um jener erjten Dorlefung der Meilterfinger im Schottfchen Haufe 
beizuwohnen, ſah das Dergebliche jeder Bemühung, Wagner dauernd feiner 
Mifere zu entreißen, ein. „Wagners Derhältnifje find in einer unglaub- 
lichen Bredouille,“ ſchreibt er einmal, „nun, er macht's danach. Sein ganzes 
Leben ijt ein Hieb über die Schnur. Ihm iſt nicht zu helfen!" Aud er 
empfand es nicht, daß das Übersdie-Schnurhauen Wagners und das Revo: 
Iutionäre feiner Kunft aus ein und derjelben Quelle floffen, und daß ein 
von der Schnur der Konvention gebundener Wagner nicht der Autor des 
Triitan hätte werden können | 

Inzwifhen fand Wagner Gelegenheit, die Wirkung der Meilterjinger: 
Ouvertüre, von der er felbit jagte, fie werde wohl alle feine Ouvertüren 
ausflehen, 3u erproben. Er dirigierte fie in einem von Weißheimer in 
Leipzig arrangierten Konzert vor einem Kleinen, aber um fo enthufialti- 
fcheren Publikum und erzielte eine jo hinreißende Wirkung damit, daß er 
fie wiederholen mußte. Auch Coſima traf er dort wieder: — „Ich fühlte 
mid; plötzlich wie aller Welt entrückt,“ heißt es im „Leben“, „als ich Tofima 
fehr blaß, aber freundlich mir zulächelnd, in einer Ecke des Saales gewahrte. 
Alle Dorgänge der Probe wurden uns zu einem ſonderbar erheiternden 
Schattenfpiel, dem wir wie lachende Kinder zufahen.“ So tröjtete er ſich 
aud; leicht über das geringe Jntereffe, das fein Auftreten im der Daterjtadt 
nad fo langen Jahren der Abwefenheit erweckt hatte und konnte, zum 
Ärgernis feiner Derwandten, den ganzen Abend neben Cojima unter faſt 
unaufhörlihem Lachen zubringen. 

Da die Notwendigkeit, fi} neue Einnahmequellen zu erfchließen, immer 
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dringender wurde, fo beſchloß er, fein Glück mit weiteren Konzertunter: 
nehmungen zu verfuchen. Zunächſt begab er fich wieder nach Wien, wo den 
Abmadungen des Dorjahres gemäß noch einmal ein Derfuch mit dem Tri- 
tan unternommen werden follte. Aber neben der Unfähigkeit Anders, 
hatte er nun auch mit der Feindſchaft der Prefje zu kämpfen, welche ganz 
unter dem Einfluß Eduard Hanslicks, des gefürchteten Kritikers der Heuen 
Sreien Preffe, jtand. Don einem begeilterten Anhänger war er zu einem 
entjchiedenen Gegner Wagners geworden, bejonders, nachdem er einer Dor- 
lefung des Meifterfingergedichtes im Haufe von Wagners alt ergebenem 
Sreunde, Dr. Standhartner, beigewohnt und in der Figur des Beckmeller 
eine Satire auf ſich felbjt zu erkennen geglaubt hatte. — Doch Wagner 
ließ fi durdy alles das nicht abjchrecken; der Jubel, mit dem ihn das 
Publikum im Dorjahre aufgenommen hatte, ſchien ihm volle Sicherheit 
für den Erfolg der geplanten Konzerte zu gewähren, und in der Tat jollte 
fein Dertrauen nicht getäufcht werden. Am 26. Dezember 1862 fand das 
erite, zu dem auch die Kaiferin erfchienen war, ſtatt und löſte wahre Bei- 
fallsftürme aus. Die dem Publikum ganz neuen Stücke aus den Meilter- 
jingern, der Walküre und Rheingold, erregten allgemeinen Enthufiasmus 
und Wagner wurde mit Lorbeer- und Blumenjpenden überfchüttet. Die 
jelben Szenen wiederholten ji am zweiten und dritten Abend, drei Pro- 
grammnummern mußten am letten wiederholt werden, Wagner dreiund- 
zwanzigmal, wie ein gewiljenhafter Chronijt berichtet hat, vor dem Pu- 
blikum erfcheinen — aber das materielle Rejultat war infolge der enormen 
Unkoiten dody wieder ein Defizit und nur ein befreundeter Fürſprache zu 
dankendes Geſchenk der Kaiſerin half über die nächſten Derlegenheiten hin- 
weg. Bejjer erging es ihm in Prag. Don dort war ihm auf Anregung 
Heinrich Porges’, eines jungen energifhen Parteigängers Wagners und 
Lilzts, die Aufforderung, ein Konzert zu geben, zugegangen und diesmal 
konnte er auch einen finanziellen Erfolg verzeichnen; als man ihm taufjend 
Gulden als Reinertrag überreichte, rief er lachend aus, das fei das erite 
Geld, das er ſich durch eine perfönliche Leiltung verdient habe (?). 

Den: Prager Erfolge jchloffen ſich ähnliche in Petersburg an, wo fchon 
der feierlihe Empfang, der ihm durd eine Deputation der philharmo- 
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nifhen Gejellfhaft und der Orcheitermufiker der kaiferlichen Theater bei 
feiner Ankunft auf dem Bahnhof bereitet wurde, ihm die freudige Gewiß- 
heit gab, daß er und feine Kunjt auch hier nicht als Sremdlinge hinkämen. 
Und hier erlebte er aud; „das Wunder, von den deitungen ganz jo auf- 
genommen zu werden, wie vom Publikum“. Der ungeheure Eindrud, den 
er als Komponijt und Dirigent — er dirigierte auch Beethovens C-Moll- 
Symphonie in feiner unvergleichlichen Weile — madhte, jpiegelt ji in 
einem Petersburger Brief, den die Neue Berliner Mufikzeitung bradte: 
„Richard Wagner ilt hier der Held des Tages, man nennt ihn ſchon den 
zweiten Beethoven“, heißt es darin. Diejelben Ovationen wurden ihm in 
Moskau bereitet und die etwa jiebentaufend Taler, die er als Reinergebnis 
feiner Rußlandfahrt mit nad Haufe bradıte, konnten ihn einigermaßen 
für die Mühen des Unternehmens entjchädigen. Eine rechte Sreude hatte 
er freilih aud; daran nicht gehabt. Abgefehen davon, daf ihn in Moskau 
die Nachricht erreichte, da der Triſtan in Wien — nad; fiebenundfiebzig 
Proben — definitiv zurückgelegt fei, wurde ihm auch dieſe nur auf Augen- 
blickserfolge gejtellte Tätigkeit des Konzertdirigierens täglich verhaßter. 
„Trotz jchöner Einnahmen bin ich traurig und bejorgt,“ fchreibt er an 
Minna, „ich kann derlei Unternehmungen nicht wiederholen, ohne dabei 
zugrunde zu gehen. Dieſe Überzeugung habe ich gewonnen.“ Und aud 
zu Malwida von Menfenbug fpricht er von der „furchtbar ſchändlichen Art, 
wie er um koftbare Jahre der Arbeit und Produktivität gekommen ſei“. 
Der bald Sünfzigjährige jah Jahr nach Jahr hingehen, ohne daß er dem 
öiel, das ihn allein nody ans Leben feljelte, näher kam und während 
„Meifterfinger“ und „Ring“ ihrer Dollendung harrten, während er in fi 
die Kraft zu nody Größerem verfpürte, mußte er feine 3eit an Unter» 
nehmungen verjchwenden, deren jede ihm als ein Raub an ſich ſelbſt und 
feiner Aufgabe erjhien. So war er glücklich, als er endlich die Heimreife 
antreten konnte. Sie führte ihn zunächſt nad) Berlin, wo Bülow alles 
daran gefeßt hatte, ein Konzert mit dem königlichen Orcheſter im Opern« 
haufe zujtande zu bringen. Aber welche Gefinnungen man hier in betreff 
Wagners hegte, jollte er erfahren, als er jicy beim Intendanten, Herrn von 
Hülfen, zum Beſuch anmelden ließ. Herr von Hülfen weigerte fi, ihn, 


248 Neue Kämpfe 


der vom weimariſchen, öfterreichiichen, ruffiichen und badenjchen Hofe mit 
höchſter Auszeichnung aufgenommen war, auch nur zu empfangen und das 
zur felben Seit, wo Gounod und Offenbach den preußifchen Majejtäten 
vorgeltellt wurden! Welchen Kommentar bildet eine foldhe Erfahrung zu 
den Worten, die er aus Rußland an Minna geſchrieben hatte: „Sonderbar 
iſt es, daß ich in Rußland die Hilfe finden foll, die ich fo nahe eigentlich, 
in Deutſchland zu ſuchen hatte. Nun gar erjt Sachſen, mein liebes Sachſen, 
das gute Leipzig und das teure, edle Dresden, wo ich ungefähr wie eine 
räudige Kaße behandelt wurde! Ad, wie wohl tut dieje vaterländifche 
Liebe und Teilnahme !” 

Da ihm mittlerweile feine Biebricer Wohnung gekündigt worden war, 
fo entichloß er fich, die Stätte, wo er in Ruhe an die Dollendung der Meijter: 
finger, die ihm jeßt zumeilt am Herzen lagen, gehen könne, in oder bei 
Wien zu fuchen. In Penzing fanden die Wiener Sreunde in einem Land: 
haus mit ſchönem Garten eine geeignete Wohnung und dorthin fiebdelte 
Wagner im $rühjahr 1863 über. In dem Hausmeilter Hans Mrazek und 
feiner Srau Anna gewann er zwei treffliche Bedienjtete, die lange Seit 
unter wechſelnden Scickfalen bei ihm blieben. Wie immer, wurde aud 
diefe Wohnung wieder mit jenem Lurus, ohne den er nun einmal nicht 
Ichaffen Konnte, ausgeltattet. Wir haben einen Bericht darüber von der 
Hand einer Srau, die, eigentlih Putzmacherin, um ihres guten Geſchmacks 
willen von Wagner mehrfach mit Aufträgen bedacht wurde, die eigentlich 
außerhalb ihres Berufs lagen und die auch diesmal von ihm zugezogen 
wurde. Bejonders charakteriltiich ilt das Bild, das fie uns von feinem - 
Arbeitszimmer gibt. Diefer Raum wurde „nad feinen genauen Angaben 
mit verjchwenderifchiter Pracht dekoriert. Die Wände wurden mit Seide 
ausgejchlagen und rings herum wurden Girlanden angebradht. Dom Pla- 
fond herab leuchtete eine wundervolle Ampel mit gedämpftem Licht. Den 
ganzen Boden bedeckten jchwere, ungemein weiche Teppiche, in denen der 
Suß förmlich verfank. Alle Sitgelegenheiten waren mit Rojtbaren Decken 
und Kiffen bedeckt. Er fagte mir einmal, daß er ſich in einem ſolchen Simmer 
bejonders wohl fühle, weil ihn die Sarbenpradt fehr zur Arbeit 
anrege. Er trug dann Atlasbeinkleider mit einer dazu gehörigen Jade. 
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Sicherlih, der Meilter trieb einen gewiffen Lurus, ih madıte ihm recht 
viele Anzüge und Schlafröcke. Daß er zu den farbigen Kleidern auch eben- 
ſolche Hausfchuhe haben wollte, iſt ſelbſtverſtändlich.“ 

Man fieht, der Dorfaß, dem er einige Seit vorher in einem Brief an 
Minna Ausdruck gegeben hatte: „im übrigen gewöhne ich mich immer ein- 
fahher: Seide und Sammet im Haufe trage ich nicht mehr“, hat keinen 
langen Beitand gehabt. Wer wollte ihn deshalb tadeln ? Nicht jeder kann, 
wie Beethoven, Werke von nie dagewejener Größe und Majeftät inmitten 
von Unordnung und Schmuß fchaffen. Wagner bedurfte einer gewiſſen An- 
regung von außen: „ic; kann nicht wie ein Hund leben, ich muß irgendwie 
mich gejchmeichelt fühlen, wenn meinem Geilte das blutig fchwere Werk 
der Bildung einer unvorhandenen Welt gelingen ſoll“ hatte er ja vor Jahren 
Ihon an Liſzt gefchrieben, und wieder: „welchem Philifter ſoll ich zumuten, 
ſich in das Überfchwengliche meiner Natur zu verfegen, die mich unter diefen 
und diefen Lebensjtimmungen trieb, einem ungeheuren inneren Derlangen 
äußerlih auf eine Weije abzuhelfen, die ihm eben bedenklich erſcheinen 
muß. Keiner weiß ja, was unfereinem nottut: muß ich mich ſelbſt doc 
darüber wundern, fo viel ‚Unnüßes‘ oft für unentbehrlich zu halten.“ Die 
farbige Pracht um ihn hatte eine Art narkotijcher Wirkung auf feine Phan- 
tafie, fie jtimmte fie auf jenen üppig vollen Ton, der dann in feiner Mufik 
fo beraufchenden Widerhall fand. Das wußte er... und es geihah alſo 
aus Gründen tief innerfter Art und nicht wie es dem Auge der Welt er: 
Icheinen mußte, aus kindiſcher Künftlereitelkeit, wenn er fich mit dieſem 
Lurus umgab. Er hätte leben können ohne ihn, aber nit ſchaffen, 
der Künftler, nicht der Menſch verlangte nad) ihm. Und die Sorgen, die 
er fich damit immer von neuem bereitete, waren der Tribut, den er für 
die Anregung, die er dadurd; empfing, entrichtete. 

An diefen Sorgen follte es auch jet nicht fehlen. Die Erträge der rufji- 
ihen Reife waren raſch aufgebraudt, auch eine größere Summe, die er 
von dem Runftliebenden Fürſten von Hohenzollern-Hedingen in Löwenberg 
zum Gejchenk erhielt, war bald dahin; — wieder erjchienen Konzerte als 
das einzige Mittel, feinen Schwierigkeiten zu begegnen. Dod jo groß aud 
der Enthujiasmus war, mit dem er in Peſt, Prag, Karlsruhe, Löwenberg 
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und Breslau empfangen wurde, das finanzielle Rejultat war jo gering, 
daß er nad} vergeblichen Derjuchen, ſich andere Hilfsquellen zu erjchließen, 
Geld gegen Wucdherzinfen aufnehmen mußte. Da man ihm eine zweite 
Tour in Rußland in Ausſicht geftellt hatte, glaubte er mit Beſtimmtheit, 
feinen Derpflidtungen aus ihren Erträgen nachkommen zu können. Aber 
diefe Hoffnung zerfchlug ſich und jet ſchien es, als folle alles über ihm zu— 
fammenbredyen. Die Gläubiger waren nicht länger hinzuhalten, ein Haft: 
befehl konnte jtündlich gegen ihn erlaffen werden — es gab nur eine Ret- 
tung: fchleunige Sluht! Und wieder waren es die Wejendonks, die jo oft 
hilfsbereiten, an die er ſich wandte, noch einmal glaubte er, in dem jtillen 
„Alyl“ den alten Traum träumen, in der Freunde forgender Hut feine Werke 
beenden zu können. Doch „es ſei zurzeit nicht einzurichten”, war der Be» 
Icheid, den er von Frau Wille, deren Dermittlung er in der Angelegenheit 
erbeten hatte, erhielt. So mußte er dieje felbit um Aufnahme in Mariafeld 
bitten. Sreudig wurde fie gewährt; doc; auch hier follte feines Bleibens 
nicht fein. Dr. Wille, der fich bei Wagners Ankunft auf einer Orientreife 
befand, Rehrte zurück und Wagner merkte nur zu bald, daß er feine An- 
wejenheit nicht mit den freundlichſten Augen betrachte. Jenes Befondere 
in Wagners Wefen, das ihn, wo immer er ſich befand, zum Mittelpunkt 
machte, um den ſich alles drehte, erweckte Befürdtungen in Dr. Wille, 
mit denen er in einer erregten Stunde nicht zurüdkhielt: „Man wolle in 
feinem Haufe doch auch etwas fein“, erklärte er dem Bejtürzten und Wagner 
tat, was er unter foldyen Umjtänden einzig tun konnte, er reilte ab. Aber 
was nun? Für einen Augenblick dadıte er daran, nach Wien zurückzukehren 
und einen Derfuch zu machen, ſich mit feinen Gläubigern zu einigen, nad) 
dem er von Srau Wille die zur Bezahlung der fälligen Wohnungsmiete 
nötige Summe erhalten hatte. Da ging ihm von Standhartner und Eduard 
Lilzt, einem Onkel Franz Lilzts, in deren Hände er vor feiner Flucht ſeine 
geichäftlichen Angelegenheiten gelegt hatte, die Nachricht zu, daß fie, um 
die drängenditen Gläubiger zu befriedigen, feine ganze Einrichtung verkauft 
hätten. Auch das dahin! „Sreundin, Sie kennen den Umfang meiner Lei- 
den nicht, nicht die Tiefe des Elends, das vor mir liegt“, hatte er am Abend 
vor feiner Abreije zu Srau Wille gejagt. Was konnte ihm das Leben nod) 
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fein? Die alten Sreunde alle — einer nad} dem andern, hatten ihn ver- 
laffen; jein Lebenswerk, um das allein er das Martyrium feines Dafeins 
ertrug — was lag der Welt daran? „Er folle jih um eine Kapellmeiter- 
ftellung bewerben“, das war der einzige Rat, den feine eigene Schweiter ihm 
zu geben vermochte! Wie ein Abgrund, unheimlich, nadtdunkel, Tag die 
Sukunft vor ihm! 

Er reiſte nach Stuttgart, vielleicht, daß der dortige Kapellmeilter Eckert, 
in welchem er in Wien einen feurigen Bewunderer kennen gelernt hatte, die 
Aufführung des Triſtan durchzuſetzen vermöge. Am 29. April 1864 kam er 
dort an. Ruhelos ſchritt er bis ſpät in die Nacht hinein in feinem Hotel» 
zimmer auf und ab, Pläne jchmiedend und verwerfend. Dem jungen Weiß 
heimer, den er von feinem Kommen benadhrichtigt hatte und der ihn am 
nächſten Morgen bejucdhte, trat er mit den Worten entgegen: „Ich bin am 
Ende, ich kann nicht weiter, ich muß irgendwo von der Welt verfhwinden !* 
Und wieder entitand die Srage — wohin? Weißheimer ſah, dag Wagner 
in diefer Derfaflung unmöglich allein gelaffen werden könne und außer: 
dem — er war ja ohne alle Mittel! Schnell entſchloſſen ſchlug er vor, mit 
ihm in einen abgelegenen Ort in der Rauen Alb zu gehen, damit er dort 
ungeltört die Meijterjinger beenden könne. Wagner war mit allem einver- 
Itanden, nur fort aus der Welt, Ruhe gewinnen und in der Arbeit ſich und fein 
Elend vergefjen! Am 2. Mai — ein Datum von unermeßlicher Bedeutung 
für alle, die Wagner lieben — war er bei Eckert, als ihm gemeldet wurde, 
ein Herr wünjche ihn zu ſprechen. Jrgendeine neue Schikane des Schickfals 
erwartend, weigert er jich, ihn zu fehen. Ins Hotel zurückgekehrt, hört er, 
daß der Fremde auch dort nad; ihm aufs dringendite geforfcht habe. Unruhig 
verbringt er die Nacht, am nädhften Morgen wird ihm eine Karte überreicht: 
„von Pfiltermeilter, Kabinettsjekretär S. M. des Königs von Bayern... .“ 

Das Wunder, das er erharrt, der Gedanke, der ihn in jenen Tagen tief» 
ſter Demütigung blißartig, wie er an Frau Wille ſchrieb, durchzuckt hatte: 
es müſſe nun der Dorhang plößlicy fich heben und ein wundervolles Glück 
li ihm zeigen — er iſt zur Wahrheit geworden. Dor ihm ſteht ein Abge- 
landter Ludwigs II.; feit vierzehn Tagen ilt er Wagners Spuren, nachdem 
er ihn in Wien nicht angetroffen, gefolgt. Er iſt der Überbringer eines 
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koitbaren Ringes, des Porträts und eines Briefes des jungen $ürften: mit 
wenigen, aber „bis ins Herz feines Lebens dringenden Seilen bekennt der 
junge Monard; darin feine große Suneigung für feine Kunft und feinen 
feiten Willen, ihn für immer als $reund an feiner Seite jeder Unbill des 
Schickſals zu entziehen“. Wieder einmal, im Augenblick, da fein Lebens- 
Ichifflein mit zerbrodyenen Rudern, fteuerlos den tojenden Wogen des Un: 
glücs preisgegeben fcheint, fendet das Schickfal ihm einen Retter, vor deſſen 
mädtigem Wink die Wogen ſich glätten, die Stürme ruhen müſſen. Zwei 
Jahre vorher, als er feine Nibelungendichtung in die Welt fandte, da hatte 
er ihr ein Geleitwort mitgegeben, in dem er den Plan der Aufführung des 
Werkes als Seitipiel darlegte. Swei Wege öffneten ſich ihm zu feiner Der: 
wirklichung : entweder müßte eine Dereinigung Runitliebender vermögender 
Männer und Srauen die Mittel aufbringen ... bei der Kleinlichkeit der 
Deutſchen in ſolchen Dingen hatte er nicht den Mut, darauf zu hoffen ; oder 
aber, ein deutjcher Fürſt müßte die nötige Summe bewilligen, „der dadurch 
einen unberechenbaren Einfluß auf den deutſchen Geſchmack, auf die Ent: 
wiclung des deutſchen Kunftgenies, auf die Bildung eines wahrhaften, 
nicht dünkelhaften nationalen Geiltes, feinem Namen aber unvergänglichen 
Ruhm gewinnen müßte“. 
„Wird diefer Fürſt fich finden ? 
‚3m Anfang war die Tat‘“, 

fo hatte er gejchloffen. Nicht die Tat, im Anfang war das Wort! — das 
Wort, das zündend in die Seele des achtzehnjährigen Fürſten fiel und den 
Entſchluß zur Tat in ihr reifen ließ. Nun follte fie gefhehen — „die ſchwär⸗ 
merifchite, innigſte Liebe eines wunderbar begabten königlichen Jünglings“ 
bürgte ihm dafür. Und tief bewegt fchreibt er der edlen Sreundin in Maria- 
feld: „Er will, ich foll immer bei ihm bleiben, arbeiten, ausruhen, meine 
Werke aufführen; er will mir alles geben, was id} dafür brauche; ich foll 
die Nibelungen fertig machen, und er will fie aufführen, wie ich will. Ich 
foll mein unumfchränkter Herr fein, nicht Kapellmeilter, nichts als ich und 
fein Sreund. Was fagen Sie dazu? it es nicht unerhört? Kann das 
anderes als ein Traum fein? Denken Sie ſich, wie ergriffen ich bin! Mein 
Glück ift fo groß, daß ic} ganz zerfchmettert davon bin.“ 


München 


er Lohengrin war es, der die erjten Keime der Begeilterung und glü- 
# henden Liebe zu Ihnen in mein Herz legte“, jo hat der König jelbjt 
zu Wagner gejagt... Hatte er im Lohengrin das Bild des Mannes ge- 
ahnt, der aus geiltigen Landen, unnahbar den Schritten des gewöhnlichen 
Menihen, aus Glanz und Wonnen, wie fie nur des Künftlers Phantafie 
zu fchauen vermag, zu ihm kommen follte, um dann, weil zweifelnder Un- 
veritand ihn nicht zu begreifen vermochte, wieder für immer von dannen 
zu ziehen? ... 

Sünfzehnjährig hatte Ludwig II. zum erſtenmal den Lohengrin geſehen 
und halb unbewußt darin den Atem einer neuen Kunjt verjpürt, achtzehn- 
jährig hatte er das Gedicht vom „Ring des Tlibelungen“, hatte er jenes 
Dorwort dazu gelefen, und als er zu den Worten kam: „Wird dieſer Fürſt 
ſich finden ?“ fich gelobt, diefer Fürſt zu fein. Ein Jahr [päter, am 10. März 
1864, beitieg er den Thron Banerns, einen Monat danach jandte er nadı 
Wagner, am 4. Mai jtanden fie ſich zum erjtenmal Auge zu Auge gegen- 
über, der junge Berrfcher, der fi ganz nur als Empfangender fühlte und 
der Künjtler, der in des Königs Blicken las, wieviel er ihm gegeben habe 
und noch zu geben vermöge. „Unbewußt waren Sie der einzige Quell 
meiner Sreuden“, jchrieb der König nädjiten Tages an ihn, „von meinem 
zarten Jünglingsalter an ein Sreund, der wie Reiner zum Herzen ſprach, 
mein bejter Lehrer und Erzieher“. Und Wagner ſchreibt an Weißheimer: 
„Nein junger König ift für mid; eine wunderbare Gabe des Schicjals. 
Wir lieben einander jo, wie nur ein Lehrer und ein Schüler einander lieben 
können. Er iſt glücklich darüber, daß er mich hat, und ich bin glücklich 
über ihn. Dazu iſt er jo ſchön und fo tief, daß der tägliche Umgang mit ihm 
hinreißend ift und mir ein vollitändig neues Leben gibt.“ 

Cudwig war in jedem Betradht der echte Erbe feiner Däter: er hatte das 
hohe idealijtiihe Streben, er hatte auch die Anlage zu nervöfer Reizbar- 
Reit von ihnen geerbt. Das künſtleriſche Empfinden feines Großvaters Lud- 
wig J., der als Dichter und Überjeßer hervorgetreten war, dem es Münden 
in hohem Maße verdankt, daf es heute als eine der [chönften Städte Deutſch⸗ 
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lands gilt, und der in Bauten wie die Ruhmeshalle und die Walhalla bei 
Regensburg den romantifchen Einſchlag feines Wejens bekundete, tritt uns 
in dem (Enkel ebenfo ausgeprägt entgegen, wie das Streben des Daters, der 
Münden durch die Berufung namhafter Gelehrter und Schriftiteller zu 
einem der wichtigſten Kulturzentren Deutſchlands gemadıt hatte. — Eine 
falfhe Erziehung durch unvernünftige Lehrer hatte in ihm einen ungebän- 
digten Herrfcheritol3 genährt, während zugleich der König durch ſyſtemloſe 
Strenge feinen Eigenwillen zu brechen ſuchte. Unreif in mehr als einer 
Beziehung zum Thron berufen, gibt feine Regierung das Bild beitändigen 
Schwankens zwiſchen autokratiihem Madtdünkel und Mangel an Ent« 
(hlußfähigkeit. Seine Begabung, der Adel feiner Gefinnung, das Hin- 
reißende feiner herrlichen Erfcheinung mußten ihm widerjtandslos aller 
herzen gewinnen, aber inmitten einer Welt lebend, die er jo wenig verjtand 
wie fie ihn, umgeben von hetzenden, intrigierenden Parteien, die ihn mit 
ihren egoijtiihen Treibereien anwiderten, verlor er allmählich den Glauben 
an die Menfchen und 30g ſich mehr und mehr von ihnen zurück. Das furdt- 
bare Satum, das feinen Bruder Otto, Raum vierundzwanzigjährig, ins 
Jrrenhaus bradıte, breitete auch über ihn feine dunklen Schwingen aus. 
Schon 1867 rief der berühmte franzöfifche Arzt Morel beim Anblick des 
Königs aus: „Seine Augen find unheimlich ſchön; es leuchtet zukünftiger 
Wahnfinn aus ihnen.” Und wir haben den Eindruck einer krankhaft über- 
reisten Schwärmerei, wenn er nad} der erjten Trijtanaufführung an Wagner 
ſchreibt: „Erhabener, göttliher Sreund ! kaum kann id} den morgigen Tag 
erwarten, fo jehne ich mich nadı der zweiten Aufführung des Trijtan jchon 
jegt. Sie jchreiben, Sie hofften, da meine Liebe zu Ihrem Werke durd 
die in der Tat etwas mangelhafte Auffafjung der Rolle des Kurwenal 
durch Mitterwurzer nicht nachlaſſen möge. Geliebter ! wie konnten Sie nur 
diefen Gedanken in ſich aufkommen laſſen? Jch bin ergriffen, begeiltert, 
entbrenne in Sehnfucht nach wiederholter Aufführung. Das wunderbare 
Werk, das nur Dein Geiſt erſchuf! Wer dürfte es jehen, wer erkennen, 
ohne ſich felig zu preijen, das fo herrlich hold erhaben, mir die Seele mußte 
laben! Heil feinem Schöpfer! Anbetung ihm! Nicht wahr, mein teurer 
Sreund, der Mut zu neuem Schaffen wird Sie nie verlajfen? Im Namen 
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jener bitte ich Sie, nicht zu verjagen, jener, die Sie mit Wonne erfüllen, 
die nur Bott verleiht. Sie und Gott! Bis in den Tod, bis hinüber nad} 
jenem Reich der Weltennadht, verbleibe ich Ihr treuer Ludwig.“ 

Es war des Königs Wunſch, dag Wagner in möglichſter Nähe feines 
Schlojjes Berg, das er fi} zum Sommerſitz erwählt hatte, Aufenthalt nehme. 
Dod bevor Wagner Schritte dazu tat, eilte er noch einmal nad; Wien, um 
mit 15000 Gulden, die ihm der König dazu angewiefen hatte, feine ge- 
fährlichſten Gläubiger zu befriedigen. Dann kehrte er mit dem bewährten 
Diener Mrazek und Anna, denen ſich noch das wackre Ireneli zugefellte, 
die ihm aus feiner Schweizer Seit noch in guter Erinnerung war, und bie 
er nun ebenfalls zu ſich berief, zurück und hatte bald an den Ufern des 
Starnberger Sees in unmittelbarjter Nachbarſchaft feines königlichen Freun— 
des ein geeignetes Heim gefunden. Wunderſam beglückende Tage waren es, 
die nun folgten. Täglich fchickte der König, oft zweimal nad) ihm. „Ich 
fliege dann immer wie zur Geliebten,” jchreibt Wagner, „es ijt ein hin- 
reißender Umgang; dieſer Drang nach Belehrung, dies Erfaffen, dies Er- 
beben und Erglühen ijt mir nie jo rückhaltlos ſchön zuteil geworden.” Und 
diefe Sartheit der Empfindung, wenn der König ihm fchreibt: „Oft fagen 
Sie mir, daß Sie mir viel verdanken, aber das iſt alles wie ein leeres Nichts 
gegen das, was ich Ihnen zu verdanken habe. Die fchöniten Augenblicke 
meines Lebens habe ich von Ihnen empfangen.“ 

Doch nit um in romantijchen Träumen feine Tage hinzubringen, war 
Wagner nah München gekommen, — es galt zu handeln, fein Lebenswerk 
zur Derwirklihung zu bringen. Dazu bedurfte er der Helfer: Peter Corne- 
lius, Heinrich Porges und Karl Klindworth, die uns bereits begegnet find, 
werden nad München gezogen, Bülow erhält eine Anftellung als „Dor: 
Ipieler des Königs” ; $riedrich Schmitt, ein Sreund Wagners aus den Magde- 
burger Tagen, von defjen eigentümlicher Gejangsmethode er troß Lifzts 
Warnung vor „dem verrückten Kerl“ eine hohe Meinung hegte, ſoll mit- 
helfen, junge Kräfte für die Aufgaben, die Wagner ihnen zu bieten hat, 
heranzubilden ; Gottfried Semper wird berufen, um das Jdeal-Cheater, 
das Wagner fo lange fchon.plante, zu erbauen. Alles iſt Leben und Be- 
mwegung. „Das Jdeal, welches wir beide uns erfehnten, foll nicht mehr in 
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der Einbildungskraft jchweben, es foll unjeren Boden berühren“, fchreibt 
der König. „O Wonne bes Bedankens, das Drama in feiner vollendetiten 
Sorm joll es werden... Was id} zu tun vermag, will ic} tun und Reine 
Mühe ſcheuen ...“ 

In München ſelbſt hatte der König Wagner die prächtige Dilla, Brienner⸗ 
Straße 21, vor den Propyläen „mit den alten ſchönen Nußbäumen davor 
und den jtillen Gartenanlagen im Hintergrund“ zum Geſchenk gemadıt. 
Jene Wiener Putzmacherin mußte fie wieder in dem behaglich reichen Stil, 
den Wagner liebte, einrichten. 

Wenn je ein Menſch Urſache hatte, ſich glücklich zu preijen, fo war es 
Wagner jet, da er aller materiellen Sorgen enthoben, von begeijterten 
Jüngern umgeben, von eines Königs Liebe getragen, feine kühnſten Pläne 
der Derwirklichung entgegengehen ſah. Und dennoh — es fehlte ihm 
etwas! Wenn er durch die prächtigen Räume feiner Dilla wanderte, dann 
bemädhtigte fich feiner jenes Gefühl der Dereinfamung mit immer neuer 
Gewalt, das ganz vielleicht bis dahin nur einmal, in jenen feligen Tagen 
in der Mähe Mathilde Wefendonks, in ihm zum Schweigen gekommen 
war. „Ob ich dem Weiblichen werde ganz entjagen können ?“ fragt er 
fich felbjt in einem Brief an Srau Wille. „Mit einem Seufzen ſage ich mir, 
daß ich es faſt wünjchen möchte! Ein Blick auf fein liebes Bild hilft wieder. 
Ach, diefer Liebliche, Junge! Nun ift er mir doch wohl alles, Welt, Weib 
und Kind!” Er konnte es ihm nicht für lange fein — Wagners ganzes 
Weſen bedurfte zu jehr der Ergänzung durdy die Srau. Jener Notjchrei, 
der uns früher ſchon in einem Brief an Lift entgegenklang: „Ad; Iiebiter, 
liebfter, einzigfter Franz! gib mir ein Herz, einen Geiſt, ein weibliches 
Gemüt, in das ich mich ganz untertauchen könnte, das mid ganz faßte“, 
hat ſich nad der Trennung von Mathilde Wejendonk flärker und öfter 
denn je feinem Herzen entrungen. Und nun follte er diefem Lijzt, der ihm 
fo viel ſchon gegeben hatte, aud; für die Erfüllung diefes höchſten Wunſches 
zu danken haben. Nun follte feine Tochter Tofima die werden, bei der fein 
Sehnen endlich; Srieden fand ! 

„Der arme Bülow“, jo erzählt Wagner, „Ram mit übernommenen und 
zerrütteten Nerven hier an und geriet aus einem Krankheitsfall in den 


Liebe zu Coſima 257 


anderen. Dazu eine tragiſche Ehe; — eine junge, ganz unerhört ſeltſam 
begabte Srau, Lilzts wunderbares Ebenbild, nur intellektuell über ihm 
ftehend." Wagner hatte fie wenige Monate vorher in Berlin wiedergejehen 
— er hat die ſchwerwiegenden, unausgeſprochenen Enticheidungen diefes 
Sufammenfeins uns ſelbſt geſchildert: „Da Bülow Dorbereitungen zu feinem 
Konzert zu treffen hatte, fuhr ich mit Coſima allein auf die Promenade. 
Diesmal ging uns ſchweigend der Scherz aus: wir blickten uns jtumm in 
die Augen und ein heftiges Derlangen nad eingeltandener Wahrheit über- 
mannte uns zu dem, Reiner Worte bedürfenden Bekenntnilje eines grenzen- 
lofen Unglücs, das uns belajtete.” Etwas unvermittelt fährt er fort: 
„Ans war Erleichterung geworden, eine tiefe Beruhigung gab uns die 
Heiterkeit, ohne Beklemmung dem Konzerte beizumwohnen.“ Man fieht, 
die Entjcheidung war bereits gefallen. Und dabei hatte Wagner während 
all diefes Blühens und Reifens, zwiſchen dem was in Biebrich und was 
in Berlin ungejchehen doch zum Ereignis geworden war, noch im Juni 
1863 an Frau Wille gejchrieben: „Ein Menſch wenigitens muß wilfen, wie 
es mit mir fteht. Drum fag’ idy’s Ihnen: fie (Mathilde Wefendonk) iſt 
und bleibt meine erjte und einzige Liebe! das fühl’ ic nun immer be- 
ftimmter.” 

Es ift nicht das einzige Rätjel, das uns in diefem wunderbar ver- 
fhlungenen Derhältnis entgegentritt .... ſchwer lösbar ijt ſchon das 
von Bülow gebotene. Die ſchwärmeriſch feurige Natur der Tochter Lifzts 
und feine etwas kühle Art hatten ſich nie zu jenem Jneinander-Aufgehen 
verjchmelzen können, ohne welches die Ehe entweder zur Komödie werden 
muß, oder — zur Tragödie. Und als er dann die Stärke der Empfindung, 
die Tofima zu Wagner 30g, erkannte, als ihm deutlich wurde, daß diefe 
zwei Menfchen eine unzerreißbare innere Sufjammengehörigkeit aneinander 
Bette, fejter als der Saubertrank Triltans und Jjoldes, da wußte er aud,, 
daß er feiner felbjt wert nur bleiben könne, wenn er freiwillig entjage. 
Soweit ift, was er tat, vollkommen begreiflih. Weniger begreiflich aber 
iit, daß er zu einer Zeit, als ganz München ſchon von dem eigenartigen 
Derhältnis ſprach, allein nichts davon fah und noch, nachdem ihm bereits 
volle Klarheit geworden war, fortfuhr, mit feiner Srau unter demfelben 
Erneft, Richard Wagner 17 
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Dache zu leben. Glaubte er damit die Welt über das, was vor aller Augen 
vor fich ging, täufhen zu können? War es ein Opfer, das er der ejell- 
Ihaft und ihren Konventionen bradıte, oder war es eine höchſte Freundes» 
tat, durch die er den Namen des Sreundes [hüßen und zugleich die beiden 
von dem Druck des Schuldbewußtjeins erlöjfen wollte?... 

So hatte Wagner nun auch das letzte empfangen, was noch zu feinem 
vollen Glücke fehlte — das weibliche Gemüt, in das er ſich ganz unter: 
tauchen Ronnte. Es war eine Sülle des Segens über ihn gekommen, daß 
ihm wohl bisweilen ein Gefühl der Angjt, daß es jo nicht von Dauer fein 
könne, aufjteigen mochte. — 

Seine künitlerifche Tätigkeit in München eröffnete er mit dem Hulbi- 
gungsmarfdh, den er zur Seier des Geburtstages des Königs fchrieb. 
Schwungovoller und wärmer noch als in ihm [pricht das Gefühl dank- 
erfüllter Derehrung aus den Strophen zu uns, die zur felben Zeit ent- 
Itanden und von denen ich einige hierher jegen möchte: 


„O König! Holder Schirmherr meines Lebens ! 
Du, hödjter Güte wonnereidher Hort ! 

Wie ring’ ih nun, am 3iele meines Strebens, 
Nach jenem Deiner Huld gerechten Wort! 

In Sprady’ und Schrift, wie fuch’ ich es vergebens: 
Und doch zu forfchen treibt mich's fort und fort, 
Das Wort 3u finden, das den Sinn Dir fage 

Des Dankes, den ih Dir im Herzen trage. 


Was einſam ſchweigend ich im Inn'ren hegte, 
Das lebte noch in eines andren Bruſt; 

Was ſchmerzlich tief des Mannes Geiſt erregte, 
Erfüllt' ein Jünglingsherz mit heil'ger Luft: 
Was dies mit Lenzes-Sehnſucht hinbewegte 
Sum gleihen 3iel, bewußtvoll unbewußt, 

Wie Srühlingswonne mußt’ es ſich ergießen, 
Dem Doppelglauben frifches Grün erjprießen. 


Du bijt der holde Lenz, der neu mid ſchmückte, 
Der mir verjüngt der Zweig’ und Alte Saft: 

€s war Dein Ruf, der mid) der Nacht entrüdte, 
Die winterlid erjtarrt hielt meine Kraft. 

Wie mich Dein hehrer Segensgruß entzücte, 
Der wonneſtürmiſch mid; dem Leid entrafft, 
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So wandl’ ich jtolzbeglükt nun neue Pfade 
Im ſommerlichen Königreid) der Bnade.“ 


Eine der reifiten und reichiten Srüchte jener erjten Münchner Tage iſt 
feine Schrift „Über Staat und Religion“, die zu jenen gehört, von denen 
Nietzſche fagte, „fie machten jedes Gelüft zum Widerſprechen verjtummen 
und erzwängen fi ein ftilles andächtiges Zufchauen, wie es ſich beim 
Auftuen Rojtbarer Schreine geziemt.“ 

Einem Wunfce des Königs, zu willen, ob und in welcher Art Wagner 
feine Anfichten über Staat und Religion jeit Abfaffung feiner Kunftfchriften 
(1849—51) geändert habe, entjprungen, war fie zunächſt nur für diefen 
allein beftimmt und wurde deshalb erjt 1871 bei Herausgabe ber gejammel- 
ten Schriften der Öffentlichkeit mitgeteilt. 

Wagner erklärt zunädjt feine Stellung zur Revolution: was er damals 
eritrebte, war einzig ein jtaatliches Syitem, welches den Boden, auf dem 
fein Jdeal-Kunfiwerk gedeihen könne, böte. Diefen Boden, jo glaubte er, 
könne nur ein Leben gewähren, das als heitere Bejchäftigung, nicht als 
ermübdende Arbeitsmühe gedacht fei. Ein ſolches Leben aber fei nur denk- 
bar, wenn alle gleichmäßig unter fich die Arbeit verteilten. — Das Uto- 
pilche diejer Jdee war ihm bald aufgegangen. Sich felbit halb unbewußt 
war er als Dichter, „der immer in der inneren Anjchauung des Wejens 
der Welt reifer ift, als in der abftrakt bewußten Erkenntnis“, zu einer ganz 
anderen Wahrheit durdhgedrungen, die im „Ring“ zu dem Saf führte, daf 
der Wille zu nichts Befriedigenderem gelangen könne, als durch einen wür- 
digen Untergang ſich felbit zu brechen. — Wir fehen hier den Übergang 
von der zukunftsfrohen Weltanfhauung Feuerbachs zu der hoffnungslos 
verneinenden Schopenhauers, von deifen Geiſt die ganzen folgenden Aus- 
führungen durchweht find, angedeutet. Wagner begründet dann den Staat 
als einen Dertrag, durch welchen die einzelnen, vermöge einiger gegen- 
feitigen Beichränkung, fich vor gegenjeitiger Gewalt zu ſchützen ſuchen. 
Natürlidy hat der einzelne dabei die Tendenz, fich jo wenig wie möglid 
zu befchränken, er tut ſich deshalb mit anderen Gleichgefinnten zufammen 
— fo entjtehen Parteien, von denen den Meiftbefienden an der Unver— 
änderlichkeit, den anderen an der Deränderung des Suftandes liegt. Die 
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eigentliche Tendenz des Staates aber iſt die Stabilität und diefe kann ge- 
fichert nur werden, wenn die Erhaltung des gegenwärtigen Zuſtandes nicht 
vorwiegendes Intereſſe nur einer Partei it. Darüber zu wachen, vermag 
nur der Monarch, der aus einer, mit allen übrigen Gejchlehtern nicht ver- 
bundenen und nicht ſich vermiſchenden Samilie hervorgegangen iſt und, 
indem ihm die oberjte Gewalt durd; Erbrecht zufällt, über allen Parteien 
fteht. — Einen widtigen Saktor im Staatsleben bildet der „Wahn“ als 
deifen Erreger und Bildner Schopenhauer den Geilt der Gattung bezeich- 
net, welcher als allmädhtiger Lebenswille für das bejchränkte Erkenntnis» 
vermögen des Individuums eintritt, da diefes ohne feine Einwirkung, dem 
eigenen Bejtehen zu Liebe, in feinem Egoismus willig die Gattung opfern 
würde. Diefer Wahn äußert fi} im Bürger als felbitlofer, opferfreudiger 
Patriotismus, der ihn das dem Staat drohende Übel als ein perſönlich zu 
erleidendes empfinden läßt. Diejer patriotijche Wahn bedarf eines dauern- 
den Snmbols, an das er ſich heftet und diefes Symbol ijt der König. Der- 
felbe Wahn aber, der den egoiltijchen Bürger zu den aufopferungsvolliten 
Handlungen beftimmt, kann durch Jrreleitung ebenſo zu den heillojejten 
Dermwirrungen und der Ruhe [hädlichiten Handlungen führen. Der Grund 
davon liegt in den verfchiedenen Graden der Intelligenz der einzelnen, die 
zufammen die öffentliche Meinung zuftande bringen. Ihr Organ it die 
Preſſe, die zwar vorgibt, ihr zu dienen, in Wahrheit aber fie macht. Wie 
Wagner den Einfluß der Prefje veranſchlagt, geht aus feiner — übrigens 
ganz unbeweisbaren — Behauptung hervor, daß mit „der Erfindung der 
Buchdruckerkunſt, ganz gewiß aber mit dem Aufkommen des deitungs- 
wejens die Menſchheit unmerklich von ihrer Befähigung zu gefunden Ur- 
teile verloren habe“. — In der Notwendigkeit, mit der öffentlihen Mei- 
nung, die immer einen parteimäßigen, alſo falſchen Patriotismus reprä- 
fentiert, paktieren zu müffen, jteckt das Tragijche des Königtums, welches 
allein den wahren, ganz unparteilichen Patriotismus vertritt. 

„Der König will das Jdeale, er will Gerechtigkeit und Menjchlichkeit” ; 
indem er aber das Unzulängliche des Strebens nad) vollkommener Gerech— 
tigkeit erkennt, erwadıt in ihm die Sehnjucht nach einem höheren deal, 
als das im Staat verwirklicdhte, und dies bietet ihm die Religion, deren 
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Grundlage „die tiefe Unbefriedigung des höchſten menfchlichen Bedürfniffes 
durdy den Staat” it. Ihr innerjter Kern ift Derneinung der Welt, d. h. 
Erkenntnis der Welt als eines nur auf Täufchung beruhenden, flüchtigen 
und traumartigen Sujtandes, ſowie erjtrebte Erlöfung aus ihr, vorbereitet 
durch Entfagung, erreicht durch den Glauben. Wie die höchſte Kraft der 
Religion fi im Glauben Rundgibt, jo liegt ihre wejentlichjte Bedeutung 
nicht in ihrem Moralgefeß, fondern in ihrem Dogma, in welchem eine bis- 
her unerkannte Welt mit joldyer Beitimmtheit ſich darjtellt, daß der, dem 
fie aufgegangen ift, darüber in die tiefbejeligendfte Ruhe gerät. Das Dogma 
iſt „das der Welt einzig Erkenntliche der göttlichen Offenbarung, welches 
lie daher auf Autorität anzunehmen hat, um an dem, was fie nicht jelbjt 
fah, mindeitens durch Glauben teilhaftig zu werden“. 

Indem man aber das religiöje Dogma nad} den Kaufalgejeßen des ge- 
wöhnlichen Lebens zu erklären verfuchte, hat man der Welt den troftlos 
materialijtifhen, entgöttlihten Charakter gegeben, den fie heute hat; die 
Kirche aber, die dagegen mit den Waffen der jtaatsrechtlichen Erekution 
ankämpfte, wurde zum jtaatlichen Inſtitut erniedrigt. Der wahrhaft Re- 
ligiöfe kann der Welt nicht durch Disputationen und Kontroverfen ſeine tief» 
befeligende Anfchauung mitteilen, jondern nur durd; das Beijpiel, die Tat 
der Entfagung und durch unerjchütterliche Sanftmut. Dieſe wahre Religio- 
fität, wenn fie dem König innewohnt, wird ihn im Anblick der die Welt 
beherrfchenden Leidenfhaften zur Ausübung ftrenger Gerechtigkeit befä- 
higen; die Erkenntnis aber, daß alle dieje Leidenjhaften nur aus dem 
einen großen Leiden der unerlöften Menjchheit felbit entipringen, wird ihn 
mitleidend zur Gnade ftimmen. Unbeugjame Gerechtigkeit, jtets bereite 
Gnade — hier iſt das Myſterium des königlichen Jdeales ! 

Diefes höchſte königliche Ideal voll zu erreichen, fcheint jo unmöglich, 
daß von vornherein in der Ausbildung der Staatsverfalfungen hiergegen 
Bedadht genommen wird. Denn nur dann wird der Monard; zur Erfül« 
lung feiner hohen Aufgaben befähigt fein, wenn er die Eigenjchaft aller 
wahrhaft großen Geilter hat, das Weſen der Welt in feiner wirklich jchreck- 
li erniten Bedeutung zu erfaffen: dadurch ift er „gewillermaßen täglich 
in der Lage, in welcher der gewöhnliche Menſch fofort am Leben ver- 
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zweifelt“ ; „er ijt jeden Augenblick auf das furdtbare Phänomen gefaßt, 
auch ift er mit der Sanftmut und Geduld gewaffnet, weldhe ihn nie in 
leidenfhaftlihe Aufwallung über die etwa überrafchende Erjcheinung des 
übels geraten laſſen“. — Diefer legte Satz it von außerordentlicher Be- 
deutung für das Derjtändnis Wagners felbit, er enthält — vielleicht be- 
abſichtigt! — ein Stück hellfichtigiter Selbjtanalyfe, er erklärt uns, wie 
er in den unſäglichſten Leiden den Mut, weiter zu leben, behielt, wie das 
Surdtbare feiner Schickfale ihn wohl erfchrecken, aber nicht überrajchen 
konnte. Und wenn mander zu dem, was er über die natürlihe Sanftmut 
und Geduld der großen Geilter fagt, im Hinblick auf ihn felbjt mit Redt 
den Kopf jchütteln könnte, fo müſſen wir doch auch an die Worte erinnern, 
die er von München aus an Srau Wille ſchrieb: er gedenkt der Tage, da 
er in tiefſter Demütigung in ihrem Haufe weilte und es ſchließlich verlafjen 
mußte und fährt fort: „ich fühlte, daß, nun dies möglich war, id} dies er- 
tragen und dennod; mild und freundlich bleiben konnte, es mit mir eine 
höhere Bewandtnis haben mülje“. 

Wagner ſchließt den Auflat, der zwar vielfach frühere Anſchauungen 
verleugnet, aber durd; feinen idealiltifhen Schwung und die hohe Auf: 
fafjung vom Wejen des Königtums ungemein ſympathiſch berührt, mit 
einen Ausblick auf die Kunft, welche uns hilft, den Ernſt des Lebens zu 
überwinden, die „als freundlicher Lebensheiland zwar nicht wirklich und 
völlig aus dem Leben herausführt, aber innerhalb des Lebens über dieſes 
erhebt“. 

Eine andere Arbeit, die auf Anregung des Königs entitand, ijt der „Be- 
richt über eine in München zu errichtende deutſche Mufikfchule”. Sie ent- 
hält goldene Worte über die Derhältniffe im deutſchen Unterrichts-, Kon- 
zert- und Iheaterwefen und Andeutungen, wie den eingerifjenen übel- 
ftänden abzuhelfen fei. Die Stillofigkeiten in der Zufammenftellung von 
Programmen, die Oberflädhlichkeit in der Behandlung der Kompofitionen 
der Meilter, der Mangel eines klaſſiſchen Stils für den Dortrag klaſſiſcher 
Werke, werden mit jcharfen Worten gegeißelt, Worten, die zufammen mit 
dem Beifpiel und den Anregungen, die Wagner in fo mannigfadher Art 
gegeben hat, nicht wenig zur Derbefferung der gerügten Zuftände beige 
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tragen haben. Im Einklang mit der überragenden Stellung, die Wagner 
den Mujikdrama zugewiejen jehen will, fol die Schule zunächſt der Aus- 
bildung dramatiſch begabter Sänger gewidmet fein, alles Übrige aber dem 
unter Aufliht der Schule ftehenden Privatunterricht überlafjen bleiben, 
wodurd; die eritere zugleich bejtimmenden Einfluß auf die Geſchmacks— 
bildung der ganzen Stadt erhalten würde. Ihre Haupttätigkeit jollte alfo 
in der unausgefegten Überwachung des Unterrichts, verbunden mit zweck- 
mäßig geleiteter, gemeinjchaftlicher Übung bejtehen, ihre Berührung mit 
dem Publikum durch Dorführung der Übungserfolge in Konzert: und 
Theateraufführungen hergejtellt werden. Als leßtes Siel werden Mujter- 
aufführungen in einem eigens dafür beitimmten Sejttheater bezeichnet, wie 
es jein königlicher Protektor bereits plane. — Die Kommillion, die zur 
Prüfung diefer Dorichläge einberufen wurde, lehnte jie als zu koſtſpielig 
ab. Dennoch fette der König 1867 die Gründung der Schule unter Bülows 
Oberleitung durch — aber ihr geiltiger Urheber, Wagner, hatte damals 
Münden Tängit verlaffen und audy Bülow blieb nur bis 1869 an ihrer 
Spiße. 

Dem Münchener Publikum ftellte fid Wagner perjönlich zuerft bei der 
Aufführung des Sliegenden Holländers vor, den die Münchener Intendanz 
vor fünfundzwanzig Jahren mit dem Bejcheide: „die Oper eigne ſich nicht 
für Deutfchland !” abgelehnt hatte. Unter des Meijters Leitung machte 
fie einen mädtigen Eindruck. Und doch, als Wagner einem Wunſche des 
Königs gemäß eine Woche ſpäter (11. Dezember) ein Konzert mit Stücken 
aus den Meilterfingern, Triitan, Walküre und Siegfried veranitaltete, war 
der Saal nicht übermäßig bejeßt, und es zeigte fich, daß er eine jtarke 
Oppolition, die fid} nicht nur unter Publikum und Preffe, ſondern auch unter 
den Mufikern der Hofkapelle bemerkbar madıte, niederzukämpfen haben 
würde. Unter jeinen entichiedeniten Gegnern war der ausgezeichnete Hornift 
Sranz Strauß, der Dater von Richard Strauß. Als ihm Wagner bei einer 
Probe zurief: „Ich kann mir gar nicht voritellen, Strauß, daß Sie ein ſolcher 
Anti-Magnerianer find, Sie blafen meine Mufik jo wunderfchön !” erwiderte 
ihm Strauß trocken: „Was hat das mit dem zu tun ?“ 

Doch die Liebe des Königs war ein zu mädhtiger Rückhalt, als daß 
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Wagner nicht freudig jeden Kampf aufgenommen hätte: „was id} auch tue, 
was ich für Sie auch unternehmen mag, es kann nur ein Stammeln des 
Dankes fein“, mit diefen Worten hatte der König ihm nad} dem Konzert 
gedankt. — In einer Aufführung des Tannhäufer mit Schnorr wurde es 
Wagner mit überwältigender Kraft klar, was diefer unnachahmliche Künit- 
ler feiner Kunft fein könne und mit doppelter Suverficht jah er jeßt der 
eriten Aufführung des Triftan mit ihm und feiner Gattin, dem „wunder: 
baren, zum Erjtaunen begabten, vom Himmel ihm beſchiedenen Künitler- 
paar“ entgegen. Die Direktion hatte Wagner in Bülows Hände gelegt, 
aber er felbit war doch die eigentliche Seele der Proben und das ekſtatiſche 
Seuer, das fein ganzes Weſen dabei ausitrahlte, erfaßte widerjtandslos 
alle Mitwirkenden. Wagner hat in feinen „Erinnerungen“ an Schnorr von 
Karolsfeld „der ungeheuren Tat” diejes Künftlers ein unvergängliches 
Denkmal gefeßt. „Als ich“, fo erzählt er, „in der erjten Probe nad} dem 
Liebesfluhe taumelnd mic erhob, um, in erfchütternder Umarmung zu 
dem auf feinem Lager ausgejtreckt Derharrenden hinabgebeugt, dem wun- 
derbaren Sreunde leiſe zu jagen, daß ich kein Urteil über mein nun durch 
ihn erfülltes Ideal ausſprechen könne, da blitte fein dunkles Auge wie 
der Stern der Liebe auf; ein kaum hörbares Schluchgen — und nie ſprachen 
wir über diefen dritten Akt mehr.” Und der Sreundin, Frau Wille, rief 
er zu: „Dazu mußte id} leiden, um das zu erleben! von der Herrlichkeit 
der beiden Schnorrs können Sie ſich keinen Begriff machen; alle Kraft ihres 
Lebens konzentriert ji} zu diefer einen Leiltung.“ 

Am 15.Mai 1865 follte die erjte Aufführung jtattfinden. Don allen 
Seiten waren Bewunderer der Meilters und — andere hinzugeeilt, Der: 
treter der Prefje aus dem Norden und Süden Deutjchlands, aus Oſterreich, 
Frankreich und England waren gekommen; in den Liſten der Gäfte finden 
ji) die Namen einer ganzen Schar junger Künftler, die ſpäter ſelbſt zur 
Berühmtheit gelangten: Adolf Jenjen, Joahim Raff, Eduard Laffen, Selir 
Dräjfeke — um nur einige der Wichtigiten zu nennen und auch von den 
alten $reunden hatten ſich viele eingeftellt: Auguft Röckel war da, Klind» 
worth aus London und GBafperini aus Paris. In der gaftlihen Dilla in 
der Brienner Straße trafen fie alle regelmäßig zufammen und wenn unter 
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den unerhörten Aufregungen der lebten Seit Wagners Gejundheit auch 
gelitten hatte und er allen gealtert erfchien, fo übte der magnetiſche Sauber 
feiner Perfönlichkeit doch auch jeßt wieder feine alte Wirkung aus. — 
Alles war in fieberhafter Erwartung, und die Spannung, mit der man 
dem großen Ereignis entgegenfah, wurde noch erhöht durch die Kunde von 
der ungeheuren Wirkung des Werkes in der Generalprobe. Da plötzlich 
kommt die Nachricht, Frau Schnorr fei erkrankt, die Doritellung könne 
nicht jtattfinden. Man hofft zuerft, es handle ſich um ein vorübergehendes 
Unmohlfein, aber nur zu bald ftellt es fich heraus, daß es mehr als dies 
iit und daß die Künftlerin längerer völliger Ruhe bedarf. Wagner ent: 
ſchließt ſich rajch, die Wartezeit mit Aufführungen des Holländer und Tann- 
häufer auszufüllen — endlid am 10. Juni faſt einen Monat jpäter, kann 
die erite Aufführung des Triſtan jtattfinden. „Die Wirkung war eine im— 
menfe,“ jchreibt Schnorr darüber an feinen Dater, „eine vom erjten bis 
zum legten Akt ſich unabläffig fteigernde. Nach jedem Akt wurden wir 
ſtürmiſch gerufen, nad) dem letzten Akt führten wir Wagner in unferer 
Mitte. Der Augenblick, als wir Hand in Hand mit dem geliebten Meifter 
daltanden, nach gefchehener Tat, nach Befiegung aller der Schwierigkeiten 
und Hindernifje, welche immer als unüberwindlich dargejtellt worden waren, 
als wir felige Tränen weinten — diefer Augenblick wird in unferem Ge— 
dächtniſſe frifch und ftärkend leben, bis alles Denken ein Ende hat.“ Den 
Eindruck des Werkes auf die Maffe derer, die fich nicht in eingehenden . 
Studium mit feiner befonderen Art hatten vertraut machen können, [childert 
am treffenditen das Wort Gafperinis: der erſte Eindruck des Triltan auf 
ihn fei ein zerfchmetternder gewefen ! 

Wir haben bereits früher dargelegt, wie langjam das Werk fit Bahn 
brach — vielleiht war von nicht geringem Einfluß darauf ein Ereignis, 
das Wagner inmitten einer Zeit, die er felbit als einen Höhepunkt feines 
Lebens bezeichnet hat, mit einem vernichtenden Schlage treffen follte. Am 
13. Juli war Schnorr von München abgereift; vorher hatte er noch eine 
Audienz beim König gehabt: „Swilchen dieſem göttlichen Könige und dir, 
da muß aud ich ja wohl noch zu etwas herrlichem gedeihen!” hatte er 
danach dem Meiſter in ftürmifcher Sreude zugerufen; feine Überjiedlung 
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nah München war vorbereitet — und acht Tage [päter, am 21. Juli 1865 
war er eine Leiche, das Opfer einer heimtückifchen Krankheit, „ſpringende 
Gicht“ nannten fie die Ärzte. Noch im Tode war fein einziger bedanke 
Wagner gewefen: „leb’ wohl, Siegfried, tröftet meinen Richard!“ waren 
feine leßten Worte. 

In Wagners ganzes Planen war dadurd; eine Lücke geriffen, die durd 
nichts auszufüllen war. „Träumte ich”, jo fchreibt er an Otto Wejendonk, 
„unter dem herrlichen Eindruck des Studiums meines Triftan, wenige 3eit 
von wirklich glücklicher Krönung meines langen, ſchmerzensreichen Künftler- 
lebens, fo brauche ich Sie nur daran zu erinnern, daß ich vor acht Tagen 
von der Leiche meines edlen, herrlichen Sängers zurückkehrte, um Jhnen 
zu jagen, wie id} von meinem Glücke denken muß.“ Aber fein Mut war 
nicht gebrochen. „Wenn man mit dem Scyickfal Krieg führt, darf man nidt 
rückwärts blicken, jondern vorwärts, es kann mid; nicht unterkriegen“, 
hatte er zu einem jungen Freunde gejagt. Und es gab viel zu tun für ihn. 
Der König wünfchte das Nibelungenwerk fo raſch als möglich vollendet 
zu fehen, in München follte der Bau entjtehen, in weldyem Wagner es, ganz 
wie er es fich gedacht, zur Darftellung bringen follte. Gottfried Semper 
wurde hinberufen und eifrig an den Plänen gearbeitet. Zugleich follte zur 
Sörderung des Derjtändniffes der Wagnerfchen Jdeen eine befondere 3eit- 
Ichrift gegründet werden — alles war in großzügigfter Weiſe auf eine in 
die weitelte Sukunft hinein wirkende Tätigkeit angelegt. „Alles muß er- 
füllt werden, ich lafje nicht nad} ! der kühnite Traum muß verwirklicht 
werden“, jchrieb der König an den Meilter. Auch an eine Gejamtausgabe 
feiner Schriften und eine Sammlung feiner Manufkripte für den König wurde 
gedacht. Srau von Bülow hatte diefe Arbeit übernommen und ſich auch an 
Mathilde Wejendonk, die von letzteren den reichiten Schaf befaß, gewandt. 
Ihre Antwort war an Wagner gerichtet, dem fie mitteilte, „es fei ihr un- 
möglich, etwas zu fenden, es ſei denn auf feinen perjönlichen Wunſch hin“. 
Sie [hickte [päter auf einen Brief Wagners hin die Mappe, in ber fie alles 
von feiner Hand wie ein Heiligtum aufbewahrte, an ihn ein. 

Dod während, frei von aller Welt zu ihrem Ruhm und ihrem Heil bie 
große Tat vorbereitet, Stein nach Stein zu dem Wunderbau der „Neuen 
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Kunft“ zufammengetragen wurde, waren im geheimen die dunklen Mächte 
des Hafjes, des Neides und der Selbſtſucht am Werk, ihn mit unheimlicher 
Geichäftigkeit zu untergraben. Auf allen Seiten erhob — nicht ehrliche 
Gegnerſchaft — fondern verbiffene Seindfhaft ihr Haupt. Der Samen, 
den Wagner in feinen Schriften ausgejtreut, follte jeßt nur zu üppig in die 
Halme fchießen, die Waffe, die er mit fo rückfichtslofer Graufamkeit ge- 
Ihwungen hatte, ſich gegen ihn felbjt wenden. Jm Kampfe um fein hohes 
Jdeal hatte er geglaubt, alles, was feiner Verwirklichung entgegenitehe, 
aus dem Wege räumen zu müljfen. Um fein Kunjtwerk als ein unabweis- 
bar Notwendiges, als das allein Heilbringende zu beweijen, hatte er alles 
übrige, darunter jo mandyes, was audy von den Beitgefinnten geſchätzt und 
geliebt wurde, für überflüffig und ſchädlich erklärt. Mit bitterftem Hohne 
hatte er von der Lyrik und Dramatik, von der Jnitrumental= und Opern- 
mufik feiner 3eit gefprochen, Maler, Bildhauer, Schaufpieler, Sänger und 
Theaterleiter aufs empfindlichite gekränkt, die Preffe als durchgängig käuf- 
lih und unfähig, die Juden als Raffe, die Chriften in ihrer Kirdhenorgani- 
fation angegriffen. Und wie es Reine Gejellichaftsklaffe gab, die er ſich 
nicht verfeindet hatte, jo gab es auch keine Partei, die ihn nicht mit Miß- 
trauen betrachtete. Die Klerikalen witterten in ihm den Atheilten, die 
Konfervativen den Revolutionär, die Ariftokraten den Sogialijten, die De- 
mokraten den Derräter an ihrer Sache, alle Parteien fürdhteten gleich— 
mäßig feinen Einfluß auf den König, alle fuchten ihn auf ihre Seite zu 
ziehen und alle haften ihn doppelt, weil fie ihn unzugänglic fanden. Wo 
war fie hin die Stimmung, aus der heraus er bald nad; feiner Ankunft 
in Münden die Worte ſchrieb: „Alles iſt ſchön und echt. Wie leicht wird 
es mir jo, nad} jeder Seite hin zu beruhigen: man merkt mid, nicht, nie- 
mand beeinträchtige ich, allmählich wird mid) alles lieben!” Nur wenige 
Monate waren ſeitdem vergangen und jebt fah er ſich umjtrickt von einem 
Ne von Intrigen, deſſen Fäden niemand anders als des Königs eigene 
Minijter, allen voran der Staatsrat von Pfiltermeilter, in den Händen 
hielten. Pfiltermeifter mußte im täglichen Derkehr mit dem König beifer 
als alle anderen jehen, welches Gewicht Ludwig II. allem, was Wagner 
lagte, beilegte, und er begann ſich unficher in feiner Stellung zu fühlen; 
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er glaubte, daß Wagner ihn jeden Tag ftürzen könne, und er beſchloß, dem 
vorzubeugen, indem er — Wagner ftürzte. 

Wagner, nad; dem Tode Schnorrs doppelt einfam, da audy Bülows auf 
einige Wochen München verlaſſen hatten, war einer Einladung des Königs 
gefolgt und hatte in einer der Königshütten in der Nähe des Walchenſees, 
mitten in dichtem Tannenwald, Aufenthalt genommen, wo er in regem 
Schaffen Troſt und Ruhe zu finden hoffte. „Siegfried“ ging feiner Doll» 
endung entgegen und ſchon wogte es in ihm von neuen Entwürfen. Dem 
Wunfd des Königs gehorjam, hatte er ſich den Parzivalitoff, der ihn feit 
jenen Tagen im „Aſyl“ nie mehr ganz losgelaffen hatte, zugewandt und 
einen vollitändigen Entwurf dazu ausgearbeitet. Er jandte ihn dem König 
mit den Worten zu: „Die 3eit ift da, die größten, vollendetiten Werke wer- 
den nun erjt gejchaffen“, und der König ſchrieb ihm zurück: „Jch glühe 
nach diefem Werke; Triſtan ward ja geboren, die Nibelungen werden ins 
Leben treten; Parzival muß es, muß es auch und Rojtete es mein Leben.” 

In Münden wurde unterdeffen Rein Mittel unverfucht gelaffen, um 
Wagners Stellung zu erfhüttern. Die Berufung fo zahlreicher Helfer, die 
Bezahlung feiner Schulden durd; den König, die Überweifung der Dilla in 
der Brienner Straße, gaben willkommene Handhaben, um das Dolk an 
feiner empfindlichiten Stelle, der Furcht vor neuen Steuern, zu faflen. Nichts 
iſt harakteriftijcher dafür, wie und von welcher Stelle aus der Kampf gegen 
Wagner geführt wurde, als die Tatjache, daß, als der König die Über- 
weilung von vierzigtaufend Gulden an Wagner zur Tilgung feiner Schulden 
anbefahl, man ihm das Geld, um möglichſtes Aufiehen zu erregen, in 
Silbermünge, in großen, auf offene Wagen geladenen Säcken, unter Be- 
gleitung von königlichen Beamten, zujfandte. Eine unbedahte Äußerung 
Bülows half mit, den künftlic; erzeugten Unwillen gegen Wagner zu ver: 
ftärken. Als während der Trijtanproben Bülow eine Dergrößerung des 
Ordeiterraumes wünſchte und man ihm entgegnete, dann würde eine Sperr- 
figreihe bejeitigt werden müffen, antwortete er: „um fo beſſer — fo wird 
man fünfundzwanzig Schweinehunde weniger im Theater haben!“ Diefe 
Bemerkung, von allen 3eitungen gefliffentlich verbreitet und kommentiert, 
follte als Beweis des Hochmutes, mit dem Wagner und feine Sreunde das 


Hege gegen Wagner 1865 269 


Publikum betradhteten, gelten. Und wenn Bülow aud; eine öffentliche 
Erklärung abgab, daß er bei dem beleidigenden Wort nur an die Gegner 
Wagners gedacht habe, jo nußte das wenig. Auch ein Brief Wagners, den 
er in der „Augsburger Allgemeinen 3eitung“ als Antwort auf einen Ar» 
tikel in der „Allgemeinen Zeitung“: „Richard Wagner und die öffentliche 
Meinung” erfcheinen ließ, konnte wenig zur Bejänftigung des Sturmes bei- 
tragen. Und wenn er fich darüber beklagte, daß man „feine Perfon, feinen 
Privatcharakter, feine bürgerlichen Eigenjchaften und häuslichen Bewohn- 
heiten in ehrenrührigiter Weife der öffentlihen Schmähung übergab”, jo 
waren die Gerüchte, die über fein Derhältnis zu Srau von Bülow um- 
gingen, zu unwiderlegbar, als daf fie nicht hätten gegen ihn ausgebeutet 
werden follen. Eine einzige Stelle aus einem Artikel des „Neuen Bane- 
rifhen Kuriers” wird genügen, um die Hefe gegen Wagner zu charakteri- 
fieren: „Das geringjte übel, das diefer Sremdling über unfer Land bringt, 
läßt fi in bezug auf feinen unerfjättlichen Appetit nur mit alle Sluren 
verzehrenden Heufchreckenihwärmen vergleihen. Der bezahlte Mufik- 
macher, der Barrikadenmann von Dresden, der einſt an der Spibe einer 
Mordbrennerbande den Königspalajt von Dresden in die Luft ſprengen 
wollte, beabfihtigt nunmehr den König allmählich von feinen betreuen 
zu trennen, deren Pläße mit Gefinnungsgenoffen zu bejeßen, den König zu 
ifolieren und für die landesverräterifhen Jdeen einer raſtloſen Umijturz- 
partei auszubeuten. Sür den bekannten Blut- und Eifenmann in Berlin 
wäre aldann die jchönfte Gelegenheit gegeben, die Derwirrung und Miß- 
ftimmung in unferen Regierungskreifen auszubeuten und mit Muße im 
Trüben zu fifhen.“ In reaktionären wie demokratiſchen Blättern, überall 
iit es derfelbe Ton des haſſes und Mißtrauens, der gegen Wagner ange» 
Ihlagen wird — — Wagner als geheimer Derbündeter Bismarcks, weiter 
konnte es wohl ſchon nicht kommen ! — Wagner wußte wohl, von welcher 
Seite alle diefe Angriffe gegen ihn infpiriert waren, und der König war 
entfchloffen, der Intrige durch die Entlafjung Pfiftermeifters die Spike ab» 
zubrehen. Noch aber glaubte er den Seitpunkt dafür nicht gekommen. 
Da erjchien in den „Neuejten Nachrichten“ ein nad) einem Wagnerjchen 
Entwurf von einem feiner Sreunde gejchriebener Artikel, der als eine 
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Stimme aus dem Dolke, den König zu entjchiedenem Handeln bejtimmen 
follte. Er hatte die Sorm eines Briefes an die Redaktion und ſchloß mit 
den Worten: „Ich wage Sie zu verfichern, daß mit der Entfernung zweier 
oder dreier Perfonen, welche nicht die mindeite Achtung im bayeriſchen 
Volk genießen, der König und das banerijche Volk mit einem Male von 
diefen läftigen Beunruhigungen befreit wären.“ Diejer Artikel, weit ent- 
fernt davon, feinen Sweck zu erfüllen, wurde eine der wirkjamften Waffen 
in den Händen der Gegner, denn nun hatte man es ja ſchwarz auf weiß, 
was die 3iele der Wagnerpartei feien. Die Zeitungen überboten ſich in 
immer heftigeren Angriffen, Wagner wurde dem Volk als der böje Geiſt 
des Königs gefchildert, der feine Derfhwendungsjucht nähre, feine abſolu— 
tiftiichen Neigungen beftärke, den an ſich ſchon weltjcheuen noch mehr feinem 
Dolk entfremde. Don Tag zu Tag wuds die Erregung, dunkel drohend 
wurde das Geſpenſt der Revolution heraufbejhworen. Auch der König 
wußte von dem, was vorging — aber fein Dertrauen in den $reund war 
unerfhütterlih. Am 3. Dezember 1865 noch jchrieb er an ihn: „®, mein 
geliebter Sreund, wie fürchterlih ſchwer macht man es uns! Doch — 
klagen wir nicht, troßen wir den Launen des tückiſchen Tages dadurd,, 
daß wir uns nicht beirren lafjen. Der Gedanke an Sie richtet mid} jtets 
wieder auf; nie lajje ich von dem einzigen, ijt das Wüten des Tages auch noch 
jo folternd. Wir bleiben uns treu — der Himmel liegt in diefem Gedanken.” 

Man mußte zu ftärkeren Mitteln greifen. Pfijtermeilter beantwortete 
den Angriff auf ihn durch eine Erklärung in den „Neueſten Nachrichten“, 
in welcher er mit klug berechneter Offenherzigkeit zugab, daß fein Der: 
halten gegen Wagner allerdings ein anderes geworden ſei, aber erft feit 
den Tage, wo ein Bau zur Sprache kam, „deilen Ausführung viele Mil- 
lionen koften würde“. Die beabfidhtigte Wirkung blieb nicht aus, eine von 
viertaufend Perfonen unterzeichnete Adreffe dankte ihm als „Retter des 
Daterlandes” und auch diefe wurde dem König in die Hände geipielt. Dann 
wurden weitere Minen gelegt: in bejonders erbetener Audienz verlangte 
Prinz Karl, des Königs Onkel, im Namen der königlichen Samilie und des 
ganzen Landes die jofortige Ausweilung Wagners, zugleich überreichte 
Pfiltermeilter im Namen des Minijteriums ein Memorandum des Inhalts, 
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daß nur durd; die Entfernung Wagners der Sriede im Lande wiederher- 
geitellt werden könne. Noch immer war der König nicht dazu zu bewegen. 
Er wollte ſelbſt ſich erjt von der Stimmung des Dolkes überzeugen und in 
langer Reihe erjchienen vor ihm Derwandte, Beamte und Bürger und — 
nicht eine Stimme erhob ſich für Wagner. Aber noch war eine letzte Karte 
auszufpielen. Der König hatte eines Abends feinen Beſuch im Theater 
angefagt. Da ließ man durch die Logenjchließer den Kommenden mitteilen, 
der König habe fich jeden Empfang verbeten, da er unbemerkt zu bleiben 
mwünjche. Als bei feinem Eintreffen fich doch einige Hände zum üblichen 
Empfang rührten, erhob fich, nad} der Erzählung eines Augenzeugen, ein 
beihmwichtigendes Sifchen. „Das abgekartete Spiel verfehlte jeine Wirkung 
nicht: es hieß, der König wäre von feinem eigenen Volk öffentli aus» 
gezifcht und die Königinmutter fiel darüber in Ohnmadt.“ Nun glaubte 
der König nicht länger zweifeln, nicht länger zaudern zu dürfen. In fein 
Schloß zurückgekehrt, fandte er feinen Minifter Lu zu Wagner mit der 
Bitte, Münden für einige Monate zu verlaffen. Dem Minifterpräfidenten 
von der Pfordten teilte er mit, daß er nach langem und ſchwerem Kampfe 
fi entſchloſſen habe, dem Srieden des Landes das Opfer zu bringen und 
Wagner von ſich zu entfernen. Dem Freunde fchrieb er einen ſchmerzlich 
bewegten Abichiedsbrief. Aber das ganze tiefe Weh, das ihn erfüllte, ſpricht 
erft aus dem Schreiben, das Wagner zwei Tage |päter von ihm erhielt, 
nachdem er ihm über die Intrige, der er zum Opfer gefallen war, die 
Augen geöffnet hatte. Es lautet: „Mein teurer, innig geliebter Sreund | 
Worte können den Schmerz nicht [childern, der mir das Innere zerwühlt. 
Was nur irgend möglich, ſoll geſchehen, um jene elenden, neueiten 3eitungs= 
berichte zu widerlegen. Daß es bis dahin kommen mußte! Unfere Ideale 
follen treu gepflegt werden, dies brauche ich Ihnen kaum erft zu ver: 
fihern. Schreiben Sie mir oft und viel, ich bitte darum. Wir kennen uns 
ja; wir wollen von der Sreundfchaft nie lafjen, die uns verbindet. Um 
Ihrer Ruhe willen mußte ich fo handeln. Derkennen Sie mich nicht, felbit 
nicht auf einen Augenblick, es wäre Höllenqual für mid} — Heil dem ge- 
liebteflen Freunde! Gedeihen feinen Schöpfungen! Herzlichen Gruß aus 
ganzer Seele von Ihrem Ludwig.“ 
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Am 10. Dezember verließ Wagner Münden und alle die herrlichen Hoff- 
nungen, die ſich für ihn, für feine Sache und nicht zum wenigiten für die 
Stadt Münden jelbit an feine Berufung geknüpft hatten, waren in der 
Blüte geknidt. 

Es ift hier nicht der Ort, auf die politiichen Derhältniffe Bayerns, auf 
die Wirrniffe in der inneren und äußeren Politik, inmitten deren der zwan- 
zigjährige König ratlos und entfhlußunfähig jtand, einzugehen. Für uns 
ift einzig die Srage von Bedeutung, ob und inwiefern Wagner den König 
nad} der einen oder anderen Seite beeinflußt hat und hierüber kann erſt die 
Deröffentlihung ihrer vollitändigen Korrefpondenz endgültigen Aufichluß 
geben. Daß er aber direkt oder indirekt einen wichtigen Saktor jener Neu— 
orientierung der Politik Bayerns bildete, die das Land aus feiner preußen- 
feindlichen Stellung zur Anlehnung an den norddeutichen Bund führte und 
fo zur Erjtehung des neuen deutjchen Reiches nicht wenig beitrug, dafür 
mag eine Stelle aus dem Tagebud} des Fürſten Chlodwig von Hohenlohe, 
dem diefe Wendung der Dinge zu danken war, als Beweis dienen. Die 
Berufung diefes, als Demokraten und Preußengängers verſchrienen Fürſten 
zum Minifter des Äußeren erregte damals allgemeines Eritaunen, nicht 
zum wenigjten wohl bei dem Fürſten jelbjt. Aber am 3. November 1866 
ſchreibt er in fein Tagebuch: „Ich Rann mir nicht verhehlen, daß der Wunſch 
des Königs, mich zum Minijter zu haben, aus feiner Paflion für Wagner 
hervorgeht. Er erinnert ſich, daß ich einmal die Entfernung Wagners als 
etwas Unnötiges bezeichnet habe, und hofft, daß ich ihm die Rückkehr 
Wagners ermöglichen werde. Ein Wagner⸗Miniſterium zu bilden, dazu 
habe id} aber keine Lujt, wenn ich auch die Rückkehr Wagners jpäter für 
kein befonderes Unglück halte.“ 

So einfad; freilich war der Dorgang nicht gewefen. Die Rolle, die Banern 
vor und während des öfterreichijchepreußifchen Krieges gefpielt hatte, der 
demütigende Srieden, den es infolgedejfen mit Preußen hatte jchließen 
müſſen, hatte den König, der die Unfähigkeit und Charakterlofigkeit feiner 
Minifter durchſchaute, ohne doc zu willen, wie er eine Änderung herbei- 
führen könne, zu dem Entjchluß getrieben, abzudanken. Abzudanken — 
und zu Wagner zu gehen, das war der Plan, den er dem Sreunde mitteilte. 
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„Ich erklärte ihm, daß ich gänzlich vor ihm verjchwinden würde, wenn er 
feinen Entſchluß ausführte: in meiner Derzweiflung gab ich ihm dagegen 
den Rat, fofort dem Fürſten von Hohenlohe ſich anzuvertrauen .. .“, fo hat 
Wagner jelbjt den Dorgang bejchrieben und in einem Briefe an jeine Schwe- 
fter Klara heißt es: „Es handelte fi um nichts Geringeres, als um den 
Ruin des leßten und einzigen hoffnungsvollen deutſchen Fürſten: von fei- 
nen eigenen vertrauteften Beamten wurde der Arme verraten und um« 
ſponnen; ihn endlidy klar jehen zu lajjen, war keine kleine Aufgabe, und 
nur feine grenzenlofe Liebe zu mir gab mir endlich die Macht, ihn zu den 
entjcheidenden Schritten zu bewegen, die ihn nun endlich wohl von den 
äußeriten Gefahren befreit haben.” 

„Er hätte die Rückkehr Wagners für kein befonderes Unglück ge— 
halten“, Iefen wir in Hohenlohe. Die Srage ilt, ob fie nicht ein befonderes 
Glük für Bayern und den König gewejen wäre? Die Derwirklichung 
der kühnen Gedanken Wagners hätte München zum künſtleriſchen Zen— 
trum Europas gemacht, der Strom von Sremden, der ſich heute auf Bay- 
reuth und (feit der Begründung des Prinzregententheaters) auf München 
verteilt, hätte dann München als einziges 3iel gehabt, — in mehr als 
einer Weiſe wären die Staatskaffe und das Dolk für die großen Opfer, 
die das neue Theater und die Mufikfchule verlangten, entichädigt worden. 
Was aber den König betrifft, jo hätte er, wäre Wagner bei ihm geweſen, 
wohl kaum dem Hang zur Weltflucht nachgegeben, der fein Fluch wurde, 
und der erit feit Wagners Entfernung fo erjchreckliche Sormen annahm. 
Wer ſich an den täglichen Umgang mit emem fo unerfchöpflic reichen Geift 
wie Wagner, der nichts berühren konnte, ohne es mit den $lammen feines 
Genies zu durchglühen, gewöhnt hatte, dem mußte es ſchwer, wo nicht 
unmöglid; werden, an dem Derkehr mit der Durdjfchnitts-Mittelmäßigkeit 
Genüge zu finden. Wer aber hätte Ludwig einen Wagner erfeßen können ? 
Ohne einen Menden, den er freiwillig und freudig als groß, als größer 
als ſich jelbjt anerkennen konnte, |ponn er ſich immer mehr in das Gefühl 
der eignen Größe ein und gefiel fich ſchließlich am meilten in der Gemein⸗ 
Ihaft von Menjchen, denen gegenüber er diefes Gefühl in ungebändigter 
Willkür zum Ausdruck bringen konnte. 

Erneft, Richard Wagner 18 
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Einen Sreund wie Wagner gewinnen, bedeutet viel, ihn verlieren mehr. 
Das follte ein anderer nod} erfahren, der auch nad) der Trennung von ihm 
an der Welt verzagte und ſich in die Einfamkeit der Berge vergrub. Lud- 
wig II. und Friedrich Nietzſche, der König und der Philofoph: — war es 
ein Sufall, daß fie beide, die die höchſten Seligkeiten und Begeilterungen 
ihres Lebens durch ihn empfangen hatten, langfam der Nacht des Wahn: 
finns entgegengingen, nadydem das Licht Wagners ihnen erlojchen war ? 


Die Meijterjinger von Nürnberg 
Oper in drei Aufzügen 


on jener Marienbader Sommerreife des Jahres 1845, während deren 

der Plan zum Lohengrin zur Reife gedieh, hatte Wagner audy den 
eriten Entwurf zu den Meijterfingern mit heimgebradt. Die Entjpannung 
nad} Beendigung des Tannhäufer (April 1845), die freudige Suverficht, 
mit der er feiner erjten Aufführung entgegenfah und ein wundervoller 
Sommer hatten ihn mit einer „inneren Heiterkeit“ erfüllt, die, wie das 
bei einem Künftler, dejfen Schaffen in jo hohem Maße das Refultat ſeeli— 
[her Stimmungen war, gar nicht anders fein konnte, ſich nun auch irgend» 
wie Rünfilerifch zu äußern verlangte. So hatte er fich bereits dazu ent- 
ſchloſſen, mit nächſtem eine komifche Oper zu fchreiben. „Ich entfinne mid, 
fo erzählt er in feiner ‚Mitteilung an meine Sreunde‘, daß zu diejer Be- 
ſtimmung namentlid} der wohlgemeinte Rat guter Freunde mitgewirkt hatte, 
die von mir eine Oper leichteren Genres verfaßt zu jehen wünſchten, weil 
diefe mir den Zutritt zu den deutjchen Theatern verfchaffen und fo für meine 
äußeren Derhältnijje einen Erfolg herbeiführen follte, dejjen hartnäckiges 
Ausbleiben diefe allerdings mit einer bedenklichen Wendung zu bedrohen 
begonnen hatte. Wie bei den Athenern ein heiteres Satirfpiel auf die Tra- 
gödie folgte, erjchien mir auf jener Dergnügungsreije plößlid das Bild 
eines komifchen Spiels, das in Wahrheit als beziehungsvolles Satirjpiel 
meinem ‚Sängerkriege auf der Wartburg‘ ſich anjchließen konnte.” „Aus 
wenigen Notizen in Gervinus' Geſchichte der deutichen Literatur hatten die 
Meilterfinger von Nürnberg mit Hans Sadys für mid} ein befonderes Leben 
gewonnen. Namentlich ergößte mich fchon der Name des ‚Merkers‘, fowie 
feine Sunktion beim Meijterfingen ungemein.“ Wenn Wagner dann frei- 
lich von dem rafch von ihm erfundenen Plane ſpricht und mit keinem Worte 
feine wichtigfte Quelle angibt, fo ilt das etwas verwunderlih. Wir finden 
nämlich die wefentlichen Momente des Stoffes in feiner eriten Faſſung be- 
reits in einem Drama „Hans Sadys“ von Deinhardtitein und der darauf 
begründeten gleichnamigen Oper Lor&ings (1840); die Geitalten find mit 
Ausnahme des von Wagner hinzugedichteten Walther diejelben ; bei Lortzing 
18* 
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tritt Hans Sachs jelbjt als Bewerber um die Hand Evas auf, und wie bei 
Wagner Beckmefjer das Lied Walthers, fo fingt hier heſſe beim Wettſingen 
ein Lied des Sachs in komifcher Derjtümmelung. 

Das Studium von Jakob Grimms: „Über den altdeutichen Meiter- 
geſang“ und Wagenfeils 1697 erfchienenem „Don der Meillerfinger hold- 
feliger Kunſt“ verſchaffte Wagner dann feine intime Kenntnis des begen- 
ftandes und vielleicht hat auch feine Bekanntichaft mit €. Th. A. Hoffmanns 
prächtiger Novelle „Meifter Martin und feine Gejellen“ und bejonders die 
Singfchulenfzene daraus mitgeholfen, ihn die richtigen Lokalfarben finden 
zu laſſen. Aud; Goethes „Hans Sachſens poetiiche Sendung“ mag ihm vor: 
gejchwebt haben, als er Sachſens Monolog „Wahn, Wahn“ dichtete. 

Zunächſt Rriftallifierte fi der ganze Stoff um den Gegenjaß zwiſchen 
Bans Sachs, den Wagner „als die letzte Erjcheinung des künftlerifch pro- 
duktiven Volksgeiſtes“ auffaßte und „der meilterlihen Spießbürgerfchaft, 
deren durchaus drolligem, tabulatur»poetijchem Pedantismus er in der Si- 
gur des Merkers einen ganz perjönlihen Ausdruck gab.“ Schon aus dem 
Betonen dieſes rein veritandesmäßigen Gegenlaßes erfieht man, wie wenig 
Wagners Gemüt an dem Stoff teil hatte, und bald erkannte er es jelbit, 
daß Wit und Jronie, diefe gefühlsfremden Kinder kritiſch 3erfegenden Ab- 
wägens, Beinen fruchtbaren Nährboden für ein muſikaliſches Kunjtwerk 
abzugeben vermögen. So wandte er ſich denn dem Lohengrin zu und Jahre 
vergingen, ehe er der Meilterjinger wieder gedachte. Dieje Jahre aber 
ichloffen das Begebnis „Mathilde Weſendonk“ ein. Zum erjtenmal hatte 
Wagner erfahren, was es heißt zu lieben und entjagen zu müffen. Eine 
ſchmerzliche Weichheit hatte fein ganzes Weſen ergriffen. „Meine Derzweif- 
lung”, jchreibt er an Mathilde Wefendonk, „gab mir meine alte tolle 
Laune ein und alle Welt war erfreut über meine Spaßhaftigkeit. Nur 
ernft durfte ich nicht werden, weil ich es überhaupt nicht mehr fein kann, 
ohne in eine auflöfende Weichheit zu verfallen...“ „.... ein einziges gibt 
es, mich zu gewinnen — wenn man mit mir weint!” Und Ausgelafjenheit 
und Wehmut milchten fi in ihm zu jenem ftillen, verklärten Humor, dem 
das Wahnvolle alles Seins (um ein ſchönes Wort Jean Pauls anzuwenden) 
die Träne des Mitempfindens ins Auge lockt, und der das Lächeln doc 
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nicht unterdrücken kann, wenn er Jieht, wie die Menſchen ſich quälen und 
mühen — um was? um einen Wahn! 

Wie ein Retter in höchſter Not tauchte der Meifterlingerftoff jetzt wieder 
vor ihm auf. Er hoffte, daß feine Taute Sröhlichkeit den Schmerz in feiner 
Bruit lindern werde. Und ftatt deifen warf diefer Schmerz ein jänftigendes 
Licht auf den Stoff, und nicht mehr das rein intellektuelle Problem des 
Gegenjaßes zweier Prinzipien, nit mehr Hans Sadıs, der Dichter, war 
es, den er als Mittelpunkt der Handlung fah, fondern Hans Sadıs, der 
Menſch, der geliebt und entfagt hatte wie er ſelbſt. Nun erſt durfte er den 
Stoff mit Recht fein eigen nennen, denn alles andere war jegt nur nod 
Beiwerk, Hintergrund für die alles überragende, herrliche Geftalt des Sachs, 
die ganz Wagners Schöpfung ift. — Kurze Zeit nad} jenem Brief an Ma— 
thilde ging er an die Ausarbeitung bes Gedichts — „manchmal konnte ich 
vor Lachen, mandymal vor Weinen nicht weiterarbeiten“, fo ſchrieb er ihr 
darüber im Januar 1862. 

Weitere Einzelheiten über die Entitehung des Werkes haben wir im 
Dorhergehenden bereits kennen gelernt und können uns deshalb diefem 
felbjt zuwenden. 

Dielleicht ift es für fein Derjtändnis nicht unerfprießlih, wenn wir ein 
Wort über das Weſen der Meilterfinger und ihrer Singjchulen voraus» 
fchicken. Herr Heinridy von Meißen, Srauenlob, wird als ihr Stifter ge 
nannt und Mainz als ihre Wiege. Don dort breiteten fie ſich raſch nad) 
anderen Städten aus. Ehrbare Handwerker waren es, die fich darin zur 
Pflege der Dicht: und Singkunft zufammentaten, und viel kamen fie aud 
in ihrer Kunft nicht über das Handwerkliche hinaus. Ihr Ehrgeiz ging 
dahin, wie in ihrem Beruf, fo hier, die Meifterwürde zu erringen. Das 
war fo leicht nicht; vom Lehrbuben mußte man ſich erjt zum Gefellen her- 
aufarbeiten und, um Meifter zu werden, zu eigenen Derfen eine eigene 
Weile ſetzen, und zwar ftreng nad} den Regeln, die in der „Tabulatur“ 
zufammengefaßt waren. Dier Meijter hielten beim Probefingen als Mer: 
Rer im Gemerk ſitzend Wacht darüber, daf ihrer Reine verlegt wurde, daf 
die Derje genau die notwendige Silbenzahl hätten (wobei es auf richtige, 
finngemäße Betonung durdaus nicht ankam), daß die Melodie hübſch der 
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Ordnung gemäß erfunden ſei, daß man nicht zu hoch finge, den Ton richtig 
anfeße und was der Regeln mehr waren. Sieben Sehler waren erlaubt, 
darüber hinaus aber durfte es nicht gehen, fonjt hatte man „verfungen und 
vertan“. Wurde einer aber der Meifterwürbe für wert befunden, jo wurde 
fein Lied in den eifernen Beitand der Meijterfingerweifen aufgenommen und 
erhielt feinen befonderen Namen. Wunderfam genug muten fie uns an, 
diefe Namen, die uns zugleich ahnen laſſen, wie unpoetifch“grobkörniger 
Art der Inhalt der Lieder gewejen fein muß; hier find einige der charakte- 
riſtiſchſten: die Schwarzdinten —, die Schreibpapier —, die frifche Pomme: 
ranzen —, die abgefchiedene Dielfraß —, die ſpitzige Pfeil-IWDeis. — Der 
größte aller Meifterfinger, Hans Sadıs, war „ein Schuhmacher und Poet 
dazu“, wie er felbjt gejagt hat und lebte von 1494 bis 1576 zu Nürnberg. 
über viertaufend Meifterweifen foll er verfaßt haben. Sein Ruhm freilich 
gründet fi nicht auf fie, fondern auf feine Schwänke und Gedichte, die 
er frei vom Zwang der Regel fchuf; wohl das ſchönſte und tiefite ift fein 
Wittenbergiſch Nachtigall, das Lied zum Preife Luthers, dejfen Anfangs: 
verje: „Wachet auf, es nahet gen den Tag“, Wagner das Volk Nürnbergs 
zur Begrüßung Hans Sachſens anftimmen Täßt. 

Das Gedidt. Erfter Aufzug: Nach Nürnberg war ein junger Ritter 
aus Sranken, Walther von Stolzing, gekommen; er hatte Briefe an Herrn 
Deit Pogner, den reichen Goldfchmied, mitgebraht und ſchon beim erjten 
Sufammentreffen war er von heißer Liebe zu Pogners holdfeliger Tochter 
Eva erfaßt worden. Als er fie bald darauf beim Kirchgang wiederfieht, 
Rann er ſich nicht enthalten, fie zu fragen, ob fie noch frei fei. Und fie, auf 
die der ritterliche Jüngling aud tiefen Eindruk gemacht hat, muß ihm 
gejtehen, daß fie wohl nod frei fei, daß ihr Dater ihre Hand aber dem 
von den Meijtern zugedadht habe, der beim Wettjingen morgen, am Jo: 
hannistag, den Preis davontrage. Doch, als Walther fie fragt, ob fie denn 
auch den wählen würde, den die Meilter meinen, da erwidert ſie, fich ver: 
geljend: Euch oder keinen ! Ihre Amme, die treue Magdalene, rät Walther, 
von David, Hans Sachſens Lehrbuben, der troß feiner Jugend fie mit ver- 
langenden Blicken verfolgt, fi} in die Regeln der Kunft einweihen zu 
Iaffen, auf daß er, ſchnell noch zum Meijter gemacht, ein Recht erhalte, 
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am Wettkampf teilzunehmen. Doc; was David ihm von den Meijterweilen, 
von Bar und Stollen und Abgejang, von Klebfilben und Paufen erzählt, 
— dem Ritter will es nicyt in den Sinn, daß das etwas mit des echten 
Dichters Kunft zu tun haben folle; er fieht wohl, nur einen Weg gibt’s 
für ihn: frei von der Regel läjtigem Swang das Lied und die Weife zu 
finden, die ihm die Meijterwürde errängen ! 

Inzwifchen haben die Lehrbuben alles für die Sitzung der Meilter her- 
gerichtet und fchon erſcheinen fie felbit, allen voran Pogner mit Beckmeſſer, 
dem ältlichen, gichtifchen Stadtfchreiber und Merker der Bilde, der es troß 
feiner Jahre auf Eochen abgejehen hat und dem es nicht ſchwer dünkt, 
den Sieg zu gewinnen. 3u ihnen tritt Walther, und ohne viel Umjchweife 
bittet er, in die Zunft aufgenommen zu werden. Das erregt nicht geringes 
Auffehen — ein Ritter, der Meifterfinger werden will! Nur Beckmeſſer 
will es nicht gefallen, er wittert den Rivalen — doch Pogner erklärt ſich 
bereit, Herrn Walther der Regel gemäß vorzuſchlagen. Dorher aber hat 
er anderes noch den Meijtern zu verkünden: ihn hat es längſt verdroffen, 
daß man in deutfchen Landen den Bürger Rarg nennt, nur auf Schadher 
und auf Geld bedacht; daß er allein die Kunft noch pflege, des gäb’ man 
ihm wenig Ehr’. So wolle er der Welt denn zeigen, wie wert ſie ihm fei: 
dem Meijter, der morgen am St. Johannistag den Preis erringe, dem wolle 
er mit all feinem Gut Eva, fein einzig Kind, zur Eh geben. Fröhlich er- 
regt vernehmen die Meijter die Kunde. Nur Hans Sachſen will der Handel 
nicht palfen: 

„Ein Mädchenherz und Meijterkunft 

Erglühn nicht ftets in gleicher Brunſt.“ 
Doch foll’s einmal fein, fo folle man das DoIk Richter fein laffen, das wähle 
am erjten noch den, der nad} des Kindes Herzen fei. Zudem, es tät’ wohl 
Not, daß einmal im Jahr man probier’, ob in der Gewohnheit trägem 
Gleife der Regeln Kraft und Leben ſich nicht verliere und ob man der Natur 
noch auf rechter Spur ſeil Das aber könne nur fagen, wer felbjt von den 
Regeln nichts wiſſe. Doc; davon will man nichts hören: 


„Oho, das Dolk ! Ja, das wär’ ſchön! 
Ade dann Kunft und Meiftergetön |* 
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Der Junker von Stolzing wird herbeigerufen, daß er ſich ausweil’, ob er 
würdig fei, in die Sunft aufgenommen zu werden. Wes Meilters er Gejell 
fei, das ſoll er zuerft anfagen. Wes Meilters? Am Stillen Herd, zur Winters» 
zeit, da hat er oft in einem alten Bud} gelefen: 
„Herr Walther von der Dogelweid’, 
Der ijt mein Meifter gewejen.“ 

Und wer ihn das Singen gelehrt! Das Singen? — dur Sommerszeit in 
Waldespracht, dort auf der Dogelweid’, da lernt er aud; das Singen. 

Das find gar fonderbare Lehrmeilter, und Herrn Kothner, den „Srager“, 
will’s bedünken, der Junker fei fehl am Ort. Dody Hans Sachs ſetzt es 
durch, daß man ihn zum Probegefang zulaffe, und nachdem Herr Kothner 
ihm aus der Tabulatur gewiefen, wie ein rechtes Meifterlied befchaffen 
fein müffe, tönt Beckmeffers Stimme aus dem Gemerk: „Sanget an!“ und 
„Sanget an, fo rief der Lenz in den Wald !” jo kommt's jeßt von Walthers 
Lippen und er fingt ein Lied, ein Lenzeslied, ein Liebeslied, das ftrömt da= 
hin jo voll und hell, jo gar anders, als wie es der Meijter Art, daß Reine 
Regel darauf pafjen will. Schneller und fchneller, Tauter und lauter hört 
man im Öemerk die Kreide auf die Tafel fallen, kaum kann fie den 
Sehlern allen folgen, und als Herr Beckmeffer fie jet, ganz bedeckt mit 
Strichen, triumphierend vorweilt, da ftimmen die Meifter in fein Urteil ein: 


„Man ward nicht klug, ih muß geitehn, 
Ein Ende konnte keiner erjehn.“ 


„Kein Abjat wo, keine Koloratur, 
Don Melodei aud Beine Spur!” 


„Wer nennt das Gejang? 

’s ward einem bang’! 

Eitel Ohrgejchinder ! 

Gar nichts dahinter I“ 
So ſchwirrt's durcheinander | Nur Hans Sachs will ihnen nicht beiftimmen, 
er hat, mocht's auch gegen die Regel gehen, doch den echten Dichterklang 
herausgehört, und er verlangt, daß man Walther fein Lied beenden laſſe. 
Der aber fühlt wohl, daß es ſchlecht ſtehe um feine Sache; der Stolz des 
Junkers und des Dichters [chwellt feine Brujt, ihm ift, als höre er der 
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Raben heiferen Chor um ſich, fort drängt es ihn aus diefer Enge und mit 
verächtlicher Gebärde verläßt er den Singeftuhl. 

„Derfungen und vertan I” fo tönt vernichtend das Urteil aus der Meilter 
Munde 

Sweiter Aufzug: Es ijt ein heiterer Sommerabend. Dor uns jehen 
wir das ſtattliche Haus Pogners, ihm gegenüber das einfachere Hans Sad)» 
fens, zwiſchen ihnen zieht die Straße jich hin. David und die anderen Lehr- 
buben find dabei, unter heiterem Gejang, die Senjterläden für die Nacht 
zu fchließen, Magdalene, Eva und Pogner beleben das Bild. Doc; bald 
find alle in den Häufern verfdywunden, jtumm und leer liegt die Gaſſe. 
Da tritt Hans Sachs in feine offene Werkjtatt und nimmt die Arbeit zur 
Band. Doch damit will es gar nicht gehen; der Slieder ijt’s vielleicht, der 
gar fo ftark und voll duftet. Was er da heut gehört, das Lied fo alt und 
doch fo neu, er kann es nicht vergeſſen. 

„Kein’ Regel wollte da paffen, 
Und war doch kein Sehler drin...“ 

Macht's audy den Meiftern bang’, ihm hat’s gar wohl getan! In fein 
Sinnen hinein tönt Eochens Gruß: es hat ihr keine Ruhe gelaffen, fie muß 
hören, wie es um den Junker fteht. Aber als echte Evastochter will fie es 
recht fein anftellen und fragt, ob denn der Meifter nicht morgen am Wett- 
fingen teilnehmen werde? Und als der erwidert: „Mein Kind, der wär 
zu alt für dich”, da wirft fie ihm vor, er fei wandelbar; hätt’ fie doch _ 
immer geglaubt, fie allein haufe in feinem Herzen, fie werde einmal feine 
Frau Meifterin werden; ob er es etwa erleben wolle, daß Beckmeſſer fie 
fidy morgen erfänge ? Wie follt er’s wenden ?“ meint Sadıs, „da müßt’ der 
Dater raten!” Der Dater! — wär’ fie zu Sadys gekommen, wenn der ihr 
raten könnt’? Doch auch Sadıs ilt’s heut kraus im Kopf; er muß geftehen, 
was er in der Singfchule erlebt hat, macht ihm noch immer Tot... Tun 
hat Eva ihn da, wo fie ihn haben wollte, nun muß er ihr erzählen, wie . 
alles zugegangen fei. Der Meijter merkt bald, wie es um fie jteht, und als 
fie fragt, ob denn der Junker keinen der Meijter zum Freund gewonnen 
habe, da erwidert er neckend: „Der Junker hochmut — das wär nicht 
übel! Freund ihm nod fein!” Und Evchen, alles vergeffend, jpringt heftig 
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auf: einen garjt’gen, neid'ſchen Mannjen, nennt fie ihn und rennt ärgerlich 
davon. Hans Sadıs aber nickt bedeutungsvoll mit dem Kopfe: „Das dacht 
ich wohl, nun heißt’s: [haff’ Rat!“ 

Draußen trifft Evchen auf Magdalene. Der hat Beckmefjer zugefeßt, fie 
folle Euchen veranlaffen, fich heute naht am Seniter zu zeigen, da wolle 
er ihr was Schönes fingen. Doch Eva erwartet einen ganz anderen, und 
die Srauen beichließen, daß Magdalene in Evas Kleidern Beckmeſſer foppen 
folle, indes ihre Herrin den Junker treffe. Und ſchon ift diejer zur Stelle. 
Noch kocht die Schmadh, die ihm heute angetan, in ihm — jebt gibt’s Reine 
Wahl mehr, ſoll fie die feine werden, jo muß die Geliebte mit ihm fliehen. 
Und fie iſt zu allem bereit — raſch eilt fie ins Haus, um gleidy darauf in 
Magdalenes Kleidern wiederzukehren. 

Sachs aber hat jedes Wort gehört — eine Entführung, das darf nicht 
fein! Er öffnet feine Ladentür und läßt das Licht feiner Schufterlampe 
hell auf die beiden ſcheinen. Zugleich hört man den Klang einer Laute 
und Eve zieht den widerftrebenden Walther in das Gebüſch mit jih. Es 
it Herr Bechmejfer, der kommt, Eva fein Ständchen zu bringen. Da plöß- 
lich ftimmt Sadıs ein kräftig Lied an und läßt zugleich Iuftig den Hammer 
auf den Stiefel, an dem er arbeitet, herniederfaufen. Beckmeſſer beſchwört 
ihn, zu jchweigen, aber unbekümmert fingt Sachs fein Lied zu Ende. Oben 
am Senjter zeigt ſich Magdalene und Beckmelfer in Angit, fie könne fort- 
gehen, wenn fie ihn nicht höre, fleht Sachs aufs neue an, aufzuhören. 
„In Gottes Namen denn”, jagt der endlich, aber heute will er Merker 
[pielen und mit dem Hammer auf der Sohle die Sehler vermerken. 

Ad, das ijt kein erfreulich Singen für Herrn Beckmefjer, Tauter immer 
Ichallen in fein Lied Sachſens Hammerfchläge hinein, vergeblich müht er 
fi, fie zu übertönen. Sein verzweifeltes Schreien weckt [chließlich die 
Nachbarn auf — die Seniter öffnen ſich: 

„Wer heult denn da? wer kreiſcht mit Macht? 

Gebt Ruhe hier I ’s ift Schlafenszeit“ — 
hört man’s rufen. Auch David ſchaut hinaus; da fieht er oben am Seniter 
Magdalene! Sie ift’s aljo, der das Ständchen gilt! Das ilt mehr als er 
ertragen kann! Mit einem Knüppel bewaffnet, ftürmt er hinaus und be- 
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ginnt Herrn Beckmeffer unbarmherzig zu verprügeln. Das aber it ein 
Spiel, an dem die lieben Nachbarn aud; gern teilnehmen ; von allen Seiten 
ftrömen fie herbei — Reiner weiß, um was es eigentlich geht — aber alles 
freut ſich der Gelegenheit, jo mandje Rechnung, die man miteinander ge— 
habt, zu begleichen. Bald ijt eine allgemeine Schlägerei im Gange! Den 
Augenblick hält Walther für günftig, unbemerkt will er Eva in dem Wirr⸗ 
warr und Lärm fortziehen. Doc; Sachs iſt auf der Wacht. Raſch ſpringt 
er heraus, ſtößt Eva in das Haus ihres Daters und reißt den Junker mit 
ftarker Hand mit fich in fein eigenes. _Jm jelben Augenblick hört man aus 
der Serne des Nachtwächters Horn — die hochwohllöbliche Obrigkeit kommt 
— in eiliger Flucht ftürzt alles davon, im Nu ift die Bühne leer, Seniter 
und Türen [ließen fich, tiefe Ruhe herrſcht, als jet der Wächter erfcheint. 
Derwundert fieht er ſich um, reibt fi} die Augen, fchüttelt den Kopf, dann 
ftimmt er fein Lied an: 

„Hört ihr Leut’ und laßt euch jagen: 

Die Glock' hat elfe gefchlagen. 

Bewahrt euch vor Gejpenftern und Spuk, 


Daß kein böſer Geijt eu’r Seel’ berud’ | 
£obet Gott den Herrn!” 


Cangſam wandelt er die mondbehellte Straße herauf — von weitem noch 
tönt fein Horn durch die ftille Nacht, während der Dorhang fällt. 

Dritter Aufzug: In Sachſens Werkitatt harrt voll Sagen David der 
Strafe, die der Meifter ob feiner nächtlichen Miffetat über ihn verhängen 
werde. Doch der ſcheint all das vergefjen zu haben, fein Sprüchlein läßt 
er David herfagen, dann befiehlt er ihm, fi mit Blumen und Bändern 
zu pußen, denn er foll heut beim Seit fein Herold fein. 

In ftillem Sinnen bleibt Sachs allein zurück. Ad, wenn je, fo hat er 
heut nacht gefehen, wie doch alles nur Wahn fei. „Ein Glühwurm fand fein 
Weibchen nicht, das hat den Schaden angericht“ — da fallen fie nun Mann, 
Weib, Gejell und Kind fid) wie toll und blind an. Ein Kobold half wohl da ! 
Oder war es der Slieder — die Johannisnaht? Doch — nun kam Jor 
hannistag, nun heißt’s, den Wahn fein zu lenken und ein edel Werk zu tun | 

Aus der Kammer tritt Walther. Er hat die Nacht unter des Meiſters 
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Dad; verbracht und gar lieblich geträumt. „Wohl davon, daß er heut Sieger 
fein folle“, fragt ihn Sachs. Ach nein, für die Zunft und ihre Meifter 
wollte ſich fein Traumbild nicht begeijtern, welche Hoffnung könne ihm 
wohl von denen erblühen? Doc Sachs will nicht, daß er verzage; er ſolle 
nur zu einem Meifterliede Mut faljen, was Lenz und Liebe in feinem Herzen 
fingen, das folle er, wie er’s empfinde, verkünden. Und Walther fingt und 
von Sachs geleitet reiht er Stollen an Stollen und rundet’s mit jo meilter- 
lihem Abgefang zur Bar ab, daß Sachs ihm voll Rührung lauft. Auf 
daß er’s aber nicht wieder vergeſſe, jchreibt er’s während des Singens nieder. 
— Und nun heißt’s, ſich ſchmücken zum Seit — hat doch des Ritters treuer 
Knecht feines Herrn Quartier erkundet und mit Sack und Taſch' ſich ein- 
gefunden. 

Kaum find fie fort, fo tritt Beckmeffer herein. Ach, noch ſchmerzen ihn 
alle Glieder, mühſam nur fchleppt er ſich fort. Plößlich erjpäht er das Lied, 
das Sachs auf dem Werktifch zurückgelaffen hat — nun wird’s ihm Rlar, 
Sachs will fich felbjt um Evas Hand bewerben. Doch Sachs, der dazu kommt, 
belehrt ihn rafch eines bejferen und zum Beweife defjen, ſchenkt er ihm das 
Blatt. Beckmeſſer ijt überfelig: ein Lied vom Sadıs, ja, wie Rann’s ihm 
da fehlen? Nun fchnell nur nad Haus, daß er’s memorier’ — um die 
Melodie forgt er ſich nicht, darin, deſſen iſt er gewiß, tut’s ihm Reiner zu⸗ 
vor! Wie bejeffen vor Sreude hinkt er davon. 

Und jeßt tritt Eva, feſtlich gefhmückt, zum Laden herein. Die Angit um 
den Geliebten führt ihren Schritt — dem Meifter freilich Rlagt fie, der 
Schuh, den er ihr gefertigt, drücke fie. Ach, Sachs weiß wohl, wo der 
Schuh fie drückt, aber er will doch nadhjehen, was es damit auf ſich habe. 
Indes er es tut, öffnet fi} die Kammerfür und in glänzender Rittertracht 
iteht Walther vor Evas entzückten Augen. Nun merkt fie wohl, wer das 
alles jo gefügt, wer ſchützend über fie gewacht und fie muß es dem Meijter 
fagen: hätt’ fie wählen dürfen, ihm und keinem anderen hätte fie den Preis 
gegeben ! Doch durfte jie es denn? War nicht fie ſelbſt gewählt ? 

„Das war ein Müfjen, war ein Swang, 
Dir jelbjt, mein Meifter wurde bang’ !” 


Und halb wehmütig erwidert ihr Sadıs: 


Dritter Aufzug 285 

„Mein Kind, von Triftan und Jfolde, 

Weiß id) ein traurig Stück: 

Hans Sachs war klug und wollte 

Nidts von Herrn Markes Glück, 

’s war Seit, daß ich den Rechten erkannt: 

Wär’ fonjt am End’ doch hineingerannt |” 
Dann ruft er David herein und auch Magdalene ilt zur Hand: eine neue 
Meifter-Weis ijt heute geboren, die ſoll gleich ihre Taufe empfangen, und 
da ein Lehrbub nicht Gevatter ftehen darf, fo jchlägt er David auf der 
Stelle zum ÖGejellen. Die Weife aber ſoll die „Selige Morgentraumbeut- 
weile” heißen. 

Und nun geht’s hinaus zum Feſtplatz. Da ziehen die Gewerke eins nad) 
dem anderen mit Iujtigen Liedern auf; Buben und Mädel drehen ſich fröh- 
lih im Tanz und endlich kommen auch die Meifter und nehmen ihre Pläße 
ein. Sreudenrufe und Hutihwenken begrüßen fie. Aber, als Sachs ſich 
erhebt und vortritt, da ertönt’s jubelnd: 

„Hal Sadhs! ’s ift Sadıs ! 

Seht! Meiſter Sadıs ! 

Stimmet an! ftimmet an! ftimmet an!” 
Und aus aller Kehlen [hwingt ſich jenes Lied auf, das er felbjt zum Preife 
£uthers gedichtet: 

„Wadet auf, es nahet gen den Tag!” 


Tief ergriffen dankt Sachs feinen Nürnbergern, dann verkündet er, was 
heut fie hier zulammengeführt ! 

Als erjter Bewerber tritt Beckmeffer vor. Er hat die ganze Zeit hindurd 
angfterfüllt zur Seite gejtanden und immer wieder das Gedicht, aus dem 
er fo gar keinen Sinn maden Rann, vorgezogen, zu fehen, ob er’s aud 
richtig behalten. Nun fängt er an — doch adh, was ijt aus Walthers Lied 
geworden? Sein 

„Morgenlih leuchtend in rofigem Schein, 
Don Blüt’ und Duft 
Geſchwellt die Luft, 


Doll aller Wonnen, 
Nie erfonnen“, 


jegt heißt’s: 
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„Morgen id) leuchte in rofigem Schein, 
Don Blut und Duft 

Geht ſchnell die Luft, 

Wohl bald gewonnen, 

Wie zerronnen.“ 


Die Meijter, das Dolk laufchen immer verwunderter: Ja, was ijt denn 
das, iſt Beckmeffer plößlich toll geworden? Man kichert erjt leiſe — man 
ftößt fih an — als er aber mit den Worten jchließt: 

„Die Augen zwinkend — 

Der Hund blies winkend — 

Was id; vor langem verzehrt, — 

Mit Srudt, jo Holz und Pferd — 

Dom Leberbaum.” 
da bricht alles in fchallendes Gelächter aus. Außer ſich vor Wut, [pringt 
Beckmeſſer auf Sachs zu: Dem hab’ er das zu danken, denn der fei des 
Liedes Dichter! Doc; ruhig erwidert Sachs: Ein Lied, fo [chön, hab’ er 
wohl nie gemacht. Denn ſchön fei das Lied, es käme nur drauf an, daß 
einer die rechte Weiſe dazu wüht’ ! 

„Ich bin verklagt und muß beitehn, 
Drum laßt meinen Seugen mid auserfehn“, 
der das Lied erfonnen, der foll zum Zeichen, daß er wahrgelprodhen, es 
fingen! Das können die Meifter ihm nicht wohl verweigern. Mit feſtem 
Schritt tritt Walther vor und nun beginnt er zu fingen. Ja, das Klingt 
wohl anders, als vorher ; voll und reich dringen die Töne von feinen Lippen, 
die Worte aus feinem Herzen; im Seuer der Begeilterung denkt er kaum 
noch deifen, was Hans Sachs niederjchrieb, die Liebe, die Sehnfucht, die 
geben ihm eine Weife ein, wie fie fo herrlich das Volk nod} nie vernommen, 
und als er geendet, da jubelt’s ihm aus aller Munde entgegen: 
Nimm das Reis, 
Dein Sang erwarb dir Meijterpreis |“ 

Eva drückt ihm den Kranz auf die Stirn. Als aber Pogner ihn mit der 
Kette, dem deichen des Meiltertums ſchmücken will, da zuckt Walther hef- 


tig zurük: 
„Nicht Meifter ! nein, 
Will ohne Meifter felig fein!“ 
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Aber feſt bei der Hand faßt ihn Sachs: „Deradhtet mir die Meijter nicht“, 
find fie es doch, die deutfche Art und deutſche Kunſt echt erhalten haben ! 
Wohl üble Streich’ drohen dem deutfchen Dolk, 

„Welihen Dunft, mit welſchem Tand 

Sie pflanzen uns ins deutfhe Land. 


Was deutſch und echt, wüßt keiner mehr, 
Lebt’s nit in deutſcher Meijter Ehr! 


Drum ehrt eure deutfhen Meiſter, 

Dann bannt ihr gute Geijter ! 

Und gebt ihr ihrem Wirken Gunft, 

Serging in Dunit 

Das Heil’ge Römſche Reid, 

Uns bliebe gleid 

Die heil’ge deutfche Kunft !* 
Unter dem Jubel des Dolkes empfängt Walther die Kette von ihm. Eva 
aber nimmt von des Erwählten Haupt den Kranz und jet ihn auf Sachſens 
Stirne, und 

„Heil Sachs! Hans Sachs! 

| heil Nürnbergs teurem Sadıs !* 

fo Rlingt’s immer wieder und fo klingt’s lange noch, nachdem der Dorhang 
gefallen, auch in uns nach. Denn daf wir es gleich fagen: das Reinjte und 
Beite, was in ihm war, das hat uns Wagner in diefem Werk gegeben. 
Er ſelbſt hat das gefühlt — „fein vollendetites Meijterwerk“ hat er die 
Meijterfinger in einem Briefe an Mathilde Wefendonk genannt. Dielleicht 
mußten fie es jchon deshalb werden, weil er hier zum erjtenmal ins wirk- 
liche Leben hineingegriffen hat, weil die Geitalten, die da vor uns jtehen, 
nicht Götter und heroen, fondern Menſchen von unferm Fleiſch und Blut 
find, Menfchen, aus denen uns wie in einem Spiegel, was auf den Höhe- 
punkten unferes Dafeins aud wir einmal gefühlt, entgegenfhaut. Und 
diefes reine Menfchentum, das aus ihnen mit fo jeelenvoller Schönheit her- 
vorleuchtet, das hat auch der Mufik ihre befondere Weihe gegeben: Wagner 
hat Gewaltigeres, Leidenjchaftlicheres, Übermenfchlicheres geſchaffen, aber 
aus den Tiefen des Gemütes, nicht des vom Sturm aufgepeitjchten, fondern 
des ruhig, wie von ftillen Mondftrahlen übergoffen daliegenden hat er in 
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keinem feiner Werke fo gejchöpft wie hier. Er hatte einſt gefordert, die 
Kunſt folle ſich von den Seffeln des Nationalen losmadhen! Es ijt ihm hier 
nicht gelungen, denn deutſch ift alles in den Meilterfingern; deutjch die 
feeliiche Größe und der verklärende Humor des Hans Sachs, deutſch die 
jungfräulich naive und doch zärtlich hingebende Art der Eva, deutſch die 
handfefte Biederkeit der Meilter — nirgendwo, als auf Deutichlands Bo- 
den konnten folche Geftalten wachen. Und wir wollen’s dem Meilter dan- 
ken, daß er ſich jelbjt hier untreu wurde. Denn wenn irgendein Werk be» 
ftimmt it, die Nationaloper der Deutſchen zu werden, fo find’s die Meiſter— 
finger, ja, man könnte jagen, follten künftige Seiten je im Sweifel darüber 
fein, was dermaleinjt das Grundwefen des Deutſchtums ausmachte — aus 
den Meillerfingern allein könnten fie’s Iernen | 


über die befondere Behandlung des Gedichtes noch etwas zu fagen, er⸗ 
übrigt fich nach den Proben, die wir daraus gegeben haben. Wagner hat 
den Ton der deit, wie er uns aus den Werken bes Hans Sachs entgegen- 
tritt, aufs glücklichlte getroffen. Der zwangloſe Knüppelreim, die etwas 
altertümelnde Ausdrucksweile geben feinen Derfen das dharakteriftijche Ge— 
präge. Daß er dabei viel Perjönliches mit hineingeheimnift hat, muß jedem, 
der an die auf Seite 280 zitierten Verſe denkt, Blar fein. War es nidt, 
wie Walther, ihm jelbjt aud; ergangen ? Hatten nicht auch ihm „die Mei- 
ſter“ böfe mitgefpielt? Hatte man nicht auch ihm vorgeworfen, das, was 
er den Sängern zumute, fei eitel Ohrgefchinder, von Melodie fei Reine Spur 
darin, nichts von feiner Mufik ließe ſich behalten, nirgendwo ſei ein Anfang 
und ein Ende zu erkennen und viel Ähnliches noch? Und wie jeder, ber 
Augen hatte zu fehen, in der Gegenüberjtellung Walthers und der Meijter 
ein Stück Wagnerjcher Selbjtbiographie erkennen mußte, jo konnte aud 
über die Bedeutung und Abſicht der Figur des Beckmeffer Rein Zweifel 
fein. Wie Eduard Hanslik in Wien, fo durften aud; alle anderen gegne- 
riihen Kritiker darin eine Derfpottung ihres Berufes und ihrer Perſönlich⸗ 
Reit erkennen. In der Tat muß jedem ruhig Urteilenden die Geftalt des 
Merkers als der einzige Sehlgriff in einem fonft über alle Kritik erhabenen 
Werke erjcheinen. Der Wunſch, die Gegner zu treffen, hat Wagner dazu 


Der dichterifhe Wert — Sigur des Bedimejjer 289 


verleitet, in fein fonjt jo lebenswahres Bild einen unechten Zug zu bringen. 
Dieſer Beckmeffer ift nicht dem Leben, fondern dem Derjtande entiprungen, 
nicht ein wirklicher Menſch, fondern eine Karikatur, deren Abjichtlichkeit 
fie doppelt jtörend in einer Umgebung erjcheinen läßt, wo alles ſonſt wärmite 
Wirklichkeit atmet. Man erwäge: Beckmeffer ijt Meilter; daß er aud 
Merker iſt, beweilt, welch großes Anfehen er genießt — ilt es da anzu 
nehmen, daß er Derfe, wie das verjtümmelte Waltherlied jingen würde ? 
Das kann man bei £or&ing wohl hinnehmen, nicht aber bei Wagner. In— 
dem er diejen Beckmeſſer Walthern als einzigen Rivalen gegenüberftellte, 
rückte er den ganzen Wettkampf in ein unwirkliches Licht. Aud) das natür- 
liche Empfinden des Dolkes, das Sachs in jo ſchönen Worten preift, hätte 
ſich überzeugender geäußert, wenn es zwilchen dem Liede des im freien 
Schwunge der Phantajie jchaffenden Genies und dem des wohlmeinenden, 
aber trocken nur der Regel gehordyenden Handwerkers zu entjcheiden ge- 
habt hätte; Hans Sadıs felbit aber wäre dann wirklich als das erfchienen, 
was Goethe ihn nennt: der unjterbliche Typus des naiven Dolksgeiltes. 
— Dod vielleiht fühlte Wagner, daß ein foldhes Lied feinem eigenen 
Weſen zu fehr widerfprädhe, als daß es ihm gelingen könne, und fo wählte 
er von zwei Übeln das Kleinere. 

Daß man aber hier von einem Übel ſprechen darf, empfindet man doppelt, 
angejichts der Bewunderung, die Wagner für das echte Meiltertum und 
fein auf folides Wiffen begründetes Wollen hat. Denn wie er von den 
Alten verlangt, fie follten, wenn fie denn durdaus nad) Regeln meſſen 
wollten, im neuen nicht ihre, fondern die ihm eigene Regel juchen, jo rät 
er doch auch den Jungen, die Meijterregeln beizeiten zu lernen. Keiner 
wußte ja bejfer wie er, in wie hohem Maße gerade das Talent der durch 
die Regeln gejchaffenen fejten Grundlage bedürfe, wenn die ungebändigt 
hinftürmende Phantajie es nicht die Grenze des wahrhaft Schönen vergeſſen 
laſſen folle. So jtellte er zwijchen Walther, das regellos ſchaffende Genie, 
und Beckmeffer, den genielos jchaffenden Regelmenjchen, Hans Sadıs, als 
Repräfentanten des von fiherm Kunjtverftand gezügelten Schaffensgeiftes. 

In ihm hat uns Wagner überhaupt feine ſchönſte Männergeftalt gegeben, 
denn in ihm hat der Entjagungsgedanke, der eine jo bedeutfame Rolle in 
Erneft, Rihard Wagner 19 


290 Die Meilterfinger von Nürnberg 


des Meillers Werken fpielt, feinen reinjten Ausdruck gefunden, reiner noch 
wie im Wolfram, weil deſſen Liebe nie die Hoffnung der Erfüllung gewinkt 
hatte wie der Sachſens. Ganz leicht ijt es ihm nicht geworden, den Wunſch 
aus feinem Herzen zu reißen; ein ſchöner Abendtraum war es, der ihn ſich 
das holdjelige Mädchen als Weib erjehnen ließ. Doch „der Herzens füß 
Beihwer galt es zu bezwingen“, und er hat’s vermodht, felbjt hat er das 
Schickſal gelenkt, das die Liebenden zueinander führte. Und der Humor, 
der ihn das Wahnvolle aller irdijchen Dinge begreifen und jtill lächeln 
läßt, wenn er fieht, wie die Menſchen kämpfen und ſich mühen und dod 
felbft nicht wilfen, wofür und weshalb, diefer aus innigjter Snmpathie 
emporquellende Humor, er bleibt ihm auch jet treu; wie die Abendröte, 
die einen fchönen Tag beſchließt, jo ruht er fanft verklärend auf jeiner 
Geſtalt. 

Die Muſik: Wieder müſſen wir vor allem dem Genius des Meiſters 
den Tribut unſerer Bewunderung zollen, der ihn auch für dieſes Werk den 
beſonderen, ihm und nur ihm eigenen Ton finden ließ. Das Meiſterſinger— 
tum mit feinem zopfig⸗ſchulmeiſterlichen Regelwejen bildet den Ausgangs» 
punkt der ganzen Handlung: Wagner hat zu feiner mujikalijchen Derjinn- 
lihung das Iehrhafteite Element, welches die Mufik bejißt, die Kontra= 
punktik gewählt, die ja auch zur Zeit, in der Wagner fein Werk fpielen 
läßt (um 1550), ihre üppigiten Blüten trieb. Ihre ſchwierigſten Kunitgriffe 
find hier mit überlegenfter Meijterfhaft zur Derwendung gebradt und der 
damit angefchlagene Ton iſt mit jener Konfequenz feitgehalten, die nicht im 
berechnenden Derjtande, fondern in der Sicherheit des Stilgefühls ihre Be- 
gründung hat. Nur an den Stellen, wo das ſelbſtherrlich Freie ritterlicher 
Sangeskunft, oder das naiv Überftrömende jungfräulihen Empfindens zum 
Ausdruck kommt, wird das kontrapunktijche Gewebe zerrijjen ; diefer begen- 
fat gerade rückt aber den eigenartig komplizierten Stil des Übrigen in 
um fo fchärfere Beleuchtung. Dabei erhält diefe künſtliche Formgebung 
ihr eigenjtes Gepräge dadurch, daß fie nie als ein Swang empfunden wird, 
fondern fich überall als ein freier Ausfluß der Phantafie, von ihr durd: 
leuchtet und verklärt, gibt. Dieje geniale Dereinigung impulliviter Schaf: 
fenskraft mit einem aus genauefter Kenntnis der Regeln gewonnenen Kön 
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nen iſt die treffendfte Jlluftration von Hans Sachſens Rat: „Die Meijter- 
regeln lernt beizeiten“, und zugleich die ſchlagendſte Antwort für jene, die 
das Neue in Wagners Kunſt auf feine mangelhafte Beherrſchung des Alten 
zurückführen wollten. Es gibt wenige Regeln der Kontrapunktik, für 
welche die Meifterfinger nicht Belege bieten: das gleichzeitige Erklingen 
verjchiedener Melodien, die durch ein gemeinfames harmonifches Band zu» 
fammengehalten und als imerlich zufammengehörig erwiefen werden (fiehe 
Schluß des Dorfpiels); das kanonifhe Eintreten der Stimmen, wobei fie 
zwar diejelbe Melodie fingen, aber die eine ſpäter als die andere einfeßt: 





das Aufbauen von Gegenmelodien (Kontrapunkten) über einer gegebenen 
(Cantus firmus), fo, wenn die Lehrbuben das früher ſchon gehörte Lied 
vom Krängzlein anftimmen und dazu Walthers Werbelied und die erregten 
Reden der Meilter gehört werden. So die Stelle im Dorfpiel, wo das 
Thema 4 zugleidy mit feiner „Derkleinerung“ (d. h. in Noten von geringe» 
rem Wert) ertönt: 


— 
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ſo ganz beſonders die Fuge in der Prügelſzene des zweiten Aktes — ein 
Meiſterſtück gelehrter Satzkunſt und doch fo wenig vom Staube der Gelehr— 
famkeit berührt, daß fie dem Unkundigen nur als ein wahllos wildes 
Durdeinander der Stimmen erſcheint, d. h. gerade als das, was ſie dar- 
itellen foll. — Doch es würde zu weit führen, wollten wir alle Beijpiele 
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der Derwertung rein technifcher Hilfsmittel anführen. Weit wichtiger iſt, 
daß fie überall mit jener höchſten Kunſt angewandt find, die nie den Ge— 
danken des Künſtlichen aufkommen läßt, überall ſich als durdaus aus 
der Empfindung oder der Idee geboren gibt. So tut das wunderbar Der: 
fchlungene des Stimmengewebes auch nirgendwo dem durchſichtig klaren 
Charakter der Handlung Abbrud. Es umhüllt jie vielmehr mit dem Reiz 
des altväterlid; Sernen und umfpinnt uns mit dem Sauber der Dergangen- 
heit, wie jene alten Gärten mit ihren feltjam fteifen Hecken aus den Tagen 
des Rokoko, bei deren Anblick jene ganze Seit wieder vor uns lebendig 
wird. Dabei aber bewirkt das warme, echte, aus innigftem Mliterleben 
entquollene Empfinden, welches die Mufik erfüllt, daß fie über den Rah- 
men des öeitlichen hinaus, fich zu den Höhen des Allgemeingültigen erhebt 
und die Nürnberger des ſechzehnten Jahrhunderts zu Typen jenes allge: 
meinen reinen Menfchentums werden, in deſſen Darjtellung Wagner die 
höchſte Aufgabe der dramatifchen Kunſt jah. 

Wir wenden uns nad; diejen allgemeinen Bemerkungen der |pezielleren 
Analnje zu, wobei natürlich auch wieder nur das Wichtigite berückſichtigt 
werden Bann. 

„Ich habe von meiner neuen Oper eigentlich noch nichts gemacht als — 
die Ouvertüre; die ift nun allerdings fehr gut geraten und wird wohl alle 
meine Ouvertüren ausftehen“, fo fchreibt Wagner Oſtern 1862 an feine 
Srau. — Es wäre müßig, zu unterfuchen, inwieweit feine Dorausjage ein- 
getroffen ift; daran aber, daß die Ouvertüre zu den Meijterfingern in der 
Tat „jehr gut geraten“ ijt, fo gut, daß fie zu den geniallten, in jedem Sinne 
glänzendften Orchefterftücken, die wir befiten, gehört, daran kann Rein 
Zweifel fein, 

Außerordentli machtvoll feßt fie mit dem Meifterfingermotiv (1) ein — 
die felbitbewußte Sicherheit, mit der es einherjchreitet, fein polnphoner Auf- 
bau, feine harmonik laffen uns fofort ahnen, daß ſich uns hier eine andere 
Melt eröffnet, als die des Lohengrin, Tannhäufer oder Holländer. Daß aber 
auch der Meijterfinger fanften Empfindungen zugänglid; ijt, zeigt das Emp⸗ 
findungsmotiv (2), das ſich anfchließt und fi als wirkungsvolle Epifode 
zwijchen das Meijterfingermotiv und den nun folgenden, behaglich kräftigen 


Das Dorijpiel 295 


Meijterfingermarid (3) einjchiebt, dejfen Thema Wagner einem von Wagen- 
jeil in dem oben erwähnten Buche mitgeteilten Meifterton 





nachgebildet hat. Er leitet zu einem vierten Motiv, das aus dem zweiten 
Takt von Motiv 1 entwickelt ift und das ich das Motiv des künitlerifchen 
Jdeals nennen mödte. Kunjtooll von anderen Motiven durchfeßt, baut es 
fi in großartiger Steigerung zu einem Gipfel von beraufchender Kraft- 
fülle auf. — Bis hierher ijt alles in der Haupttonart C-Dur geblieben. 
Jetzt folgt ein neuer Sat in E-Dur; der Blick wendet fich von außen nad) 
innen, der prunkenden Herrlichkeit der Meijterfinger tritt das heiße Liebes- 
glühen Walthers gegenüber, Ieife, „wie eine heimlich geflüfterte Liebes- 
erklärung” jet das Motiv des Schlußteiles feines Preisliedes, aus dem 
urſprünglichen Dreivierteltakt in einen Diervierteltakt umgeltaltet, ein; wir 
wollen es als Liebesmotiv (5) feithalten und das ſich daran jchließende, 
feinen leidenfhaftlichen Charakter fchon durch den heftigen Wechſel von 
Achteln, Triolen, Sertolen uſw. anzeigende, als das der Leidenſchaft (5a), 
es hat feinen Urfprung in der folgenden (transponierten) Stelle aus Wal: 


thers Werbelied (erjter Akt): 4 





— 
Wie ein Ringen beginnt es jegt zwijchen Meijtern und Ritter, zwijchen 
Wirklichkeit und Phantafie; dem Meijterfingermotiv, das hier in der „Der- 
kleinerung“ (jiehe oben) auftritt, jtellt fich das Leidenihaftsmotiv (5a) 
gegenüber ; das Motiv des Meifterideals (4) folgt, umjpielt von dem Spott- 
motiv (6), das wir in der Oper |päter vom Dolk auf die Worte: „Icheint 
mir nicht der Rechte” hören; wie eine Derhöhnung der Meilter erfcheint die 
Stelle, als hörten wir es von Walthers Lippen: „jcheint mir nicht das 
Rechte“. Doch das Lachen verftummt vor dem plößlich dazwilchenfahrenden 
Meifterfingermotiv (1), das von Anklängen an andere Motive begleitet, 
allmählich mehr und mehr abgedämpft wird, um dann verjöhnlich an- 
ihmiegfam ſich mit dem Liebesmotiv (5) zu vereinigen, dem es jet als 
Grundlage dient — Kunftveritand und Phantafie in herrlichem Bunde, wie 
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in ausgelaffener $Sreude vom Marfchmotiv (3) begleitet. Erſt jeßt ilt das 
echte Meiftertum zum Ausdruck gekommen und mit einer über alles glanz- 
vollen Apotheofe desjelben jchließt das Dorfpiel ab. 

Die erjte Szene fpielt in der Magbdalenenkirhe. Eva und Magdalene 
figen in einer der letzten Reihen, an eine Säule gelehnt ſteht Walther, den 
Blik auf fie geheftet — in den Paufen zwilchen den Derfen des von der 
Gemeinde gejungenen Chorals begleitet und erklärt das Orcheiter, unter 
Benußung von Motiv 2 das ſtumme, vielfagende Gebärdenipiel der beiden 
Liebenden. Wie in das folgende Geſpräch die verfchiedenen, ſchon bekannten 
Motive hineinklingen, bedarf Reiner Erklärung. Neu hinzu treten das des 
Unbheils (7) und das Davids (8), während der letzte Teil der Szene von 4 
beherrjcht wird, das hier unter anderem in jener oben erwähnten kanoni- 
ſchen Führung mit ergreifender Wirkung erſcheint. — Es folgt die luſtige 
Szene zwiſchen Walther und David; ein neues Motiv, der Singkunit (9), 
das fich zu den Worten „der Meilter Tön und Weijen“ anmeldet, erinnert 
wohl nicht unabſichtlich an eine Stelle in Walthers Lied: 


En, 


—— 


Sehr amüſant werden in Geſang und Orcheſter die Namen der verſchiede— 
nen Weiſen, die David aufzählt, charakteriſiert (Fröſche, Kälber, Stieg- 
li ufw.). Während der Lehrbubenfzene [pielt Motiv 8, das für den ein- 
zelnen Lehrbuben David, wie für die ganze Gemeinſchaft jteht, eine wid 
tige Rolle, bis fi) ihre Stimmen zur Derjpottung Walthers im Lied vom 
Blumenkrängzlein vereinigen. — Das Auftreten der Meijter wird vom Zunft: 
beratungsmotiv (10) begleitet; wie auch hier wieder frühere Motive hin- 
einjpielen, kann der Leſer ſelbſt ohne Mühe herausfinden. Pogners mar: 
kige Anjprache wird ganz und gar vom Johannistagmotiv (11), die Be 
ratung über des Ritters äulaffung vom Walthermotiv (12) beherrfcht. Aus 
Walthers einfhmeichelndem Gefang „Am ftillen Herd in Winterszeit” ge 
winnt der Schluß motiviſche Bedeutung als Dogelweidmotiv (13) — wun- 
derbar ijt es, wie Wagner diefer Stelle durch das einfache Mittel des „Vor⸗ 
halts“ einen altertümlichen Beigefhmadk gegeben hat. — Iſt es Zufall oder 
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Abficht, daß das Motiv Beckmelfers (14), des Rivalen Walthers, etwas 
an das des leßteren erinnert ? Saft wie eine Derfpottung desjelben, ſetzt 
es in der gleichen abrupten Weije ein. Der zweite Takt von 14 wird zum 
befonderen Merkermotiv und drängt fich nad} den einzelnen Abjäßen von 
Walthers ſchwungvollem Liede, wie boshaft aufpochend hervor. Dem ver» 
dammenden Urteil der übrigen widerfeßt jich allein Sachs, wobei ein neues 
Motiv der Güte (15) auftritt. In die legten, troßig leidenſchaftlichen Stro- 
phen von Walthers Geſang tönen die Stimmen der entrüjteten Meiſter 
hinein, bis ſchließlich aud, die Lehrbuben noch mit ihrem Krängzleinlied 
einfallen und nun in großartig polnphoner Derfhlingung Krängzleinlied, 
Werbelied und das erregte Durcheinander der Meilter zufammen erklingen. 
— Wenn nad; dem vernichtenden „Derjungen und Dertan“ Sachs allein 
in nadhdenklicher Stimmung zurüdkbleibt, ertönt im Orcheiter Ieije, fait 
unbegleitet, das Meijtermotiv — es hat nichts von feiner machtvollen Größe 
mehr, zum erftenmal ijt Sachs ſich bewußt geworden, in wie kleinem, eng 
umgrenzten Kreije ſich die Meijter doch bewegen. 

Die eriten Szenen des zweiten Aktes bedürfen keiner Erklärung; zu er- 
wähnen ijt nur das hier zum erjtenmal erjcheinende Nürnbergmotiv (16). 
Einen muſikaliſchen Höhepunkt erreicht das Werk in Hans Sachſens Mo— 
nolog: „Wie duftet doch der Slieder fo mild.“ Noch immer hallt es in 
Sachs nad} von den Klängen, die er heute vernommen. Die jtürmende Lei- 
denſchaft, die in Walthers Gefang pochte, hat ein ſeltſames Echo in feiner 
Seele erweckt, es ift, als feien Geilter, die lange ftill darin geſchlummert, 
plötzlich erwacht. In unvergleichlicher Weiſe kommt diefe jüß beklemmende 
Stimmung in der Mufik zum Ausdruck, zu welcher die Motive des Lenzes 
(17), der Leidenſchaft (5a), der Dogelmweide (13), nur einmal ärgerlich 
unterbrohen vom Schuftermotiv (18), den Unterton abgeben; Schöneres, 
Ergreifenderes als die Schlußjtelle „dem Dogel, der heut fang”, läßt fich 
ſchwer denken. Für die folgende Szene kommt das Evamotiv (19) mit 
feinen verſchiedenen Umgeftaltungen vor allem in Betracht. Bei ihrer Stage: 
„Könnt’s einem Witwer nicht gelingen ?” ertönt leiſe im Orcheiter das Motiv 
der Liebesfehnfuht aus Triſtan und. Jjolde. Die Motive der Bosheit (20) 
und der Sommernadt (21) vervollitändigen das fonft dem Lefer bereits be- 
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kannte Material, das in den Szenen zwiſchen Eva und Magdalene und 
Eva und Walther Derwendung findet. Es erfcheint überflüflig über Sachſens 
charakteriſtiſch hahnebüchenes Evalied (22) und Beckmefjers gleich harakte- 
riſtiſch komiſches Ständchen (23) Worte zu verlieren; erwähnen möchte ich 
nur das bedeutungsvolle Hineinklingen des Wahn- oder Entjagungsmotivs 
(24) zu den Worten Sadjfens: „O Eva, hör’ mein Klageruf” und die ge- 
Ichickte, wenn auch etwas übertreibende Nachahmung des Meijterfingens 
in Bedimeffers Lied, mit feinen fteifen Koloraturen und feinen Dersbildun- 
gen, bei denen es nicht auf finngemäße Betonung, fondern einzig auf regel: 
rechte Silbenzahl ankommt, jo daß 3. B. in der folgenden Stelle die Worte 
im Sujammengehen mit der Mujik die durch die Akzente angedeutete Be- 


tonung erhalten: 
„Den Tag ſeh' ich erfcheinen, 
Der mir wohl gefall’'n tut“ 
oder: 
„Allen ich hier es fage, 
Weil ein j—hönes Fräulein.“ 


Merkwürdig ift die häufige Benußung des Quartenfchrittes, der zweifellos 
dem Stück feine eigentümliche Särbung gibt, jehr wirkungsvoll die Be- 
gleitung durd die Laute, während das Orcheiter nur bei Sachſens Hammer: 
Ihlägen mit ärgerlichen Sragmenten des Schujtermotivs (18) dazwifchen- 
fährt. 

Die Prügelizene, die ihre mufikalijche Darftellung in einer großen Fuge 
erhält, wurde ſchon erwähnt. Sie baut ſich auf das Prügelmotiv (25) und 
fein Gegenthema auf, die vom Orcheſter nach allen Regeln der Kunit ver: 
arbeitet werden, während die einzelnen Dolksgruppen $ragmente daraus 
aufgreifen. Ein Höhepunkt von verblüffender Meifterfchaft wird erreicht, 
wenn, während die Suge ihren Lauf in wilden Wirbel weiter nimmt und 
die Stimmen in jcheinbarem Durcheinander die feiniten kontrapunktijchen 
Kombinationen („Nahahmungen“, „Engführungen*“ ujw.) ausführen, die 
Meifter plöglic) zu den Worten „Was gibt’s denn hier für Zank und Streit“ 
das Bechmefjerlied (25) anftimmen und es in einzelnen Abjäßen dreimal, 
jedesmal in größerer Steigerung (die ſchon durch die jedesmal erhöhte 
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Stimmlage angedeutet wird) bis zum Ende fortfingen. Immer rafender 
tobt der Lärm — da ertönt das Wächterhorn — ein Augenblick, dann iſt 
die Bühne leer, nur im Orcheiter tobt es noch weiter, um ſich aber auch 
rafch 3u beruhigen. Wenn dann der Wächter des Gefeßes ericheint und 
Ihlaftrunken „mit leiſe bebender Stimme“ fein Lied abjingt, brummt es 
nur noch wie fern verhallender Donner im Orcheiter fort. Den Ton des 
Wächterhorns nehmen gedämpfte Geigen mit dem Sommernadhtsmotiv (21) 
auf, und während der Wächter die Gaſſe hinabgeht, Richert hinter ihm eine 
einfame Slöte mit dem Prügelmotiv (25) her. — Stoßweije, wie außer 
Atem, läßt der Clown des Orcheiters, das Sagott, noch einmal, pianiffimo, 
den Anfang des Beckmefferliedes hören, dann fchließt ein einzelner Schlag 
des vollen Orcheiters den Akt ab. 

Hat ſich Wagner in diefem Akt als ein Meijter grotesker Wirkungen 
gezeigt, fo gießt er über den nächſten einen Strom tiefiter Empfindung aus. 
Wie ſich die Geſtalt des Hans Sadıs erſt jet in ihrer vollen Schönheit zeigt, 
wie verklärt von dem vollen Bewußtfein der edlen Tat, die er, ſelbſt ent- 
fagend, zu wirken entjchlofjen ift, jo iſt auch die Mufik hier von einer Tiefe, 
Größe und Reinheit des Ausdrucks, daß man diefen Akt als einen, ja viel- 
leiht als den Gipfel des ganzen Wagnerſchen Schaffens bezeichnen möchte. 

Gleich das Dorfpiel gehört zu den ftimmungsvollften Gebilden, die Wag: 
ner uns geſchenkt hat, ein hauch verjöhnender Milde weht uns daraus 
an. Das ſchwermütige, zweifelnd fragende Wahnmotiv (24) eröffnet es; 
ihm folgt, feierlih von den Bläfern intoniert, Sachſens Gruß an Luther: 
„Wach' auf, es nahet gen den Tag“ (26), deſſen zwei Teile durch das Eva— 
Tied Sachſens (22) getrennt werden, das hier mit der Stelle einjeßt, zu 
welcher wir vorher die Worte: „und feinem Engel rief er zu, da mach' der 
armen Sündrin Schuh“ gehört haben. In den verklingenden Schluß des 
Lutherliedes dringt fortiffimo, grell, wie ein gequälter Auffchrei, das Wahn- 
motiv (24) hinein — doch bald fänftigt fich der Schmerz zu ftiller Wehmut 
und jo reht wie ein Lächeln durch Tränen iſt es, wenn am Schluß ganz 
leije die Stelle aus Sachſens Evalied „daß jebt Engel ſchuſtern müfjen“ 
ertönt. 

Kann uns deutlicher noch, als in diefer Mufik gezeigt werden, was in 
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Sachſens Seele vorgeht, wenn er des vergangenen Tages gedenkt ? Er weiß, 
daß das Ichöne Mädchen, defjen Lichtes Weſen fo oft feine Einfamkeit er- 
hellte, ihm verloren iſt. Erſt jet wird er fid} des Wahnes, der ihm Herz 
und Sinne fo füß erfüllt hatte, bewußt, ein Gefühl tiefer Wehmut greift 
ihm ans Herz. Doch da ijt’s, als riefe er fich jelbit zu: „Wache auf!” Was 
das Leben ihm auch an irdifhem Glück verfagt, ihm ilt ja ein himmlifcher 
Troſt dafür geworden, feine Kunft, die ihm wie ein Engel erfcheint, der 
ihm die Pforten des Paradiefes erfchließt, die einen verföhnenden Schimmer 
auf fein Dafein, auf fein Handwerk ſelbſt ausgießt und ihn [chließlich mit 
lächelndem Humor der feltiamen Paarung von Dichter und Schujter ge— 
denken läßt. Diejer milde Humor ruht auch über der ganzen Szene zwiſchen 
Sachs und David, aus der ich nur das Sprüdhlein Davids erwähnen möchte, 
das er, deifen Gedanken noch immer bei der Szene der letzten Nacht weilen, 
zuerft mit der Melodie des Beckmefferitändchens (23) anfängt. Der darauf 
folgende herrliche Monolog Sachſens iſt wie eine Sortfegung des Dorfpiels. 
Was er an ſich felbit erprobt: wie der „Wahn“ ſich unfer bemeijtert, daß 
wir wehrlos uns ihm hingeben müffen — überall fieht er die Welt unter 
dem Swange diejes Wahnes! Selbit die fügfamen Nürnberger können ſich 
feiner nicht erwehren;; ein Unglück — ber Liebenden Flucht — zu verhüten, 
„30g er an des Wahnes Saden”, da wütet nun plötzlich alles wie wild und 
toll gegeneinander! Nun gilt’s den Wahn zu gutem Ende zu lenken und 
das Johannistagsfeft foll dazu verhelfen! — Nach diefen Andeutungen 
Rann der Lefer fich felbit jagen, welche Motive Wagner hier verwertet hat: 
das des Wahnes miſcht ſich zuerſt mit dem der Leidenfchaft und Nürnbergs, 
dann veritummt es und nun find es die Prügel-, Sommernacht⸗, Ständchen- 
Motive, die ſich vordrängen, während den Schluß das Johannistagmotiv 
beherriht. Don berückendem Reiz ijt die Stelle, wo das Sommernadts- 
motiv von Geigen und Harfen gebradt wird und dann zu den Worten: 
„Ein Glühwurm fand fein Weibchen nicht”, pianiffimo das Prügelmotiv 
mit Klarinetten und Geigen einjeßt. Man vermeint fait, Glühwürmden 
durch die Nacht ſchwirren und blißen zu ſehen. 

Brauden wir etwas über den lyriſchen Höhepunkt des Ganzen, Walthers 
hinreißenden Sang (27) „Morgenlic leuchtend“ zu fagen — wer könnte 
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die Rührung, die Sachs dabei ergreift, nicht mitfühlen ? Mit Beckmeſſers 
Eintreten wachen die Geilter der vergangenen Nacht wieder auf und ſpuken 
im Orcheſter Iuftig [pottend umher. Auch Beckmeſſer hat ja das Wahnvolle 
aller Dinge erfahren müffen, — das Wahnmotiv wird für einen Augen» 
blik gehört; alles, was ſich daran fchließt, feine Entdeckung des Liedes, 
feine Wut über Sachſens vermeintliche Hinterlift, feine Freude, als Sadıs 
ihm das Blatt [chenkt, bedarf Reiner Erklärung, ebenfowenig die Szene 
zwilchen Eva und Sadıs; hervorheben möchte ich nur die Stelle, wo, als 
Sachs vorgibt gefunden zu haben, wo Eva der Schuh drückt: „Kind, du 
hajt recht, ’s ſtak in der Naht“, im Orceiter das Sommernadhtsmotiv auf- 
taucht, als wolle es ihn Lügen jtrafen. Als Eva dann Sadıs geiteht, wie fie 
mit ganzer Liebe an ihm gehangen habe, da jagt uns das Wahnmotiv, wie 
aud) fie dem Wahne unterlegen war, während zu Sachſens Worten „Mein 
Kind, aus Triftan und Jjolde kenn’ id; ein traurig Stück“, wehmütig, 
fehnfüchtig, das Motiv des Liebesfehnens aus dem Triftan, das in zarter 
Andeutung ja auch vorher ſchon mehrfach; gehört wurde, jet mit den 
fhmerzlihen Trijtanharmonien erklingt, gefolgt von dem Motiv König 
Markes. Mit dem Quintett, das die Szene abjchließt, hat Wagner eines 
der ſchönſten Enjembleftücke der ganzen Literatur gefchaffen. Das ftill- 
felige Hoffen in den Herzen der Liebenden, das klaglos weiche Entjagen 
Sachſens haben in Tönen Ausdruck gefunden, die ſich zu einem Ganzen, 
das wie in Empfindung und Wohllaut getränkt ijt, ineinanderweben. 
Traumhaft lieblich iſt befonders die Stelle, wo Eva erjt und Walther nad 
ihr fein Lied anſtimmen. 

Wir kommen zur leßten Szene, der Seier des Johannisfeites. Mit der- 
felben Genialität, mit der Wagners Mufik eben die feinften Schwingungen 
des Empfindens fpiegelte, fchildert fie jet das buntbewegte Leben auf dem 
Feſtplatz. Mit charakteriſtiſch derben Liedern ziehen die Gewerke auf, wo⸗ 
bei Wagner ſich den Scherz erlaubte, die bekannte Roffinifche Melodie „Di 
tanti palpiti“ für das Schneiderlied zu benußen, als wollte er fagen, das 
fei etwa der Tert, auf den fie zugefchnitten fei. 

Der originelle Tanz der Lehrbuben und Mädchen (28) mit feinem fieben- 
taktigen Rhnthmus gewinnt feine volle Wirkung erjt, wenn dabei die ge- 
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nauen ſzeniſchen Dorfchriften Wagners beobachtet werden: „das Charakte- 
riftifche des Tanzes bejteht darin, daß die Lehrbuben die Mädchen jchein- 
bar nur an den Plaß bringen wollen: fowie die Gejellen zugreifen wollen, 
ziehen die Buben die Mädchen aber immer zurück“. Und fpäter, als David 
tanzt: „Die Buben fuchen ihm das Mädchen zu entreißen, er wendet fich 
mit ihr jedesmal glüklih ab.“ Wenn dieſes Abwenden genau mit dem 
verblüffenden Abbrechen des Themas nad} dem fiebenten Takt zufammen: 
fällt, wird die drollige Wirkung der Mufik wie des Tanzes außerordent- 
lich erhöht. 

Der Aufzug der Meiſter wird in pompöfer Weife von den Meijterkunite, 
Meifterjinger- und Meiftermarfchmotiven begleitet. Großartig, feierlich iſt 
die Begrüßung Hans Sachſens durch das Dolk; mit bewundernswertem 
Stilgefühl hat Wagner hier die rechte Weiſe für die alten Verſe gefunden. 
Selten wird man warme Empfindung, Dolkstümlichkeit und Adel des Aus- 
drucks wieder in fo ſchönem Derein beieinander jehen. Und wenn am Schluß 
das Dolk immer von neuem Sachs zujubelt, und während er „wie geiltes= 
abweſend“ über die Dolksmenge hinweg ins Weite blickt, im Orcheiter das 
Wahnmotiv erklingt — gibt es Worte, die uns einen tieferen Einblick in 
das, was in feiner Seele in diefem Augenblick vorgeht, gewähren könnten, 
befonders wenn aud in feine Dankesworte das Wahnmotiv ſich miſcht? 
Seine folgende Anjprache baut fich durchweg auf die ſchon bekannten Mo— 
tive Zunftberatung, Johannistag, Meilterkunft, Empfindung, Nürnberg 
auf. — Beckmeſſers Auftreten als Werber, vom Volk mit verjpottenden 
Ausrufen begrüßt, wird äußerjt charakteriftiich vom Kunjtmotiv begleitet, 
welchem komijch.höhnilch das Spottmotiv beigejellt iſt. Sein Lied lehnt ſich 
im wefentlihen an fein Ständchen an, nur daß die Melodie jet in trübem 
Moll ericheint; dem Tert gemäß, trägt fie durchaus den Stempel der Kari: 
katur. Wie ſich beim Dortreten Walthers die Liebes-, Walther«, Dogelweide: 
und Evamotive aneinanderreihen, bedarf nur der Erwähnung. Das Preis- 
lied ift uns bereits bekannt; wie jehr es die Hörer ergriffen hat, zeigt das 
beifällige Gemurmel, das jeder Strophe folgt und das Empfindungsmotiv 
heraushören läßt. Und wenn dann das Liebeslied begeijtert von feinen 
£ippen kommt und in immer reicherem, hinreißenderen Schwunge den dop⸗ 
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pelten Sieg, der heut ihm verheißen, bejingt, den Sieg, der ihn zugleich 
mit der Dichter- und Liebeskrone ſchmücken ſoll, da denkt Reiner mehr an 
die Regeln, der Sauber des in unwiderftehlicher Jugendkraft dahinjtürmen- 
den Genius hat alle gepackt und in dem „Reich? ihm das Reis, fein fei der 
Preis“, das die Menge Eva zuruft, a... die eben gehörten Töne be» 
mwundernd nad). 

Der Sieg Walthers ift entfchieden, fein ilt der Preis — und Sadıs? 
Leile zittert im Orceiter das Wahnmotiv nad) .... doch nur ein Augen- 
blick ifl’s, dann rafft er fi} zufammen und ruft * Volk 3u: „Den deugen, 
denk’ es, wählt ich gut.” Als der dann aber mit den Worten: „Will ohne 
Meijter felig jein” (das Orcheiter bringt dazu die Melodie des Quintetts: 
„lelig, wie die Sonne meines Glückes lacht“) ſich weigert, die Meifterkette 
anzunehmen, da entgegnet Sachs ihm mit feinem bedeutungsvollen: „Der: 
achtet mir die Meiſter nicht! Wie kann die Kunjt wohl unwert fein, die 
ſolche Preife [chließet ein?” Und im Orcheſter verfchlingen fich wieder, wie 
am Schluß des Dorfpiels, Meijter- und Liebesmotio, um dann in die Meilter- 
marſch⸗ und Kunfjtmotive überzugehen. Wieder klingen die drei Motive 
(Liebe, Meiſtermarſch, Meifterfinger) ineinander, immer jubelnder jhwingt 
fih zu den Worten: „Uns bliebe gleich die heil’ge deutfche Kunſt“ das 
Meilterkunftmotiv empor, und wie von einem Meer goldenen Glanzes über- 
gofjen, liegt die Szene vor uns, wenn am Schluß zu den fchmetternden 
Trompetenfanfaren, die auf der Bühne und dem Meilterjingermotiv, das 
ftrahlend im Orcheiter ertönt, das Volk noch einmal feinen Ruf erhebt: 
„Heil Sahs! Hans Sachs! Heil Nürnbergs teurem Sachs!“ 
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eutſchland iſt ein elendes Land“, ſo hatte Wagner im Jahre 1863 an 
Mathilde Weſendonk geſchrieben. Was er 1865 durchlebt, war wohl 
dazu angetan, die Bitterkeit, aus der jene Worte hervorgingen, in verftärk- 
tem Maße in ihm wadyzurufen. So bejchloß er denn, wieder in der Schweiz 
das Afyl zu fuchen, das die Heimat ihm nicht gönnte. Er wandte ſich zu- 
erft nach Genf, in deffen Nähe er eine Dilla fand, die er bald behaglid 
eingerichtet hatte und wo er, umgeben von der alten Münchener Diener- 
Ihaft in Ruhe feinen Arbeiten leben wollte. Der materiellen Sorgen war 
er für alle Zeit enthoben;; das Jahresgehalt von 15000 Mark, das König 
Ludwig ihm ausgejeßt hatte, gejtattete ihm, jein Leben feinen Wünſchen 
gemäß zu geitalten. Da die Ausjichten für den Münchener Theaterbau, 
ohne den an eine Aufführung des Ringes nicht zu denken war, wenig 
hoffnungsvoll ſchienen, fo legte er den „Siegfried“ beijeite und kehrte zu 
den „Meifterfingern“ zurück. Aber ein an ſich geringfügiges Seuer, das 
nur wenige Wochen nad} feinem Einzug in der Dilla ausbrach, machte den 
Aufenthalt darin jo unbehaglidy, daß er gerne dem Rat des Arztes, einen 
Ausflug nad Südfrankreich zu machen, folgte. Briefe und Telegramme 
des Königs begleiteten ihn auf der ganzen Reife. In Marfeille erreichte 
ihn ganz unerwartet die Nachricht, daß feine Srau am Herzichlag geitorben 
fei. Swei Tage war das Telegramm ihm von Ort zu Ort gefolgt — nun 
war es zu |pät, der Derjtorbenen wenigjtens noch den legten Tribut treuen 
Gedenkens zu entrichten. Seit Jahren jchon hatte dieſes Herzleiden zu Be- 
denken Anlaß gegeben, durd; bejtändige Sorgen und Aufregungen ver— 
ſtärkt, war es nicht zum wenigiten ſchuld an der Reizbarkeit gewefen, durd; 
die das Sufammenleben mit ihr allmählicdy unerträglich geworden war. 
Wagner hatte feit feiner Trennung von ihr nad; beiten Kräften für fie ge- 
forgt und Minna, wie jo oft vorher, jo auch in jenen böfeften Münchener 
Tagen bewiejen, daß fie das Herz auf dem rechten Sleck habe; denn als 
man in den deitungen ausfprengte, Wagner laſſe feine Frau verhungern, 
während er in Lurus lebe, erließ fie eine Entgegnung, in der fie aufs 
energilchite ihren Mann gegen diefe Anjchuldigungen in Schuß nahm. Und 
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doch muß ihr Leben auch in den leßten Jahren freudelos genug gewejen 
fein. Wohl fah fie ſich in Dresden von einer Schar treuer Freunde umgeben, 
allen voran Wagners alter Arzt Pufinelli, der ihr bis zum Ende Stüße 
und Berater war. Aber die Briefe Wagners an fie lafjen uns doch erraten, 
wie verjtimmt und unzufrieden fie ihre Tage hinbradhte, mußten doch aud 
die endlofen Schwierigkeiten, von denen er ihr zu berichten hatte, fie mit 
fteter Sorge um die Sukunft erfüllen. Und als dann die große Wendung 
eintrat und er der beneidete Freund eines Königs wurde, als zum erjten- 
mal der Himmel ganz wolkenlos über ihm lachte, da durfte fie nicht teil» 
nehmen an feinem Glück, da nahm eine andere den Plaß ein, der fo lange 
ihr gehört hatte — arme Minna Planer! Wieviel ganz glücklihe Tage 
mögen dir wohl in den dreißig Jahren deines Ehelebens beſchieden ge- 
wejen fein ? 

Sehs Wochen fpäter erhielt Wagner in Genf den Beſuch Tofimas, die, 
während Bülow ſich auf einer Konzertreife befand, zu ihm eilte. Nach 
kurzem Derweilen begab er fich mit ihr auf eine mehrwöchentliche Tour, 
um Umſchau zu halten nach einem Platz, wo fie ſich zufammen ein dauerndes 
Heim gründen könnten. In Triebihen am Dierwaldftätter See fanden fie 
endlich das Geſuchte — ein einfaches, von herrlichen alten Bäumen um: 
gebenes Haus, auf weit vorjpringender Landzunge, fernab dem Geräuſch 
der Welt, eine Stätte wie gejhaffen für ein jtill verfchwiegenes Glück, wie 
gejchaffen zum Denken und Dichten. Sechs Jahre bejeligten Rajtens waren 
Wagner dort vergönnt, umgeben und gejchüßt von der Liebe der Srau, die 
ihre Stellung neben ihm wie ein heiliges Amt anfah, die ihn verftand, wie 
ihn vielleiht nur ein Menſch verftanden hatte: ihr Dater, und die ebenjo 
fein geiftiger Hort und Helfer wurde, wie fie ihm, dem Ruhelofen, den 
feeliihen Srieden gab. Einjtweilen vergingen freilich noch falt zwei Jahre, 
bevor fie endgültig mit ihren beiden kleinen Töchterchen, Eva und Iſolde, 
zu ihm überfiedeln durfte. Dorläufig Rehrte fie, nadydem fie mit Wagner 
zufammen alles für die Inſtandſetzung des Haufes vorgefehen hatte, nad} 
Münden zurük — für den Sommer jtellte fie ihm ihren erneuten Bejud 
in Ausfiht. Trübe ſchlichen Wagner die Tage in feiner Einfamkeit, die 
nad; dem Sufammenfein mit Coſima doppelt ſchwer auf ihm laſtete, hin. 
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Aus allen feinen Briefen jpricht die Sehnſucht nach dem Glück, das fie ihn 
hatte ahnen laffen und das nun doch wieder erjt ein Sukunftstraum war. 
„Mein Maß ijt überfüllt,“ jchreibt er an Pufinelli, „eine Natur, die dazu 
gemacht ift, in liebevoll gepflegter Ruhe unaufhörlich zu ſchaffen und 
künftlerifch zu erfinden, findet fi endlich unter einer Derwendung, wie 
das Leben fie mir angedeihen läßt, gemißbraudt und faljch verwendet.“ So 
wurde es ein um fo freudigeres Seit für ihn, als am 22. Mai 1866, feinem 
Geburtstage, ganz unerwartet, kein Geringerer als König Ludwig zu ihm 
ins Simmer trat. Der König, der die Trennung von Wagner immer no 
als eine nur zeitweilige anjah, hatte ihm unzweideutig jeine Derjtimmung 
über die Niederlaffung in Triebjchen zu erkennen gegeben. Aber Wagner 
hatte auf’s Beſtimmteſte erklärt, nicht nach München zurückkehren zu kön 
nen, folange die Männer, die an feinem Sturz ſchuld waren, am Ruder 
feien. Bier, in ungehindertem perſönlichen Derkehr konnten die beiden 
Sreunde ſich gegenfeitig ihre Herzen ausſchütten, und als der König zwei 
Tage ſpäter Triebfchen verließ, da waren jene Entſchlüſſe gefaßt, die mit 
der Entlajfung des Minifteriums von der Pfordten und der Berufung Hohen: 
Iohes der Politik Banerns eine fo entjcheidende Wendung gaben. 

Sreilich wurde das Bekanntwerden des königlichen Bejuches bei Wagner 
das Signal zu neuen Angriffen, die ſich jet hauptjächlich gegen die zurück- 
gebliebenen Freunde und Derfechter feiner Sache, „dieſe gebrandmarkten 
Abenteurer, die Komplizen des Richard Wagner”, wie der „Dolksbote“ 
vom 31. Mai fie nannte, richteten. Die nächſte Folge davon war, daß Bü- 
low um feine Entlajfung bat. Gingen doch die Wogen der Erbitterung 
gegen alle, die audy nur im Derdadht jtanden, zum Kreije Wagners zu ge- 
hören, noch immer fo hoch, daß eine Pöbelrotte einem Herrn von Bülow 
aus Mecklenburg, der fi in München niedergelafjen hatte und in gar 
keinem verwandtichaftlihen Derhältnis zu Hans von Bülow jtand, die 
Senjter einwarf und in feine Wohnung eindrang. Bülow, der mit dem Ge— 
danken umging, nach $lorenz überzufiedeln, begab ſich zunächſt nach Trieb- 
ſchen, wohin feine Frau bereits einige Wochen früher gegangen war. Er 
konnte über die Natur ihres Derhältniffes zu Wagner nicht mehr in Sweifel 
fein und war bereit, in die Scheidung zu willigen; nur eine Bedingung 
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knüpfte er daran: um der böswilligen Klatſchſucht der Welt nicht neuen 
Stoff zu geben und um nicht nur feine, fondern aller Beteiligten Ehre vor 
der Welt einigermaßen zu decken, follte die Derheiratung erjt in zwei Jahren 
itattfinden und Cofima inzwijchen bei ihrem Dater bleiben. Dod; was 
kümmerte Wagner die Meinung der Welt! Sollte er noch zwei Jahre aus 
feinem Leben ausitreichen, follte er jeßt, wo er das Glück greifbar vor ſich 
ſah, nod einmal das ganze Elend des Alleinfeins, des Wartens auf ſich 
nehmen ? Er hatte Rein Bedenken getragen, den eigenen Wünfchen Glück 
und Ehre des Sreundes zum Opfer zu bringen — er trug kein Bedenken, 
den Sreund jelbit daran zu geben, denn das war die Wahl, vor die Bülow 
ihn jtellte. 

Dorerjt kehrte Coſima nody einmal mit Bülow nah Münden zurück. 
Dort war mittlerweile am felben Tage, als Hohenlohe ans Ruder gelangte, 
Bülow zum Hofkapellmeijter ernannt worden ; auch die wenigitens zeitweife 
Rückkehr Wagners ſtand in Ausfiht. Bülow glaubte durch ein oftentatives 
Sujammenleben mit feiner Srau den öffentlihen Klatſch Lügen jtrafen zu 
müffen ; aber er konnte nicht verhindern, daß es im Publikum bekannt und 
doppelt ſcharf kommentiert wurde, daß in dem Haufe, das er gemietet, Zwei 
Simmer für Wagner rejerviert und regelmäßig bei feiner Anwejenheit in 
Münden von ihm benußt wurden. Und doch war Coſima nicht zu bewegen, 
Bülows Derlangen Solge zu geben und auch der Beſuch, den Lifzt eigens 
in Triebjchen madıte, um eine Einigung, Bülows Wünſchen entſprechend, 
zu erzielen, war ergebnislos verlaufen. 

In Münden drängten inzwijchen die Ereignilfe einander: Der König 
hatte ſich mit feiner Toufine, der Herzogin Sophie, der Schweiter der Kaife- 
rin Elijabeth von Öfterreich verlobt und die Wahl der jungen, ſchönen baye- 
riſchen Prinzefjin war von allen Seiten mit freudigjter Sujtimmung begrüßt 
worden. Am 12.Oktober 1867 jollte dieDermählung jtattfinden und Ludwig 
wünfchte, das Feſt durd; die Erjtaufführung der Meilterjinger zu verherr: 
lihen. Für den Sommer wurden Mujtervorjtellungen des Lohengrin und 
Tannhäufer vorbereitet; Wagner kam dazu nad München und durfte im 
Derkehr mit dem König die beglückende Hoffnung jchöpfen, der Erfüllung 
aller feiner Pläne nahe zu fein. Auch eine kleine Derjtimmung, die bei 
Erneft, Rihard Wagner 20 
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Gelegenheit der Lohengrin-Aufführung eintrat, wurde raſch bejeitigt. Der 
König hatte im leßten Augenblick an der Darjtellung des Lohengrin durch 
Tihatjchek, den Wagner eigens dafür erwählt hatte, deſſen Erſcheinung 
aber dem Jdealbilde, das der König ſich von der Geſtalt gemadt, wenig 
entſprach, Anfioß genommen. Der junge heinrich Dog! wurde an feiner jtatt 
mit der Rolle betraut und Wagner, der die Kränkung, die dem alten Sreunde 
zugefügt war, wie eine perjönlihe empfand, reijte, ohne die Aufführung 
abzuwarten, nad Triebjhen ab. Bülow bewährte fich hier, wie in der 
bald darauffolgenden Aufführung des Tannhäufer, als ein echter Dirigent 
von Gottes Baden: „Er |pielt den Lohengrin wie eine der großen Beet: 
hovenjchen Sonaten“, fo beurteilte Cornelius feine Leiltung. Inzwiſchen 
war aud die Mufikjchule ins Leben getreten und die längft geplante neue 
Seitung hatte als „Süddeutfche Prefje“, nachdem ihr Programm die Billi- 
gung des Minijterrates gefunden hatte, zu erjcheinen angefangen. Auf 
Wagners Vorſchlag hatte man ihre Leitung Julius Sröbel, der ihm von 
Wien als ausgezeichneter Journalijt bekannt war, übergeben und Wagner 
bewies fein tätiges Intereſſe für das junge Unternehmen, indem er ſchon 
in der Probenummer den erjten Abjchnitt einer neuen hochbedeutenden Ar- 
beit „Deutſche Kunft und deutiche Politik“ erjcheinen ließ, die in den fol- 
genden fortgefegt wurde. Auch an den Plänen zum neuen Theater wurde 
eifrig weitergearbeitet. Und dabei war fein ganzes Herz doch bei den Mei— 
fterfingern, die nun ihrer Dollendung ſich endlich näherten und bei allen, 
denen er einen Einblick in die Partitur gejtattete, ungeteilte Bewunderung 
fanden. Lifzt, der bei jenem Bejuc in Triebjchen einen Beweis feiner un- 
vergleihhlihen Meilterjchaft gegeben hatte, indem er das Werk aus der 
Partitur vom Blatt fpielte, jchrieb darüber an die Fürſtin Wittgenitein: 
„Die Meiiterfinger haben mid; durch Mark und Kühnheit, durch Kraft, 
Mut und unerfchöpflichen Reichtum in Erftaunen gefeßt. Kein anderer als 
er wäre imjtande gewefen, ein ſolches Meilterwerk hervorzubringen.“ In 
dem damals vierundzwanzigjährigen Hans Richter, der als Horniit im 
Wiener Hofopernorceiter bejchäftigt, durch jeine außerordentliche allge» 
mein«mufikaliihe Begabung die Aufmerkfamkeit Eſſers auf fich gelenkt 
hatte, fand er einen vortrefflihen Gehilfen, der unter feinen Augen in 


„Meijterfinger* 1868 in München aufgeführt 307 


Triebjhen die Kopie der Partitur, das Ausjchreiben der Stimmen und 
ſpäter die Korrektur bei der Drucklegung bejorgte und dabei in täglichem 
Sufammenfein mit dem Meijter jene Einfiht in das Wejen feiner Kunft 
gewann, die ihn allmählich zu einem der bedeutenditen Wagner-Dirigenten 
der Welt madıen follte. 

Infolge der Auflöjung der Derlobung des Königs, die aller Welt ebenfo 
überrafchend Ram, wie wenige Monate vorher die Derlobung felbit, konnte 
das urjprünglid für die erjte Aufführung der Meifterfinger feitgejeßte 
Datum nicht länger in Srage kommen. So durfte Wagner in Muße die 
Sclußfteine dem herrlichen Gebäude einfügen und am 20. Oktober jtand 
es endlich vollendet da. Mitte Dezember war der Meijter in München, 
um felbjt die Proben zu überwachen, bei denen die Leitung des Orcheſters 
Bülow, das Einſtudieren der Chöre Richter übertragen war. Bei dieſer 
Gelegenheit Ram es auch zu einer Auseinanderjfegung zwiſchen ihm und 
Sröbel, der, früher ein enthufiaftiiher Kämpfer für die Wagnerjchen Ideen, 
plötzlich Selbjtändigkeitsgelüjte bekam, die ihn bald jo weit von Wagners 
Sielen abtrieben, daß diejer feine Artikel in der „Süddeutjchen Preſſe“ ab- 
brad. Nicht viel anders follte es Wagner mit Herrn von Perfall ergehen, 
der durch feine Bemühungen vom Intendanten der Hofmufik zum Inten— 
danten der königlichen Theater ernannt, jehr bald anfing, feine Unab— 
hängigkeit von ihm zu beweilen, indem er ihm, wo er nur konnte, Binder- 
niffe in den Weg legte. Da Wagner durch Klagen den Jrrtum, den er mit 
feiner Empfehlung begangen hatte, eingejtanden hätte, fo blieb ihm nur 
übrig zu ſchweigen. 

Am 21. Juni 1868 fand endlich die erſte Aufführung ftatt. Wagner hatte 
ihr ungefehen beimohnen wollen — wie wenig lag ihm an den äußerlichen 
Ehren eines Erfolges! In den Worten, die er nach der leßten Probe an die 
Mitwirkenden richtete und die darin gipfelten, daß das, was fie geleiltet, 
ihn mit den freudigiten Hoffnungen für die Zukunft der deutſchen Kunft 
erfülle, ſprach es ſich aus, wie hoch, wie weit über allen felbitifchen Ehr- 
geiz hinaus er ſich fein Ziel gejteckt hatte. Als er ſich dann aber der Eti- 
Rette gemäß bei dem König, der wie immer, allein in feiner Loge des An- 
fanges der Dorftellung harrte, melden ließ, drückte diefer mit folder Ent- 
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Ichiedenheit den Wunſch aus, Wagner während des Abends bei ſich zu be- 
halten, daß Widerſpruch unmöglich war. Und als dann Akt nach Akt vor- 
über3og und der ungeheure Eindruck des Werkes fich in immer freudigerem 
Beifallsjubel Luft machte, als endlich, die Rufe nad} dem, der diejes Un- 
vergleichliche geſchaffen, kein Ende nehmen wollten, da mußte der Meifter 
auf einen Wink des Königs hervortreten und von der Königsloge aus dem 
Publikum danken. Es war eine Szene, wie die Kunſtgeſchichte fie jelten 
nur zu verzeihnen gehabt hat; hier war das Wort vom Künitler, der mit 
dem Sürften gehen foll, einmal zum Ereignis geworden; hier beugte ſich 
ein König öffentlich vor dem Genie eines Künftlers und fühlte ſich jtolz 
erhoben, ihn feinem Dolk als feinen Sreund zeigen zu dürfen. 

Und in einem Winkel des Theaters ſaß Wagners alte Schweiter Klara. 
Wagner, der in feinem wedjfelvollen Leben nie feine warme Anhänglichkeit 
für feine Samilie verloren hatte, hatte fie „mit völliger Gewalt kommen 
laſſen, um ihr eine Sreude und ſich eine Herzitärkung an ihrer treuen, echten 
Empfindung von feinem Werk“ zu madyen. Und vielleicht waren ihm „die 
wenigen Worte, der Blick, der händedruck“, die fie ihm gab, eine reinere 
Freude, als der tofende Beifall der Menge. 

Sür die Neider und Feinde aber war das Signal zu erneuten Angriffen 
gegeben, die an Gehäſſigkeit und Widrigkeit ihresgleichen juchen dürften. 
Man ſchuf das Schreckbild einer Partei Richard Wagners und bradte die 
unglaublichſten „Enthüllungen“ über ihre politijchen Madinationen. Die 
Gattin hans von Bülows wurde in Abwejenheit Wagners als ihr Mund» 
jtück bezeichnet, und man entblödete fich nicht, es öffentlich zu verkündigen, 
daß Bülow feinen raſchen Aufitieg nur feiner „Gefälligkeit als Ehemann“ 
verdanke. Wagner war fofort nad} der Aufführung nad Triebfchen zurüc- 
gekehrt. Eine anhaltende Fieberſchwäche hatte ihn befallen, nicht zum 
wenigften durd; „den unvermeidlichen Ärger über jtörende Elemente“ wäh- 
rend der Proben hervorgerufen oder gefteigert. Dort war er feitdem fort: 
während krank geblieben, in Sehnjucht ſich verzehrend nad} der Srau, in 
deren Liebe ihm das Leben allein noch von Wert war. So trafen ihn die 
Berichte über die unerhörten Treibereien in der Münchener Preffe; er 
fühlte, daß Cofima jeßt ebenfofehr feiner bedurfte wie er ihrer, und raſch 
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war fein Entſchluß gefaßt. Hier konnte kein Derfcleiern mehr helfen, hier 
galt es, der Welt zu beweifen, daß es nicht eine Komödie Teidenjchaftlic, 
finnliher Jrrungen, fondern eine Tragödie feelenerfhütternder Wirrungen 
war, die jebt ihrer Löfung entgegenging. Der letzte Schritt mußte getan 
werden; nur indem fie beide, über deren Handlungen die Welt mit tückifc 
lauerndem Blick wadıte, ihr kühn die Stirne boten, konnten fie ihr über die 
Stärke und Tiefe ihrer Beziehungen die Augen öffnen. Wagner forderte 
Coſima auf, alle Rükfichten fallen zu laffen und zu ihm zu kommen und 
lie gehorchte ohne Befinnen: am 5. Auguft 1868 traf fie bei ihm ein, um 
ihn bis an fein Ende nicht mehr zu verlaffen. 

Der König war nidht wenig ungehalten, als er von dem Gejchehenen 
Kunde erhielt. Er hatte, befonders nad) der glänzenden Genugtuung, die 
er dem Dielgejhmähten gegeben, immer noch gehofft, ihn dauernd an Mün- 
hen und ſich zu feſſeln, er mußte jet einfehen, daß beides unmöglid, ge- 
worden war, daß Wagner ihm nie wieder mit jener hingebenden Ausicließ- 
lichkeit angehören könne, wie in jenen überreichen Tagen, als er ihn zuerſt 
an feine Seite rief. Zu dem Groll darüber, einen feiner ſchönſten Träume 
zerjtört zu fehen, kam das Gefühl der Eiferfucht, doppelt nagend für ihn, 
der ich feit Aufhebung feiner Derlobung immer feiter in einen bitteren 
Weiberhaß hineingrübelte. Wagner bat den König um eine Audienz — 
zum erjtenmal wurde er abgewiejen und es brauchte Jahre, ehe das Be- 
wußtjein von der Größe des Sreundes und feiner Bedeutung für die deutjche 
Kunjt den Zorn des Königs zum Schweigen bradıte. Auch Lijzt war aufs 
äußerfte verftimmt über Coſimas Schritt und brad; alle Beziehungen zu 
ihr ab. Sür Wagner aber wurde Cofimas Liebe zu einer fo unerfchöpflichen 
Quelle der Beglücungen, daß er fich dadurch vollauf für alles, was er 
um fie aufgegeben, entſchädigt fühlte. „Ja, das iſt ein wunderbares Weſen! 
Oft glaube id} nur zu träumen, daß fie mein ilt“, ſchrieb er an feine Schwe- 
fter, und ein einziges Wort, wie diejes, genügt, um uns zu zeigen, was ihr 
Befif für ihn bedeutete. Und als fie ihm dann am 6. Juni 1869 noch den 
Sohn, den er ſich ſo lange erjehnt, jchenkte, da jubelte er aus überjeligem 
Herzen auf: „Heute ift der glücklichite Tag meines Lebens. Jetzt erjt habe 
ich noch gern und froh zu leben. Ein fchöner, kräftiger Sohn mit hoher 
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Stirne und klaren Augen wird feines Daters Namen erben und feine Werke 
der Welt erhalten.“ Die Geburt diefes Sohnes fiel fajt zufammen mit der 
Dollendung des „Siegfried“, den er vor elf Jahren unter heißen Tränen 
in feiner Waldeinfamkeit verlafjen hatte. Was hatte ſich in diefe elf Jahre 
nicht hineingezwängt an bitterem Lieben und bitterem haſſen, an verzwei- 
feltem Ringen und herrlichem Gelingen — und jeßt fah er fein Leben immer 
wunderbarer zur Entfaltung kommen und alles, was ihm früher nur in 
phantaſtiſchen Difionen als möglich erjchienen war, zur Wahrheit werden: 
das glückumfriedete Heim, das Weib feiner Sehnfucht, die Schönen Kinder 
und nun auch noch feinen „Siegfried“, defjen Beendigung ihm die Zuverſicht 
für die Dollendung des ganzen riejigen Nibelungenwerkes gab. Die jtille 
Derklärung, mit der diejes Ereignis fein Herz erfüllte, hat einen tief er- 
greifenden Widerhall in dem Stück gefunden, in welchem es feine künitle- 
riſche Weihe erhielt: „Dem Siegfried-Idyll“. Aus den weichſten, einfchmei- 
chelndſten Themen des Werkes ſelbſt gewoben, von bewundernswert künſtle⸗ 
riſcher Einfachheit in der Wahl und Benußung der Mittel, dabei von höch— 
ſter Meiſterſchaft im Aufbau, bildet es ein unvergängliches Denkmal feiner 
Liebe zu der Srau, welche dieſes innig-friedlihe Singen und Klingen in 
ihm wachgerufen. Jhr follte es gehören und ihr wurde es am 25. Dezember 
1870, dem Tage, an dem fie vor 33 Jahren zu Bellagio geboren wurde, 
als Morgengruß dargebradit. Don Richter war in Luzern ein kleines Or- 
heiter zujammengeftellt und eingeübt worden. Leife wurben feine fünfund- 
dreißig Mitglieder am Morgen jenes Tages in das jtille Haus in Triebjchen 
eingelaffen, leife nahmen fie auf Flur und Treppen Aufitellung, und dann 
raufchten die heiter ſchönen Klänge empor an das Ohr der geliebten Srau. 
Die tiefempfundenen Widmungsworte, die Wagner der Partitur vorjeßte, 
mögen dem £ejer ein Bild davon geben, wie es damals in ihm ausfah: 


„Es war dein opfermutig hehrer Wille, 
Der meinem Werk die Werdeftätte fand, 
Don dir geweiht zu weltentrüdkter Stille, 
Wo es nun wuchs und kräftig uns erjtand, 
Die Heldenwelt uns zaubernd zum Jönlle, 
Uraltes Sern zu trautem Heimatland — 
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Erſcholl ein Ruf da froh in meine Weiſen: 

‚Ein Sohn iſt da!‘ — der mußte Siegfried heißen. 
Für ihn und dich durft’ id) in Tönen danken, — 
Wie gäb’ es Liebestaten hold’ren Lohn? 

Sie hegten wir in unfres Heimes Schranken, 

Die jtille Sreude, die hier ward zum Ton. 

Die fi) uns treu erwiefen ohne Wanken, 

So „Siegfried‘ hold, wie freundlich unfrem Sohn, 
Mit deiner Huld fei ihnen jet erjchloffen, 

Was fonjt als tönend Glük wir ftill genoffen.“ 


Bülow, angeekelt von den wüjten Hebereien, in denen ihm eine jo un« 
würdige Rolle zugewiefen wurde, hatte feine Ämter, in denen er ſich gleich 
groß als Dirigent, Organijator und Lehrer gezeigt, niedergelegt und war 
nach Florenz übergejiedelt. Dorher hatte er die Scheidungsklage gegen feine 
Srau eingereiht und am 18. Juli 1870 wurde das Band zwijchen ihr und 
ihm gelöft. Fünf Wochen ſpäter, am 25. Auguft, erhielt der Bund Coſimas 
und Wagners in der proteſtantiſchen Kirche zu Luzern die kirchliche Be- 
itätigung, nachdem Cofima vorher vom katholifchen zum proteftantiichen 
Bekenntnis übergetreten war. Der Schweiter Kläre fchrieb er nach der 
Trauung, die „in aller Stille ohne 3eremonie und Feſtlichkeit“ vor ſich 
ging, von „dem großen beruhigenden Glück, welches fein Leben jet ver- 
[chönere und mit einem früher nie geahnten Glück erfülle”. 

überaus anheimelnd ijt das Bild, das uns von Eingeweihten, wie Hans 
Richter und Elifabeth Sörjter, der Schweiter Friedrich Nietzſches, von dem 
Leben in Wagners Triebfchener Heim gegeben wird. Der erftere erzählt 
von Wagners Lebens» und Scyhaffensweife: „Wagner arbeitet den ganzen 
Tag über in feinem Simmer (aud) Bülow berichtet, er habe meiſt von acht 
Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags gearbeitet) und gönnt jih nur 
abends einen Spaziergang, auf welchem er gewöhnlich ernit geſtimmt ift, 
während er zu Haufe fehr geſprächig, jtets voll Humor und zu Scherzen 
aufgelegt ift. An Sonn» und Seiertagen ijt gemeinſchaftliche Tafel, an der 
die Samilie Bülow ($rau und Kinder) und der Sekretär (Richter jelbit) 
teilnehmen; an Wocdentagen fpeijt Wagner für fich, gewöhnlid um vier 
Uhr. Abends pflegt er vorzulefen, namentlich E. Th. A. hoffmannſche Er- 


312 Triebſchen 


zählungen, die er mit unvergleichlichem Feuer vorträgt. Don den Erzen- 
trizitäten, die ihm feine Sreunde und Seinde nacherzählen, iſt fait alles 
erfunden; er läßt fich nichts abgehen, aber von den berühmten vierund: 
fiebzig Schlafröceen fehlen dreiundfiebzig." Daß es aber doch audy an dem, 
was die Welt Erzentrizitäten nennt, nicht ganz fehlte, dafür mag die fol- 
gende, überaus reizvolle Schilderung eines Abendjpazierganges in Trieb» 
chen von Elifabeth Förſter-Nietzſche als Beleg dienen. Augenſcheinlich liebte 
es Wagner, wie er fich gerne Meijter nennen hörte, auch äußerlich den 
Meifter zu markieren: „Ich erinnere mich noch des legten Abends, den id 
dort verlebte: die Sonne war am Untergehen, aber ſchon jland der Mond 
voll und klar über dem leuchtenden Schneefeld des Titlis; wie nun all: 
mählich die Sonnenbeleuchtung in das bleiche Licht des Mondes überging, 
wie der See und die jo maleriſch geformten, ſcharf umrifjenen Berge immer 
zarter, duftiger und durchfichtiger wurden, ſich gleichlam immer mehr ver: 
geiltigten, da ftockte unfer Iebhaftes Geſpräch und wir verfanken alle in 
ein träumerijches Schweigen. Wir vier wandelten auf dem fogenannten 
Räuberweg, dicht am See, vorn Frau Coſima und mein Bruder, Cofima in 
einem roja Kafchmirgewand mit breiten, echten Spißenaufichlägen, die bis 
zum Saum des Kleides hinabgingen, am Arm hing ihr ein großer Sloren- 
tinerhut mit einem Kranz von rofa Rofen; hinter ihr jchritt würdig und 
Ihwerfällig der riefige, kohlihwarze Neufundländer, Ruß, dann folgte 
Wagner und id, Wagner in niederländiihem Malerkoftüm: ſchwarzer 
Samtrock, ſchwarze Atlaskniehofen, ſchwarzſeidene Strümpfe, eine licht 
blaue Atlaskravatte, reich gefältelt, mit feinen Leinen und Spiten dazwi- 
chen, das Künftlerbarett auf den damals noch üppigen braunen Haaren... 
Allmähli wurde der Bann des Schweigens gebroden; Wagner, Cofima 
und mein Bruder begannen zu reden von der Tragödie des menjchlichen 
Lebens, von den Griechen, den Deutſchen, von Plänen und Wünſchen. Nie— 
mals, weder vorher noch nachher, habe ich in der Unterhaltung drei fo 
verjchiedener Menſchen einen gleich wundervollen Zuſammenklang wieder: 
gefunden; jeder hatte feine eigene Tote, fein eigenes Thema und betonte 
es mit aller Kraft und doch, welche prachtvolle Harmonie! Jede diejer 
eigenartigen Naturen war auf ihrer Höhe, leuchtete in ihrem eigenen Glanze 
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und doch verdunkelte keiner den andern.” Und Elifabeth Sörfter fährt fort: 
„Coſima jchrieb damals an meinen Bruder: ‚Und indem ich unfer fried- 
feliges, durch des Meijters Genius wohl erhaben zu nennendes Leben be- 
trachte und dabei wohl empfinde, daß die vorangegangenen Leiden unaus= 
löſchlich in die Seele eingeprägt find, jage ic; mir, daß das höchſte Glück 
auf Erden eine Difion ift und daß diefe Difion uns Armen zuteil wurde.‘ 
Und Friedrich Nietzſche fchreibt noch 1888, kurz vor feiner Erkrankung: 
Ich laſſe den Reft meiner menſchlichen Beziehungen billig ; ich möchte um 
keinen Preis die Tage von Triebihen aus meinem Leben weggeben, Tage 
des Dertrauens, der Heiterkeit, der jublimen Einfälle, der tiefen Augen- 
blicke ...“ 

Wagner und Nietzſche — zwei Begnadete, die in ihrer ganzen Beanla— 
gung ebenfoviel Ähnliches wie Derfchiedenes haben: Wagner, der Künft- 
Ier, den es aus den fonnenklaren Höhen der Kunjt immer wieder zu den 
dunkel geheimnisvollen Tiefen der Philofophie drängte und Nietzſche, der 
Philofoph, der die dunklen Tiefen feiner Schriften mit einem fo künitle- 
riihen Licht beleuchtete, daß fie wie Kunftwerke wirken... Wagner aber, 
Künftler und Philofoph, ein Doppelmwefen, ganz Jmpuls in diefem, ganz 
kühle Überlegung im nächſten Augenblick; Nießfche hingegen ganz einheit= 
lich, gleihfam ein Künftler-Philojoph, bei dem die Refultate philofophiichen 
Denkens wie künftlerifche Jmpulfe in die Erfcheinung traten. Diefe Doppel: 
natur Wagners, wie fie fich noch verſchärft auch in dem Menfchen äußerte 
und ihn heute als den begeiltert begeilternden vilionären Kämpfer für eine 
dee, morgen als den nüchternen, faſt brutal rückfichtslofen Kämpfer für 
feine dee zeigte, war es, was Nietzſche zuerit jtugig machte; ebenjo aber 
war es auch diefe troßige Gefchloffenheit des Nietzſcheſchen Weſens (infolge 
deren er fid} immer nur ganz und gleich geben und alles Perfönliche der 
dee opfern mußte), was Wagner von Miebjche endlich forttrieb. Für 
Nietzſche war das Ziel das Wichtigſte, für Wagner fein Weg zum 3iel 
mindeitens fo wichtig wie diefes felbit, weil er ihn für den einzig möglichen 
hielt; Nießjche jah in Wagner den Apoitel eines herrlichen Gedankens, wie 
er aud ihm ſchon traumhaft aufgegangen war, Wagner in Nietzſche den 
Jünger, den alle überragenden Bekenner und Lehrer feiner Lehre. In dem 
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Augenblick, wo in Nietzſche Sweifel an der Alleingültigkeit von Wagners 
Sielen und Wegen aufzufteigen begannen und Wagner jah, daß der Jünger 
ihm die Gefolgihaft auflagte, war das Ende ihrer Sreundfchaft befiegelt. 

Auf einem Beſuche in Leipzig im November 1868 hatte Wagner im Haufe 
feiner Schweiter, Frau Profeflor Ottilie Brockhaus, die Bekanntfchaft des 
jungen Philologen Friedrich Nietfche gemacht. Wenige Monate jpäter er- 
hielt der Dierundzwanzigjährige bereits eine Profejjur für klaſſiſche Philo- 
logie an der Univerfität Bafel und entſchloß ſich nach einigem bejcheidenen 
Saudern, der Einladung, die ihm Wagner fo liebenswürdig gegeben hatte, 
Solge zu leiten. „Wagner it wirklid alles, was wir von ihm gehofft 
haben: ein verfchwenderifch reicher und großer Geilt, ein energiſcher Cha- 
rakter und ein bezaubernd liebenswürdiger Menſch.“ In Liejen an feinen 
Freund Profeflor Erwin Rohde gerichteten Zeilen ſpiegelt ſich der Eindruck, 
den Nietzſche bei diefem erſten Befuch von Wagner empfing, und daß aud 
Wagner an dem fo viel jüngeren Manne Gefallen fand, bewies er dadurd,, 
daß er ihm feine Photographie fchenkte. Eine Geburtstagsgratulation, die 
Niegihe bald darauf Wagner fandte, beantwortete diefer mit einer Ein- 
ladung, die mit den charakteriſtiſchen Worten ſchloß: „Nun laſſen Sie jehen, 
wie Sie find. Diel wonnige Erfahrungen habe ich noch nicht an deutfchen 
Sandsleuten gemadt. Retten Sie meinen nicht ganz unfhwankenden Glau- 
ben an das, was id — mit Goethe und einigen anderen — deutiche Srei- 
heit nenne.“ 

In der eriten Nacht, die Nietfche unter Wagners Dache zubrachte, wurde 
Siegfried geboren — wie Srau Förſter erzählt, haben beide, Wagner und 
Nietzſche, das als ein glückbringendes Omen ihrer Freundſchaft angefehen. 
Und in der Tat, bald jchlang ſich ein Band um diefe drei feltenen Menfchen, 
Wagner, Cojima und Nietzſche, das für die Ewigkeit gewebt jhien. Was 
machte es aus, daß Wagner über dreißig Jahre älter war als Nietjche ? 
Der feurige Enthufiasmus, der aus allem was er ſprach und tat, hervor» 
Teuchtete, umgab feine Geitalt mit einem Schimmer von Jugendlichkeit, 
wie andererfeits der tiefe Ernft in Niebfches Weſen und die Reife feiner 
Ideen diefen fo viel älter erjcheinen ließen. Beide aber vereinigten jich in 
ihrer auffchauenden Bewunderung für Srau Coſima, die Nietzſche als der 
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gute Geift des Sreundes und als die Derkörperung alles deſſen, was eine 
Srau verehrenswert madt, entgegentrat. Wunderjame Tage waren es, 
die Nietzſche bei feinen häufigen Beſuchen in Triebſchen verlebte — wie 
ein Traum erſchien es ihm oft, daß der Große, Dielumitrittene ihn immer 
tiefer in fein Wollen, Wünfchen, Planen und Können hineinfchauen Tieß. 
Alles, was Wagner an geiltigen Schäßen in feinem reichen Leben aufge- 
fpeichert hatte, breitete er vor dem jungen Sreunde aus und wohin diefer 
griff, immer wieder überrajchte ihn die Neuheit und der Glanz deſſen, was 
er erfaßte. Was auch immer in ihm jelbjt ſchon an neuen Jdeen gähren 
mochte, es dünkte ihm bedeutungslos, gemeffen an der Größe der Aufgabe, 
die Wagner fich gejteckt hatte. Deutichland ein neues Kulturideal vorzu— 
halten und zugleich an feiner Derwirklichung mitzuarbeiten —, ja, das war 
etwas! Wie wenig bejagte dem gegenüber auch die tiefgründigfte philo- 
logifche Leiſtung! Es war für ihn etwas Selbitverjtändliches, da er ſich 
in den Dienjt der Wagnerjahe, in der er die Sache des menſchlichen Fort— 
fchritts überhaupt fah, ftellen müffe. Lange ſchon hatte er fi mit dem 
Problem des Geiltes der griechifchen Kunft befchäftigt, eine Reihe einzelner 
Abhandlungen waren bereits als die nächſten Refultate feiner Studien ver» 
öffentlicht; jet wollte es ihm erfcheinen, als ob in dem, was Wagner er= 
jtrebte und in feinen Werken ſchon zur Derwirklichung gebradht hatte, der 
Geiſt jener höchſten Blütezeit menfchlicher Kultur wieder auflebe. Warum 
follte es nicht möglich fein, daß, ebenfo wie aus der griechiſchen Kultur die 
griehifche Kunft hervorging, aus einer neuen deutjchen, jener griechiſchen 
urverwandten Kunjt eine neue deutſche Kultur hervorgehe ? „Zeigen Sie, 
zu was die Philojophie da iſt,“ Hatte Wagner ihm nad; der Lektüre feines 
„Sokrates und die griehifche Tragödie” gefchrieben, „helfen Sie mir, die 
große ‚Renaiffance‘ zujtande bringen, in welcher Platon den Homer um— 
armt und Homer von Platons Jdeei erfüllt, nun erſt recht der allergrößte 
Homer wird.“ Und Nietzſche war ertichloffen, ihm zu helfen. Schon 1871 
erihien fein „die Geburt der Tragödie aus dem Geiſte der Mufik”. Wie 
ſchwer er mit dem Stoffe gerungen, zeigen feine aus dem Nachlaß ver- 
öffentlichten Studien dazu; denn, je fefer er ſich in ihn verfenkte, um fo 
häufiger ftieß er auf Gegenſätze, wo ır nad; Übereinftimmungen forſchte. 
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Doch das Ziel war ihm zu wichtig, der erwählte Weg zu bedeutſam, als 
daß er um ſolcher Unſtimmigkeiten willen die ſelbſt geſetzte Aufgabe hätte 
aufgeben follen... Was er ſpäter zu erkennen glaubte: „daß er ſich das 
grandiofe griehiihe Problem, wie es ihm aufgegangen war, durd die 
Einmifchung der moderniten Dinge verdarb“, das durfte er fich damals noch 
nicht eingejtehen. Aus der Fülle des Materials, von der uns erft die nach— 
gelaffenen Schriften eine Dorjtellung geben, griff er einiges Wenige heraus; 
aus dem, nach dem urfprünglichen Plan weit angelegten, umfaljenden Werke 
wurde eine kurze Brojhüre und vor allem wurden fünf Abichnitte hinzu- 
gefügt, in denen „Wagner“ als die Wiedergeburt der griechiſchen dionn- 
ſiſchen Kunſt gefeiert wurde. 

Sür Nietzſche war das unerwartete Refultat der Deröffentlihung, daß 
fein rafch erworbener Ruf als gründlicher klaſſiſcher Philologe einen fo 
itarken Stoß erhielt, daß die Sahl feiner Hörer täglich abnahm. Wagner 
hatte auf einen maßlos heftigen Angriff Ulrih von Wilamowiß’s auf 
Nietzſche mit einem offenen Schreiben an diefen geantwortet, in weldyem 
er unter Bezugnahme auf eigene bittere Erfahrungen, die „von ſchwärzeſter 
Sorge um die deutſche Bildung” diktierte Frage Itellte: „Wie jteht es um 
unfere deutjchen Bildungsanftalten ?" In Niebfche begrüßte er den, der 
berufen fei, wie er mit kühner Sejtigkeit die beitehenden Schäden aufge: 
deckt habe, aud; den Weg zu ihre: Bejeifigung zu weifen. Dem Sreunde 
aber rief er in hellem Jubel zu: „Schöneres, als Jhr Bud, habe ich noch 
nichts gelefen ! Alles ilt herrlich! . . . Zu Coſima jagte ih: nach ihr kämen 
gleich Sie: dann lange kein anderer, bis zu Lenbach, ber ein ergreifend 
richtiges Bild von mir gemalt hat! Adieu! Kommen Sie bald...“ 

Ein ergreifend richtiges Bild von fich glaubte Wagner auch aus Tließjches 
Begeifterung ſich entgegenblicken zu fehen und doch ijt es, als feien ſchon 
damals Zweifel in Nietzſches Seele ervacht. Wohl folgte er Wagners Ein- 
ladung, und zwifchen dem Empfang jmes Briefes im Juni 1872 und Wag- 
ners Sortgang von Triebfchen drei Monate fpäter, hat er noch herrliche 
Stunden dort verlebt; wohl ließ er’s fich nicht nehmen, Zeuge der Grund: 
fteinlegung des Bayreuther Seltfpiehaufes zu fein — dann aber vergingen 
zu Wagners ärgerliher Derwundrung zwei Jahre, bevor er ſich dazu 
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brachte, den Meijter in feinem neuen Heim in Bayreuth aufzuſuchen und 
das troß häufiger dringender Aufforderungen. Ich habe oben ſchon ange» 
deutet, weshalb die Löfung des Derhältniffes naturnotwendig erfolgen 
mußte. Wagner begrüßte in Nießjche den gewaltigen Dorkämpfer für jeine 
Ideen, er liebte ihn, jolange er ſich jelbjt und nur fich felbit in ihm wieder: 
fand; fobald er in ihm Süge entdeckte, die feinem eigenen Wejen fremd 
waren, eben weil fie ganz nur Nietzſche angehörten, fah er in ihm einen 
Abtrünnigen. Schon bei Tießfches zweiter „Unzeitgemäßer Betrachtung” : 
„Dom Nußen und Nachteil der Hiltorie fürs Leben” bemerkte er mit tadeln- 
dem Bedauern, daß „diejer Nietzſche immer feine eigenen Wege ginge“. 
Nietzſche aber konnte das nicht entgehen und er mußte es ſchmerzhaft emp» 
finden, daß man in ihm nur den „Anhänger“ jchäße, jeder jelbitändige 
Schritt aber unverjtanden oder unerkannt blieb. Es war wie ein Akt der 
Notwehr, wenn er Wagner fernblieb, er mußte ſich vor ihm ſchützen, wollte 
er nicht fich ſelbſt verlieren. Zu Dieles keimte in ihm, was erſt zur Reife 
kommen mußte, bevor er, feiner ſelbſt jicher, ihm wieder begegnen durfte. 
Und noch ein anderes: Niebjche hatte Wagners „Mein Leben“, mit dem 
wir uns noch zu beichäftigen haben werden, ſchon im Manufkript kennen 
gelernt! Konnte das Bild, welches er hier von dem Freunde und Lehrer 
erhielt, dem Jdealbilde, das er ſich ſelbſt von ihm gemadht, entjprechen ? 
Sür den Augenblick mußten vor der beraufchenden Gegenwart des Meilters 
alle Sweifel verjftummen — aber war es zu vermeiden, daß fie ſich immer 
gewaltiger emporrecten, nachdem fein Glaube an ihn einmal feine erjte 
Erſchütterung erfahren hatte ? 

Wir werden an feiner Stelle den weiteren Derlauf des Derhältnifjes 
ihildern; hier lag uns zunächſt daran, den Standpunkt zu gewinnen, von 
dem aus allein eine gerehte Würdigung des Derhaltens Nietzſches mög» 
lich iſt. 

Wir müſſen unſere Schritte nun wieder zurücklenken. Die gewaltigen 
Ereigniſſe der Jahre 1870/71 waren mittlerweile heraufgezogen, und wie 
Nießjche, der als Krankenwärter ſich den deutichen Truppen angeſchloſſen 
hatte, jo war audy Wagner von dem allgemeinen Enthufiasmus mit er— 
griffen worden. In begeilterten Derjen hatte er beim Ausbruch des Krieges 
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König Ludwig, der ohne Sögern fich auf die Seite Preußens gejtellt hatte, 
gefeiert; „dem deutfchen Heer vor Paris“ fandte er einen poetiihen Gruß. 
Als er dann hörte, daß „bereits während des Beginnes der Belagerung 
von Paris durd; die deutfchen Heere der Wit deutfcher Theaterftückjchreiber 
fi der Ausbeutung der Derlegenheiten der Seinde für die Dolksbühne 
zuwendete”, da entwarf er in einer gut gelaunten Stunde felbit ein „Luft= 
ipiel in antiker Manier“: „eine Kapitulation“, zu dem Hans Ridter die 
Mufik fchreiben follte. Zum Glück lehnte das Berliner Dorjtadttheater, 
dem er das Stück anonnm anbieten ließ, es ab, und fo wurde Hans Richter 
„bon einer großen Angjt“ befreit: „denn nun geſtand er, daß es ihm un- 
möglich gefallen fein würde, die hierfür wirklich nötige Muſik & la Offen- 
bad} zulammenzufegen“. Wir fagten eben „zum Glück“ und die Tatjache, 
daß Richter wie Wagner ſelbſt eine Muſik & la Offenbach als die für den 
Tert einzig gemäße erkannten, genügt zur Charakterifierung des Scherzes, 
der, in ausgelaffener Stimmung im Sreundeskreije vorgetragen, vielleicht 
wirken konnte, für den anfprucdhsvolleren Rahmen eines Theaters aber 
viel zu witz- und gehaltlos war. Noch ein anderes kommt hinzu: die Be- 
merkung Wagners im Dorwort zu dem Lujtjpiel, „er konnte darin etwas 
Anftößiges nicht finden, namentlicd da die Parijer ſchon vor dem Beginne 
des Seldzuges unfer ficher vorausgefeßtes Unglück zu ihrer Beluftigung 
fi) vorgeführt hatten“, weilt darauf hin, daß ihm ſelbſt Zweifel darüber 
aufgeftiegen waren, ob es recht und ritterlich fei, den darniederliegenden 
Seind in ſolcher Art zu verjpotten. Jedenfalls hätte er, wäre das Stück 
wirklich, wie er hoffte, über die Bühnen Deutjchlands gegangen, ſich und 
feinen Werken die Pforten der franzöfifhen Theater für lange Seit ver- 
ſperrt. 

Ganz er ſelbſt iſt Wagner in dem Kaiſermarſch, in welchem feine Bewunde- 
rung für die unvergleichlichen Taten der deutjchen Armee und feine Sreude 
über das endliche Wiedererjtehen des deutjchen Reiches einen hinreißend 
Ihwungpvollen Ausdruck gefunden haben. Seinem Plane nad} follte die 
Kompolition während des Einzuges der zurückkehrenden Sieger in Berlin 
aufgeführt und der Schlußchor: 
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König Wilhelm ! 
Aller Deutſchen Hort und Sreiheitswehr !" 


von fämtlihen — vorher vorbereiteten — Truppen angeltimmt werden. 
Diefer Wunſch wurde leider nicht erfüllt. Dafür aber madıte das Stück 
bald die Runde durch die deutjchen Konzertfäle. 

Ich glaube, Nietzſche hat etwas zu tief gejchürft, wenn er die Symbolik 
des Kaijermarfches, in den auch Luthers Hymne „Ein feſte Burg ift unfer 
Gott“ machtvoll hineinklingt, dahin deutete, daß Wagner dem Dolke der 
Reformation jene Kraft, Milde und Tapferkeit zutraue, welche nötig ift, 
um „das Meer der Revolution in das Bett des ruhig fließenden Stromes 
der Menfchheit einzudämmen“. Mir will das Werk vielmehr als eine Apo-« 
theoje des deutjchen Geiſtes erjcheinen, der, gekräftigt durd; fein Dertrauen 
in Gott („Ein fejte Burg“) und feine Suverficht in feine Führer („Heil dem 
Kaijer“) jo Gewaltiges vollbracht hatte. 

Inzwiſchen hatte Wagner auch den lebten Teil des Ring-önklus, die 
Götterdämmerung, in Angriff genommen. Und immer energijcher drängte 
fi die Srage in den Dordergrund, wo und wie der Welt das Werk er: 
ſchloſſen werden folle, in welchem Wagner und feine $reunde nit nur 
die vollkommenjte Erfüllung ihres dramatifchen Jdeals, fondern darüber 
hinaus eine künftlerifche Tat jahen, die, wie ein Unwetter die Luft reini- 
gend, eine neue Kultur vorbereiten, eine neue Renaiffance anbahnen würde. 
Die herrlichen Pläne für ein Theater in München waren längit auf- 
gegeben. Semper hatte ſich den Unwillen des Königs dadurch zugezogen, 
daß er, von Jahr zu Jahr hingehalten und allmählich alle Hoffnung auf 
eine Derwirklichung feiner Entwürfe verlierend, Bezahlung für feine Mühen 
verlangt hatte. Diefe wurde ihm ohne weiteres bewilligt, aber von einer 
Ausführung diefer Entwürfe konnte nun Reine Rede mehr fein. Auch Wag- 
ner hatte des Königs Ungnade auf ſich geladen, weil er ſich geweigert 
hatte, die Hand zu ganz unzulängliden Aufführungen einzelner Teile des 
Ringes in Münden zu bieten. Daß durd; joldye fein Werk auf das Niveau 
einer Opern⸗Novität herabgedrückt, daß all das Große, was er fich von der 
befonderen Art der Dorführung des fchon durch feine riejige Anlage aus 
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dem Rahmen des Üblichen heraustretenden Werkes verſprach, zunichte ge— 
macht würde, das hatte er keine Gelegenheit dem König klar zu machen, 
da diejer fich weigerte, ihn zu empfangen. Wir brauchen die unerquickliche 
Angelegenheit nicht im einzelnen zu verfolgen: genug, daß Richter, der zur 
Direktion des Rheingold nad Münden berufen war, kurz vor der Haupt: 
probe fein Entlaffungsgefuh „wegen der Mangelhaftigkeit der [3enifchen 
Ausführung” einreichte, und die Aufführung jchließlih unter Wüllners 
Leitung vor ſich gehen mußte. Troßdem beitand der König darauf, da aud 
die Walküre in Angriff genommen werde, und Wagner erklärte ſich ſchließ— 
lid) bereit, felbit die Direktion zu übernehmen, wenn man ihm völlig freie 
Band bei den Dorbereitungen lafje und den Intendanten von Perfall in 
der Swilchenzeit beurlaube. Auf diefe Bedingungen wollte der König nicht 
eingehen — man 30g es vor, nad} einem anderen Dirigenten Umjhau zu 
halten. Wagner aber, dem jeit dem Bekanntwerden der bevoritehenden 
Aufführung der Walküre in München von allen Seiten Gejuche um Über- 
laſſung des Werkes zugingen, hielt es für ratjam, eine Erklärung zu ver: 
öffentlichen, in welcher er, unter Hinweis auf feinen früher ſchon bekannt- 
gegebenen Plan einer Aufführung des ganzen „Ringes“ als Bühnenfejt- 
ipiel auf einer eigens dazu erbauten Bühne in einer der mindergroßen 
Städte Deutjchlands, die Derwirklichung diejes Planes für das Jahr 1872 
in Ausficht ftellte. In Bayreuth, der alten, in herrlicher Umgebung im 
Herzen Deutjchlands gelegenen markgräflichen Refidenzitadt, glaubte er den 
geeigneten Pla gefunden zu haben, und fo ging er jegt mit der ihm eigenen 
zielbewußten Energie an die Durdhführung des Unternehmens. In Bay— 
reuth felbjt fand er das freudigite Entgegenkommen; ber Bürgermeilter 
Theodor Muncer und der Bankier Friedrich Seujtel ftellten ihren Einfluß 
und ihre organifatorifche und kaufmänniſche Begabung in den Dienit feiner 
Sache, die Stadt überließ ihm einen Pla in günftigiter Lage für das 
Theater und auch für den Bau einer eigenen Dilla wurde bald eine ge- 
eignete Stelle gefunden. Nun hieß es, die Mittel zu beſchaffen. Für das 
eigene Haus glaubte er Anjprudy auf des Königs Hilfe zu haben: „Ich habe 
dies dem König von Bayern unumwunden zu veritehen gegeben und hierzu 
hatte ich ein Recht, da ſeine allererften Derficherungen, auf welche hin ich 
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mit ihm in Derbindung trat, diejes eine betrafen, daß ich aller Lebensforgen 
enthoben, ungeltört meiner freien Kunjtübung Teben können follte.“ Zuerſt 
hatte es den Anſchein, als folle feine Erwartung enttäufcht und damit das 
ganze Unternehmen ins Wanken gebradht werden, denn der König hoffte 
immer noch, dem Werk, mit dem er ſich fo innig verwachſen fühlte, in 
München die Heimjtätte bereiten zu können und entſchloß ſich ſchwer, diefem 
Lieblingsgedanken zu entjagen. Doc ſchließlich brachte fein großherzig 
künjtlerifcher Sinn alle perſönlichen Wünfche zum Schweigen und frohen 
herzens konnte Wagner, der königlichen Huld und Hilfe von neuem gewiß, 
den Bau feines Haufes in Angriff nehmen. Die Koften für den Theaterbau 
und für die Aufführungen waren auf dreimalhunderttaufend Taler veran- 
ſchlagt und diefe Summe hoffte man durd; Ausgabe von taufend Patronats» 
ſcheinen zu je dreihundert Talern aufzubringen, wobei ein Schein von drei 
Derfonen zufammen erworben werden konnte, deren jeder dafür ein Plat 
für die Sejtjpiele zujtand. Karl Taußig übernahm die gefchäftliche Durdy- 
führung des Planes, für deſſen Förderung ſich mit bejonderer Energie die 
Gemahlin des preußifchen Hausminifters von Schleiniß einfeßte. Die Pro- 
paganbda, die von ihnen in der Reichshauptftadt eingeleitet wurde, fand 
tatkräftige Unterftüßung durch Wagner ſelbſt, der noch einmal feinen 
Widerwillen gegen das Konzert-Dirigieren überwand und im Königlichen 
Opernhaufe in Berlin u.a. Bruchſtücke aus dem „Ring“ zur Wiedergabe 
brachte. Dorher fchon hatte er in einer Sigung der Königlichen Akademie 
der Künfte, die ihn zu ihrem auswärtigen Mitglied ernannt hatte, feinen 
Auffaß „Über die Beftimmung der Oper“ vorgetragen, eine überaus geiſt⸗ 
volle Studie, in der er dem oft erhobenen Dormwurf gegenüber, daß die 
Schuld an dem Derfall des modernen Theaters die Oper treffe, zu beweifen 
juchte, daß fie allein es fei, durch die eine Regeneration des Theaters er- 
reiht werden könne. 

Damals traf Wagner aud; mit Bismarck zufammen, ohne daß aber da⸗ 
durch die Hoffnung des Meifters auf eine Unterftügung feines Unternehmens 
durch das Reich erfüllt wurde. Wagner hatte feine Karte im Reichskangzler- 
palais abgegeben und erhielt darauf eine Einladung zu einer Soiree. Bis» 
marc, der bei aller Liebe zur Mufik ſich nie ſonderlich für des Meilters 
Erneft, Rihard Wagner 21 
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Werke zu erwärmen vermochte — er hatte, als Wagner ihm im Februar 
1871 fein Gedicht „an das deutſche Heer“ zufandte, in der Antwort fein 
„tebhaftes, wenn auch zuweilen mit Neigung zur Oppoſition gemijchtes 
Intereffe” für feine Werke betont — foll den Eindruck, den er von Wagner 
empfing, dahin fummiert haben, „er ſei doch auch nicht ohne Selbjtbewußt- 
fein, aber ein fo hohes Maß davon, wie er es bei Wagner angetroffen, jei 
ihm bei einem Deutfchen noch nicht vorgekommen“. 

Um fi auch die Mithilfe der Minderbemittelten zu fihern, wurde einer 
Anregung des Mannheimer Mufikalienhändlers Emil Heckel gemäß, die 
Gründung von Wagnervereinen beichlofjen, deren erjter in Mannheim felbjt 
ins Leben trat und die, wenn auch die Erwartungen, die man an ſie in 
materieller hinſicht geknüpft hatte, enttäufcht wurden, doch im Laufe der 
Jahre nicht wenig zum Derftändnis und zur Derbreitung der Jdeen des 
Meijlers beigetragen haben. An fie, oder bejfer an „den deutichen Wagner- 
verein“ richtete Wagner im Dezember 1871 feinen „Schlußbericht über die 
Umftände und Schickfale, welche die Ausführung des Bühnenfeltfpieles, der 
Ring des Nibelungen, bis zur Gründung von Wagnervereinen begleiteten“, 
einen Rückblick auf die bisherigen Schickfale feines Werkes und einen hoff- 
nungsfreudigen Ausblick auf feine Zukunft, die ihm durch die werktätige 
Begeifterung aller Klaffen des deutſchen Dolkes endlich gewährleijtet fchien. 

Doch Taußigs Pläne gingen weiter: ein Orcheiter follte in Berlin ge— 
gründet werden, das unter feiner Leitung die eingehendere Bekanntihaft 
des Publikums mit den Werken des Meijters vermitteln und zugleich den 
Stamm des Bayreuther Orceiters bilden follte. Da wird all diejes aus» 
lihtsfrohe Planen mit einem Schlage vernichtet, ein tnphöfes Sieber rafft 
den Raum Dreißigjährigen dahin. — Seit jenen Sommertagen des Jahres 
1858, wo er, mit Lilzts Empfehlung ausgerüjtet, zuerjt bei Wagner in 
Zürich einkehrte, hatte er unentwegt zu ihm geitanden: troß feiner umfang: 
reichen Konzert und Lehrtätigkeit hatte er Seit gefunden, den Klavier- 
auszug der Meilterfinger anzufertigen; feine Rünftlerifche und gefellichaft- 
lihe Stellung, feine ſelbſtloſe Begeifterung, feine organifatorifche Begabung 
hatten ihn zu einer der kraftvolliten Stüßen des Meijters gemadt. Und 
wieder einmal fieht Wagner an einem entjcheidenden Wendepunkt feines 
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Lebens feine Hoffnungen gefährdet; es ift, als wolle das Schickfal immer 
von neuem feine Spannkraft auf die Probe ſtellen. 
Dem frühreifen Genius des Entjchlafenen aber widmete er die folgenden 
Derfe, die feinen Grabſtein ſchmücken: 
„Reif fein zum Sterben, des Lebens zögernd blühende Srudt, 
Srüh reif fie erwerben in Lenzes jäh erblühender Flucht, 


War es bein Los, war es bein Wagen — 
Wir müffen dein Los, wie dein Wagen beklagen.“ 


Doppelt ſchmerzlich wird es nad} dem eben Gejagten den Lefer, ber Wag— 
ners „Leben“ kennt, berühren, wenn er ſich des wenig ſympathiſchen Bildes 
erinnert, das er darin von Taußig erhält. Und unwillkürlid fällt mir da= 
bei ein vortreffliches Wort ein, das Wagners Biograph Glafenapp einmal 
in anderem Zujammenhange braudt: „Wenn bie hiltorifche Wahrheit da- 
durch gefördert wird, fo geſchieht es auf Koften einer naheliegenden Pietät I” 
Der „Bayreuther Gedanke” hatte ſich inzwilchen bereits zu viele Freunde 
erworben, als daß der Derlujt ſelbſt eines jo wichtigen Helfers wie Taußig 
feine Derwirklihung aufhalten konnte. In dem Mafchinenmeifter des 
Darmjtädter Hoftheaters Karl Brandt hatte Wagner einen Sreund ge- 
funden, deſſen Ergebenheit und Genialität die kühnſten Erwartungen für 
die Überwindung der ungeheuren Schwierigkeiten des Werkes erweckte, 
Sugleich wurden die Pläne für den Theaterbau, der auf Brandts Empfeh- 
lung dem Hofbaumeifter Otto Brückwald in Leipzig übertragen war, fo 
energiſch gefördert, daß die Grundfteinlegung für den 22. Mai 1872 (des 
Meifters neunundfünfzigjten Geburtstag) angefegt und der Sommer 1873 
für die erfte Aufführung des Feſtſpiels in Ausficht genommen werden konnte. 
Und nun hieß es Abſchied nehmen von dem Triebfchener Idyll, der Stätte 
hödjiter und reinjter Beglückungen, wo der fo lange vom Schickfal Umbher- 
getriebene die Ruheftätte gefunden hatte, wo ihm an der Seite einer ihm 
ebenbürtigen, für ihn nur Tebenden, in ihm ganz aufgehenden Srau eine 
kaum noch erhoffte Seligkeit erblüht, wo ihm fein Sohn, der erfehnte Erbe 
feines Namens geboren war, wo fein fchöpferifches Genie fo viele 
feiner herrlichiten Früchte gezeitigt hatte. Nun hieß es, die Stille, wellen- 
umraufhte Inſel der Seligen vertaufchen mit der Stadt, die er wie der 
21* 
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Prinz des Märchens aus ihrem langen Schlummer erweckt hatte, daß ihr 
Name mit einem Schlage zum Jnbegriff alles dejfen geworden war, was 
den Kampf gegen Rückſchritt, Schwäche und Saljchheit und die Hoffnung 
auf ein in Fortſchritt, Kraft und Wahrheit erblühendes neues Leben der 
Kunjt und der Kultur überhaupt bedeutete, der Stadt, wo ihn viel an 
Mühen, aber aud; viel an herrlichftem Gelingen erwarten follte. 

Ende April 1872 fiedelte die Familie nach Bayreuth über. 
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ir haben noch einer Reihe größerer und Rleinerer Abhandlungen 

zu gedenken, die in Triebjchen entitanden. Wir erwähnten bereits 
„Deutfche Kunft und deutfche Politik“, deffen Deröffentlichung in der „Süd- 
deutfchen Preſſe“ eine fo unliebfame Unterbrehung erfuhr und das dann 
1868 in Buchform erſchien. 

Der folgende Sat, mit dem Wagner die Schrift einleitet, bildet gewiſſer⸗ 
maßen den Angelpunkt, um den feine Ausführungen ſich drehen und deutet 
zugleich die Quelle an, aus der ihm die Anregung dazu zufloß. „In feinen 
vortrefflihen „Unterfuchhungen über das europäifche Gleichgewicht” ſchließt 
Konftantin Srant feine Darftellung des in der napoleonijhen Propaganda 
ausgeſprochenen Einfluffes der franzöſiſchen Politik auf das europäifche 
Staatenfnitem mit folgendem Sat ab: „Es ift eben nichts anderes, als die 
Macht der franzöfiichen Zivilifation, worauf diefe Propaganda beruht und 
ohne welche fie felbjt ganz machtlos fein würde. Sich der herrſchaft dieſer 
materialiftifhen Zivilifation zu entziehen, ift darum der einzig wirkjame 
Damm gegen dieſe Propaganda. Und dies gerade iſt Deutichlands Beruf, 
weil von allen Kontinentalländern nur Deutjchland die erforderlichen An« 
lagen und Kräfte des Geiltes und Gemütes beſitzt, um eine edlere Bildung 
zur Geltung zu bringen, gegen welche die franzöfiiche Sinilifation Reine 
Macht mehr haben wird. Das wäre bie rechte deutfche Propaganda und 
ein fehr wefentliher Beitrag zur Wiederheritellung des europäifchen Gleich 
gewichtes.““ 

Eine kurze Überſicht über die Entwicklung, die die Kunſt in Deutſchland 
und Frankreich genommen hat, führt Wagner dann zu dem unanfechtbaren 
Satz: die franzöſiſche Ziviliſation ſei ohne das Volk (d. h. ganz nur dem 
Geſchmack und Weſen der Fürſten entſprechend), die deutſche Kunſt ohne die 
Fürſten (d. h. ganz nur aus dem Weſen des Volkes) entſtanden. Wenn aber 
Wagner daraus folgert: „Die erſtere könne zu keiner gemütlichen Tiefe 
gelangen, weil ſie das Volk nur überkleide, nicht aber ihm in das herz 
dringe; der zweiten gebräche es dagegen an Macht und adliger Vollendung, 
weil fie die Höfe der Fürſten noch nicht erreichen und die Herzen der Herr» 
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icher dem deutichen Geiſte noch nicht erfchließen konnte“, fo jcheint Wagner 
eritens der Eigenart des franzöfifchen Dolkes, die ſich fo ftark in ihrer Kunſt 
fpiegelt, nicht Rechnung zu tragen und zu vergeljen, daß ſchließlich die 
franzöfifchen Könige doch auch — Sranzofen waren; zweitens aber, um 
feines Argumentes willen, doc; „die Macht und adlige Dollendung“ der 
deutfchen Kunft (Lefling, Schiller, Goethe, Gluck, Mozart, Beethoven ufw.) 
viel zu gering anzufdlagen. 

In beredöten Worten ſchildert er dann die Macht des deutichen Geiltes, 
wie fie fi in dem gewaltigen Erwachen des adhtzehnten Jahrhunderts 
bewährte, das dem Daterlande nidyt nur fo viele feiner größten Männer, 
fondern audy „den deutſchen Jüngling“ fchenkte, der auf blutigem Schladht- 
feld dem Dolke feine Sreiheit, den Sürften ihre verwirkten Throne wieder: 
eroberte. Und wie ward diejer „Jüngling“ gelohnt? „Es gibt in der Ge—⸗ 
ſchichte keinen ſchwärzeren Undank als den Derrat der deutſchen Fürſten 
an dem Geilt ihres Dolkes. Wie war es möglich, daß fie der unvergleich- 
lich glorreihen Wiedergeburt des deutfchen Geiftes (nad den Sreiheits- 
kriegen) mit gänzlicher Unbeadhtung zuſehen mochten ?“ „Der Grund der 
Derderbnis des deutfchen Herzens gerade in diefen höchſten Regionen der 
deutichen Nation“ lag darin, daß ihre Höfe von der franzöfijchen 3ivilifation 
beherrfcht wurden und beifpielsweife unter Kunftpflege im Grunde nichts 
anderes als herbeiſchaffung eines franzöfiichen Balletts oder einer italie- 
nifhen Oper verftanden. „Der deutjche Jüngling, den es trieb, das ihm 
dereinjt von Tacitus gefpendete Lob durd; Erneuung und Kräftigung der 
perjönlihen und gefell[haftlihen Sittlichkeit zu verdienen, wurde als De- 
magoge den peinlicyen Gerichten übergeben.” Aus dieſem Geiſt der Reaktion 
gegen den Aufihwung der Sreiheitskriege erklärt fih Wagner die Tat- 
fache, daß die hohe Stufe der Empfänglichkeit, auf welche uns das Kunit- 
genie der deutſchen Wiedergeburt erhoben, fo fchnell wieder herabjank. 
In voller Erkenntnis des Einfluffes, den das Theater auf den Dolksgeift 
auszuüben vermag, nahm man es „den Erben Schillers und Goethes und 
überließ es den Roffini und Spontini“. — Es wird dann abermals eines 
jener übertrieben peffimiftifchen Bilder der deutfchen zeitgenöffifchen Kultur 
entworfen, die wir ſchon kennen, dabei aber immer wieder auf die unver: 
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wüftlihe Kraft des deutfchen Wefens, wie es ſich „abjeits des durch offi« 
ziellen Mißveritand verwahrloften öffentlichen Geilteslebens der Deutſchen“ 
äußert, hingewiefen, und daraus die Gewißheit genommen, daß die Be- 
gründung einer wirklihen deutjchen 3ivilifation erreichbar wäre, wenn 
deutſche Fürſten das rechte Beijpiel dazu geben würden. 

Ein foldhes Beifpiel gaben die banerifchen Könige Ludwig I. und Mari» 
milian, die den deutſchen Sürften durch ihr kunftfreudiges Wirken bewiefen, 
daß es „ehr wohl eine deutſche Kunft gebe und daß es ſchön und würdig 
fei, fie zu pflegen“. Diefes ihr Wirken auf den verjchiedeniten Gebieten 
geijtiger und künftlerijcher Betätigung wird nun geſchildert und zugleich 
auch gezeigt, weshalb die Bemühungen Marimilians, aud; das Theater 
zu fördern, erfolglos bleiben mußten. Sie mußten es, weil man an diefe 
Aufgaben ohne eine Ahnung davon herantrat, daß im Theater der Keim 
und Kern aller national⸗poetiſchen und national-fittlihen Geiltesbildung 
liege, daß — und hier tritt uns wieder das Wagnerſche Kunftideal in all 
feiner Größe, aber aud; in all feiner ftolzen Ausjchließlichkeit entgegen — 
kein anderer Kunjtzweig je zu wahrer Blüte und volksbildender Wirkfam- 
Reit gelangen könne, ehe nicht dem Theater fein allmädhtiger Anteil hieran 
vollftändig zuerkannt und zugelichert fei. Don neuem wird dann die Be- 
deutung des Theaters, „diefes dämonifhen Abgrunds von Möglichkeiten 
des Niedrigſten und Erhabenjten“ gepriefen und betont, daß auch die bil- 
dende Kunft, die einzig nur noch als „Kunſt“ verjtanden werde, von dem 
Theater fo ftark beeinflußt werde, daß ihre gegenwärtige, „der unjchönften 
Maniriertheit und trodenften Unproduktivität immer mehr verfallenden 
Leiltungen ganz ebenfo aus diefem fchlechten Zujtande des Theaters zu 
erklären feien, wie die Derzerrung des allgemeinen Geſchmacks und der 
Derfall der öffentlihen Moralität in hohem Maße darauf zurückgeführt 
werben müſſen“. Die Macht des Theaters beruht nun wefentlich auf der 
mimifhen Kunft und diefer widmet Wagner deshalb eine eingehende Be- 
trachtung, in welcher das Wejen des Realismus und Idealismus in außer: 
ordentlich geiftooller Weile erforfcht wird. Wohin der Realismus führt, 
fieht man an den Sranzofen, bei denen man fchließlih nur noch Theater 
und theatralifche Dirtuofität gewahrt ; dagegen bewährt der Deutſche feinen 
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angeborenen Jdealismus durch die Art, wie ſich die deutichen Schaufpieler 
den Geifi der Schillerfhen Kunſt aneigneten. Die gewaltige Sympathie, 
welche damals Jugend und Volk für das Theater ergriff, durfte die reich- 
ſten Hoffnungen eröffnen; da fette jene vorher angedeutete Reaktion ein 
und wurde der deutſchen Kunjtblüte ebenfo verderblich wie dem politifchen 
Aufihwung der Deutſchen. Was war zu erwarten, wenn die Wirkjamkeit 
eines Theaterintendanten, welcher ein Goethe ſich mit Begeilterung hin- 
gegeben hatte, jeßt „zweiundzwanzigjährigen Jagdjunkern“ überliefert 
wurde ? Nichts kann den Derfall des Geſchmacks, der nun eintrat, treffen: 
der kennzeichnen als die Tatſache, daß zwei der idealiten deutjchen Geiltes- 
Ichöpfungen, der „Tell“ und der „Sauft“ in ihrer Dertonung durd; einen 
Italiener (Roflini) und einen Sranzofen (Bounod) vom deutſchen Publikum 
bejubelt wurden. Die Urſachen und Größe diefer Derflahung wiſſen augen- 
ſcheinlich unſere Literaten ebenfowenig zu begreifen, wie die bildenden 
Künftler und Mufiker, und die Srage iſt nun, wie ſich die Schule dazu jtellt, 
aus der einitmals troß alles pedantifhen Sopftums Männer wie Windkel- 
mann und Leſſing hervorgegangen waren, und in der es jo recht zum Be- 
mwußtjein gekommen war, was unter „Deutſch“ zu veritehen fei, nämlich: 
die Sache, die man treibt, abfeits von allen Nüßlichkeitsrückfichten — „um 
ihrer ſelbſi und der Sreude an ihr willen treiben!" Um die Schule ftreiten 
fi Kirche und Staat. Die Kirche, die einft 3. B. durch die Tätigkeit der 
Däter Jeſu von größter Wichtigkeit für das Geiltesleben war, die Männer 
wie Michelangelo und Paleftrina in ihren Dienjt 30g, hat längſt aufgehört, 
„ein geiltiger Belebungsquell“ zu fein. Der Staat hinwiederum iſt zunächſt 
nur „der Dertreter der abjoluten Sweckmäßigkeit” und erkennt nur das 
an, was unmittelbar nützliche Swecde nachweiſt. Es beredhtigt nun zu 
großen Hoffnungen, daß neuerdings in allen deutſchen Ländern das Be- 
dürfnis zur Deredlung der Staatstendenz gefühlt wird; die Begründung 
des Marimilianeums in Münden, als einer Schule für höhere Staats- 
beamte, in welcher Nüßlichkeitszwecke und ideale Bildung gleihmäßig ge- 
pflegt werden, kann als Beweis dafür gelten. 

Fit es nun das Weſen der Kunft, keinem unmittelbaren Nüßlichkeits- 
zwecke zu dienen, jo Rann es ganz rein auch nur da zum Ausdruck gebradjt 
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werden, wo der Gedanke des Nüblichkeitszweckes überhaupt nicht vor- 
handen fein darf. Das aber ift nur der Sal, wenn ein Fürſt ſich ihrer an- 
nimmt, da diefer, wie Wagner das ſchon in „Staat und Religion” ausge- 
führt hat, von jener Tot völlig befreit ijt, welche das allgemeine Zweck⸗ 
mäßigkeitsgefeß hervorrief, und ſchon durd das Recht der Gnade als über 
ihm jtehend bezeichnet ift. Ihm allein ift der Dorzug eines ganz zwecklofen 
Intereſſes und damit eines ganz remen Genuffes an Kunft und Wiffen- 
Ihaft geftattet. — Ihm könnte in feinen Beftrebungen eine mächtige Hilfe 
im Adel erwachſen, der fi} von jeher feiner ganzen Tendenz nad} als ber 
Nötigung, auf das rein Nüßliche auszugehen, überhoben betrachtete. 

Der Punkt nun, auf dem der feingebildete Kunſtgeſchmack folder Bevor» 
zugten mit dem Bedürfnis des Dolkes zufammentrifft, ift das Theater. 
Dieſes kann aber nicht höchſten idealen Zwecken dienen, folange das Pu 
blikum bezahlt und fordert und der Mime bezahlt wird und deshalb dem 
Publikum gewährt — nicht was ihm heiljam ift, fondern was feinem Gau» 
men fchmeichelt. Diefem Übeljtande kann nur durch das Einfchreiten von 
feiten der auf das Jdeale gerichteten höchſten Staatsmacht abgeholfen wer⸗ 
den, und zwar durch Deredlung des Charakters der theatralifchen Dor- 
ftellungen felbit. Das ijt aber durdgreifend auch bei den königlichen 
Theatern nicht möglich, da fie ohne ein bezahlendes Publikum, das, da es 
eben zahlen muß, aud zu Sorderungen berechtigt ift, nicht denkbar find. 
Es muß deshalb ein von den Nötigungen des üblichen Theaterverkehrs 
völlig unabhängiger Boden geichaffen werden und das könnte nur in bes 
fonderen Aufführungen, „Mujtervorftellungen“, gefchehen, mittels deren 
dann bie vollendete Ausbildung eines bisher gänzlich mangelnden deutfchen 
Stiles auf dem Gebiete des lebendigen Dramas ermödlicht würde. Unter 
einem ſolchen aber wäre zu verftehen: die vollkommen erreichte und zum 
Geſetz erhobene Übereinftimmung der theatralifchen Daritellung mit dem 
dargeftellten wahrhaft deutſchen Dichterwerke. 

Der deutſche Geiſt, jener ideale Geiſt, der nicht nur nach Nüblichkeits- 
prinzipien handelt, war es, der einſt Preußen die Kraft zu feinem Auf» 
ſchwunge gegen die franzöfifche Herrjchaft gab; nur in dem idealen Auf- 
ſchwung der großen Schöpfer der deutſchen Wiedergeburt des achtzehnten 
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Jahrhunderts iſt er noch nachweisbar. „Dieſem Geiſte im deutſchen Staats- 
wefen die voll entſprechende Grundlage zu geben, jo daß er frei und jelbit- 
bewußt aller Welt fi Rundgeben Bann, heißt aber fo viel, als felbjt die 
beite und einzig dauerhafte Staatsverfaflung gründen.” 

Auch in diefer Arbeit jtehen, wie in jo vielen Wagnerſchen Lichthelles und 
Grübleriſch-dunkles, Mögliches und Unerreihbares Seite an Seite. Aber 
eins fordert unfere bedingungslofe Bewunderung heraus und das ijt die 
Unerfchrocenheit, mit der er den Fürſten vorwirft, was fie an dem deut« 
ſchen Geilte gefündigt und fie ermahnt, dem lange und graufam unter: 
drückten wieder Recht und Geltung zu gewähren. 

Die ebenfalls zu jener Zeit entjtandenen, unter dem Titel „Senfuren“ 
zufammengefaßten Aufjäße, find wohl das unerquiclidite, was Wagner 
überhaupt gejchrieben hat. In den „Aufklärungen über das Judentum 
in der Mufik“ ift der Streit, der vorher der Sache gegolten hatte, ganz in 
das Gebiet des Perjönlichen herabgezogen. Geradezu verblüffen muß die 
Öereiztheit, die in jedem Gegner einen Juden oder Judenföldling fieht und 
Ichließlich geradezu nichtwagneriſch mit jüdiſch identifizieren möchte. Wieder 
überrafcht der Mangel an Logik, wenn Wagner auf der einen Seite fagt, 
daß es „die Schwäche und Unfähigkeit der nachbeethovenfchen Periode 
unferer deutjhen Mufikproduktion“ war, welche die Einmifchung der Juden 
in diefelbe zuließ, und auf der anderen Seite die Juden für die Derflahung 
der Mufik nach Beethoven verantwortlih macht. Wenn er dann, um „das 
innere Getriebe der gegen ihn eingeleiteten Judenverfolgung“ zu Renn- 
zeichnen, erzählte, daß Männer wie Adolf Stahr und Robert Franz zuerſt 
verheißungsvoll für ihn eingetreten, dann aber plößlid; verftummt feien 
und damit den Verdacht auf fie warf, von den Juden gekauft worden zu 
fein, fo mußte das bei dem hohen Anfehen, das diefe Männer genofjen, 
außerordentlich verbitternd wirken. Und wenn er ſich fchließlich zu einem 
Angriff auf Robert Schumann, diefen ehrlichiten und deutjcheiten Künitler 
hinreißen ließ und behauptete, „durch die Einmifchung des jüdifchen Wefens“ 
fei die Mufik feiner zweiten Periode ſchwülſtig und feicht geworden, fo 
brauchen wir nur an die B»Dur-Snmphonie, das Klavierkonzert, die Kam- 
mermufikftüce u. a. zu denken, um zu erkennen, wie unberedhtigt ſolche 


„Senfuren“ 331 


Dorwürfe find, ganz abgejehen davon, daß faſt alle Werke feiner eriten 
Deriode, alfo die von Wagner am höchſten gefhäßten, gerade während der 
Zeit feiner intimen Sreundfhaft und feines falt täglichen Derkehrs mit 
Mendelsjohn entitanden. 

Die Aufläße über Bücher von Riehl, Ferdinand Hiller und Eduard Dev- 
rient erfchienen zuerſt anonym in der Süddeutichen Preffe und Norddeut- 
ſchen Allgemeinen Zeitung, was den doppelt wundernehmen muß, der fi 
erinnert, mit welcher Deraditung Wagner felbjt über die geſprochen hatte, 
die ihn unter dem Deckmantel der Anonymität angriffen. Wenn man weiter 
daran denkt, daf es ſich in allen drei Fällen um Männer handelt, die er 
unter feine Gegner rechnete, jo kann man nicht daran zweifeln, daß der 
Wunfdh, Rache zu nehmen, ihm bei der Abfafjung die Feder führte. Mit 
einem gewilfen Gefühl der Beihämung fieht man den Dichter des Parfifal 
einem unbedeutenden Machwerk, wie Devrients „Erinnerungen an Selir 
Mendelsjohn“ zwölf Drucjeiten widmen; und wenn man aus den Schmäh- 
artikeln gegen Wagner ein Schimpflerikon zufammengeftellt hat, jo könnte 
man ein ganz rejpektables Seitenjtück dazu aus den „Senjuren“, ja ſchon 
allein aus der einen über Devrient, ſchaffen. Es wimmelt darin von Aus» 
drücken wie Ladendienerdeutih, Nähmamfelldeutfh, handlangerdeutſch, 
miedrig gebildetes Rezenſentendeutſch, Kutſcherdeutſch ufw. Mit verädht- 
licher Jronie heißt es [chließlih: „Es liegen unferer Erkenntnis Zeugniſſe 
für das bedeutende Anjehen, in welchem der Derfaffer jteht und lange Seit 
gejtanden hat, vor” und die Namen Mendelsjohn und Paul heyſe werden 
im Zuſammenhang damit genannt. Und dabei hat Wagner augenſcheinlich 
ganz vergeffen, daß diefer felbe Devrient der Derfalfer einer großen drei— 
bändigen „Geſchichte der deutſchen Schaufpielkunft” war und er felbjt im 
Jahre 1849 eine längere Rezenjion darüber gejchrieben hatte, in der er 
„u dem Sweck völliger Aufklärung über diefen wichtigen Begenftand nichts 
angelegentlicher zu empfehlen hat, als diejes Buch”. „Mit dem edellten 
Eifer”, fo heißt es weiter, „im Gefühle höchſter fittlicher Berechtigung tritt 
der Derfafler dem Staate entgegen... Welcher Edle, ja welcher irgend 
Einſichtsvolle follte ihm nicht den gejegnetiten Erfolg feines Strebens wün- 
ſchen?“ Als Wagner das niederfchrieb, nannte er Devrient feinen Freund 
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und feßte große Hoffnungen für die Einführung feiner Werke auf feine 
Tätigkeit als Hoftheaterintendant — als er feine „Senfur“ erjcheinen Tieß 
(die er jogar unter dem Pfeudonym „Drach“ auch nody als Broſchüre ver=- 
öffentlichte), hatte Devrient diefe Hoffnungen bitter enttäuſcht. ... Rihard 
Wagner in einem foldjen Kampfe, und nody dazu mit geſchloſſenem Difir, 
— es ift Rein erfreuliher Anblick und wird es noch weniger, wenn man 
an die herrlichen Worte denkt, in welchen er in „Staat und Religion” das 
Weſen wahrer Religiofität als Entfagung, Aufopferung, unerjchütterliche 
Sanftmut und erhabene Heiterkeit des Ernits gepriejen hatte!... 

Aud die hochwichtige Schrift „Über das Dirigieren“ würde unendlich 
gewonnen haben, wenn die perfönlichen Ausfälle gegen andere zeitgenöffifche 
Künftler fortgeblieben wären. Auch hier Iefen wir wieder von dem „perfid« 
zartjinnigen Ehrgeiz” Mendeljohns und dem „jeichten Schwulft“ der Schu⸗ 
mannjhen Mufik; Johannes Brahms wird als ber heilige Johannes ironi⸗ 
fiert und mit herablafjendem Spott als „eine ganz refpektable Erjcheinung“ 
harakterifiert; Joachim wird zwar — Wagner fagt, er ſpreche von bloßem 
Hörenfagen — als Dortragskünftler gelten gelaffen, nur aber, um das 
durch feinen mehrjährigen vertrauten Umgang mit Lifzt zu erklären; im 
übrigen wird aud über ihn, „den hochſchulmeiſter“, die Schale des Hohnes 
ausgegofjen: man fage, er erwarte einen neuen Meſſias für die Mufik: 
„lollte es ihm felbjt begegnen, der Meflias zu fein, wenigjtens dürfte er 
dann hoffen, von den Juden nicht gekreuzigt zu werden!" Wer den hohen 
Ernit, mit dem ein Joachim und Brahms ihrer Kunft gegenüberjtanden, 
kennt, wird fich mit Bedauern von diefen Angriffen, die der Angegriffenen 
ebenfo unwürdig waren wie des Angreifers, abwenden. Daß danach ein 
Lachner, Reinicke, Hauptmann, Rieb, Lobe, Deffof nicht beffer wegkommen, 
iſt felbjtverftändlich, fie werden zufammen mit allen anderen deutſchen Ka— 
pellmeiftern in Bauſch und Bogen als unfähig und unberufen verworfen: 
„Dom höheren Standpunkte einer wirklich; künftlerifchen Leitung aus, it 
diejes Dirigieren gar nicht in Betracht zu nehmen. Und hierüber ein Wort 
zu ſprechen, Rommt mir, und zwar mir allein, unter allen jet lebenden 
Deutſchen zu.” 

Wenn Wagner dann aber das Thema „Dirigenten“ verläßt und zu dem 
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„das Dirigieren“ übergeht, jo jagt er Worte, die von geradezu grundlegen- 
der Bedeutung find. Genau wie man im Klavierjpiel vor Lijzt einem joge- 
nannten klaſſiſchen Stil gehuldigt hatte, deſſen Wejen in einem jo getreuen 
Befolgen der Angaben des Komponiften bejtand, daß nicht die geringite 
Sreiheit von feiten des Ausführenden geduldet wurde, jo hatten auch die 
Dirigenten in einer tertgetreuen Wiedergabe und einheitlichen Temponahme 
das Wefen künftlerifcher Reproduktion gejehen. Das mag uns unendlich 
rücftändig erſcheinen; daß es troßdem aber ebenjowenig ein Grund war, 
fie alle unfähig zu nennen, wie es etwa anginge, allen Klavierjpielern vor 
£ifzt das Künftlertum abzufprechen, wird jedem einleuchten, der da weiß, 
wieviel auch in diefen Dingen Sache hiltorifcher Entwicklung ilt, der ſich 
beijpielsweife erinnert, mit welhem Erjtaunen Mozart als einundzwangzig- 
jähriger zum erftenmal in Mannheim ein Orcheiter-Krejzendo hörte, deſſen 
Möglichkeit ihm, der damals ſchon eine ganze Reihe von Orchelterwerken 
komponiert hatte, nody gar nicht aufgegangen war. 

Mit Recht fagt Wagner, daß das, worauf alles bei der Wiedergabe 
orcheſtraler Mufik ankomme, die Erfafjung des Melos, des melodijchen 
Gedankens fei, woran die meiften Dirigenten [cheiterten, weil fie nichts 
vom dramatifhen Gefang veritehen. Und wenn er erzählt, feine beiten 
Anleitungen in betreff des Tempos und des Dortrages jegliher Muſik 
habe er einjt dem „Jicher akzentuierten Gejange der großen Schröder- 
Devrient” entnommen, fo genügt das allein ſchon, um den ganz veränderten 
Standpunkt zu kennzeichnen, von dem aus er die Werke der Meilter — 
wir haben uns darüber früher ſchon geäußert — angegriffen jehen will. 
Die richtige Erfalfung des Melos äußert ſich fofort in der Temponahme, 
die gewöhnlich im Allegro eine zu langſame, im Adagio eine zu [chnelle ift. 
Aus dem richtigen Tempo ergibt ſich ganz natürlich der richtige Dortrag, 
wie erjt aus dem richtigen Empfinden für den Geijt des Stückes ſich das 
richtige Tempo ergibt. Zwiſchen den beiden Ertremen des „langfam” und 
„Schnell“ nun bedarf es unendliher Modifikationen, um die melodifche 
Linie jedesmal in ihrer bejonderen Art hervortreten zu lafjen. Schon der 
fo durchaus verjchiedene, fentimentalere Charakter des „zweiten Themas“ 
deutet die unbedingte Notwendigkeit einer Tempoänderung an. 
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An einer Reihe von Beijpielen, Beethovens, Webers und feinen eigenen 
Werken entnommen, wird nun im einzelnen das Befondere diefer Tempo: 
nahme oder Tempobehandlung nachgewieſen. Hier ift jedes Wort gewichtig 
und die Anregungen, die Wagner damit gegeben hat, können gar nicht 
hoch genug angefchlagen werden. Was wir früher von feinen eigenen Diri- 
gentenleijtungen fagten, trifft in erhöhtem Maße nody — denn die perfön- 
lihe Leiltung vergeht, das gefchriebene Wort aber befteht — auf diefe 
Auslaffungen zu: ihnen ift es in eriter Linie zuzufchreiben, daß wir heute 
an Dirigenten» und Orcheiterleiltungen fo durchaus andere Anforderungen 
itellen, als das früher der Sall war. 

Sclieglih haben wir aus diefer Periode noch ein Werk zu erwähnen, 
das wir am liebiten aus der Lilte feiner Schriften ganz ausgeitrichen jehen 
mödhten, fein „Leben“. Man könnte ihm gegenüber in Anſchlag bringen, 
was man bei nadıgelaffenen Kompofitionen zu oft in Anfchlag 3u bringen 
vergißt, daß nämlich, da der Autor fie nicht felbft der Öffentlichkeit über- 
geben hat, man audy nicht das Recht hat, an fie die kritiſche Sonde zu 
legen. In der Tat fcheint Wagner diefe Memoiren zunächſt nur als Ma- 
terial für einen zukünftigen Biographen verfaßt zu haben. So fchreibt er 
an Otto Wefendonk, daß er das Manufkript „demjenigen übermacdhen wolle, 
der feine wirkliche Biographie abfafjen wolle, falls ihn nicht die Größe 
und Widerwärtigkeit der laufenden Entitellungen feines Lebens ſchon früher 
beſtimmen follte, einem Berufenen zur Berichtigung einzelner Punkte das 
nötige Material aus diefen Diktaten an die Hand zu geben“. In demjelben 
Sinne äußert er ſich aud; in einem Briefe an feine Schweiter Kläre und auch 
fein Biograph Glafenapp jagt, daß diefe Autobiographie, die einem Wunſche 
des Königs Ludwig ihre Entitehung verdankte, ausſchließlich für die Sa- 
milie und die allernächſten Angehörigen beſtimmt gewejen fei. Trotdem 
iſt fie im Jahre 1911 veröffentlicht worden, und da die Gefahr naheliegt, 
daß fie als die authentifche Wagnerbiographie hingenommen werden könnte, 
fo müffen wir uns damit befaſſen, obwohl wir es mit einem Gefühl tun 
dem ähnlich, mit dem etwa ein Richter über einen Menfchen, der ihm in 
langjährigem Umgang teuer geworden iſt, ein Urteil fällt. 

Stellen wir zunädjt feit, daß das faſt neunhundert eng gedruckte Seiten 
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lange Werk Abſchnitte von höchſter jtilijtifcher Dollendung enthält. Manche 
Begebenheiten — ich denke beijpielsweife an die wilde Leipziger Jugend: 
zeit und die Dresdener Maitage — find mit einer ſolchen Meilterjchaft 
geſchildert, daß fie vor uns lebendig zu werden ſcheinen und uns unwider- 
ſtehlich zum Miterleben zwingen; manche Perfonen find mit einer Schärfe 
erfhaut und mit einer Sicherheit geſchildert, daß fie in unjerer Erinnerung 
wie alte Bekannte weiterleben. Diejen Dorzügen jtehen aber Nachteile 
gegenüber, mit denen verglichen jene Raum noch ins Gewicht fallen. Dazu 
gehört vor allem die erjtaunliche Kritiklofigkeit in der Auswahl deſſen, 
was von Belang ijt und was nicht, und im Sufammenhang damit: der 
Mangel an Diskretion, der ihn die intimjten Angelegenheiten von Srauen 
und Männern, die ihm freundſchaftlich nahegeftanden, die aber für die 
Öffentlichkeit fonft ohne jedes Intereſſe find, in behaglichſter Breite und 
ichonungslofejter Deutlichkeit erzählen läßt, ohne Rüdficht darauf, was 
die Nachkommen der Betreffenden dabei empfinden müſſen. Ich habe früher 
bereits erwähnt, mit welcher Ausführlichkeit Wagner audy der Jrrungen 
feiner erſten Srau hier gedacht hat, und ich beneide diejenigen nicht, die 
keinen Anftoß an der Art nehmen, wie die Srau, die jeinen Namen dreißig 
Jahre lang trug, der er offnen Herzens alles Gefchehene vergeben, die 
um ihn unendlicdyes Leid — wie oft hat er das felbit in Briefen an feine 
Angehörigen beklagt — geduldet hatte, noch im Grabe an den Pranger 
geftellt wird. Als einzige Erklärung hierfür könnte höchſtens Wagners 
Wunſch gelten, ſich vor der Welt zu rechtfertigen — als Erklärung, nimmer» 
mehr aber als Entjcyuldigung ! und wieder empfinden wir, wieviel vor- 
nehmer Wagner gehandelt hätte, hätte er gejchwiegen. 

Was aber diejenigen, die bis dahin in Wagners eigenen Briefen eine 
untrüglich zuverläffige Quelle der Information über ihn fahen, am ſchmerz⸗ 
lichften überrafchen und verftimmen muß, ift die Tatfache, daß jetzt plötzlich 
Menfchen und Ereigniffe, von denen fie ſich aus jenen ein ganz bejtimmtes 
Bild gemacht hatten, in fo durchaus anderer Weife dargeltellt werden, daß 
fie fi ratlos fragen, wo nun die Wahrheit zu fuchen fei? Das krafjeite 
Beifpiel in diefer Beziehung bildet fein Derhältnis zu den Wefendonks, 
das der Lejer in der Hauptjache nad} feinen eigenen brieflihen Auslafjungen 
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bereits kennt. Wir wiſſen, welches tiefe Dankgefühl Wagner damals er- 
füllte — und jeßt? Die Überweijung des „Alyls“ an ihn ift ein rein ge- 
Ichäftlihes Abkommen geworden: „Jc bezahlte denjelben Mietzins da- 
für, wie für meine frühere Wohnung am öeltweg, d.h. 800 Sranken.“ 
Wenn es früher hieß: „daß ich den Triltan gefchrieben, das danke ich Ihnen 
aus tiefiter Seele in alle Ewigkeit”, fo wird jet mit keinem Wort des An« 
teils, den Mathilde Wejendonk an diefem Werk hatte, gedacht; „jonder- 
barerweije, fo lefen wir jeßt, traf der Zeitpunkt diefer nachbarlichen An- 
näherung mit dem Beginn meiner Didhtung von Triltan und Iſolde zu— 
fammen !" Und dann das Unbegreiflichſte von allem: Bisher kannten wir 
Otto Wejendonk aus Worten Wagners, wie „Wejendonk, Sie find doch 
ein einziger Menſch“, oder „Kinder, daß wir drei find, ift doch etwas wunder- 
bar Großes, wir jtehen unbegreiflich hoch über der Menjchheit“. Noch in 
den letzten Briefen, die er ihm jhon nad Abfaffung der Memoiren 
ſchrieb, jpricht er von feiner „edlen Gefinnung”, feiner „wahren Herzens 
güte” und jagt, er müſſe „in jeder Weile als fein Schuldner dereinjt aus 
dem Leben ſcheiden“. Und nun wird uns diefer felbe Weſendonk plötzlich 
als ein bornierter Philifter gezeichnet, der Wagner den Derkehr in feinem 
Haufe „wahrhaft unerträglich“ madıt, da er „allermindejtens zu gleichem 
Teile an den Unterhaltungen fich beteiligen zu müflen glaubte”, und dem 
„die Angftlichkeit darüber, daß, wie er vermeinte, in feinem Haufe ſich bald 
alles mehr nad} mir, als nad ihm richten würde, jene eigentümliche Wucht 
gab, mit der ein ſich vernachläſſigt Glaubender ſich auf jedes Geſpräch wirft, 
welches in jeiner Gegenwart geführt wird, ungefähr wie ein Löjchhut auf 
das Licht“. Daß derjelbe Otto Wejendonk auch nad dem Weggange aus 
Sürich noch Wagners ftete Zuflucht und jtets bereite Stüße war, das wird 
mit keinem Wort erwähnt. Und nun bedenke man, daß Wagner gewünſcht 
hatte, daß feine Briefe an Mathilde Wefendonk vernichtet werden follten, 
ein Wunſch, den fie in dem Gefühl, daß die Welt ein Anrecht an diefe Briefe 
und Tagebudhblätter habe, das jchönjte vielleicht, was wir überhaupt aus 
Wagners Seder bejiten, nicht erfüllte. Hätte jie es getan, jo würde Wag- 
ners Daritellung in feinem „Leben“ für alle Seit als die authentifche Schil- 
derung der Beziehungen zwilchen ihm und ihrem Haufe gegolten haben. 
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Welchen Wert können nun diefe Memoiren für die Erkenntnis des wirk- 
lichen Wagner, wie er uns in feinen Werken entgegentritt, haben, wenn 
die Entitehung einer fo tief innerlichen Schöpfung, wie der Triltan, auf die 
Sormel reduziert wird: der Kaifer von Brafilien bejtellte eine Oper, und 
der Triltan wurde gejchrieben ? Dor allem aber, und man fcheut ſich, das 
Wort auszufprehen: welche Glaubwürdigkeit kann Wagner noch bean- 
ſpruchen, wenn wir ihn von denjelben Derhältniffen zwei Daritellungen 
geben jehen, von denen die eine die andere geradezu Lügen jtraft?. 

Wie durchaus unzuverläflig Wagner überhaupt im Biftorifchen ift, dafür 
mag ein Beijpiel genügen. In dem „Leben“ erzählt er: als der Sliegende 
Holländer am 6. Januar 1844 feine Erjtaufführung im Berlin erlebte und 
die „wiederholten Beifallsausbrühe am Schluß den Eindruck eines wahr- 
haften Sieges“ erwecken mußten, da nahte ji} ihm Menbdelsfohn, der „mit 
bleichem Geſicht von einer Profzeniumsloge aus den Dorgang verfolgt hatte“ 
und „lijpelte ihm mit akzentlojer Bonhomie zu: ‚Nun, Sie können ja zu— 
frieden fein.‘ In den Briefen an feine Frau aber Iefen wir unter dem 
8. Januar 1844: „Mendelsjohn, bei dem ich auch einmal zu Tiſch war, 
hat mich recht erfreut: — er Ram nad; der Doritellung auf die Bühne, 
umarmte mic und gratulierte mir jehr herzlich.“ Welche Daritellung darf 
nun als die authentifchere gelten, die, welche unmittelbar unter dem Ein- 
druck der Tatjache, oder die, welche fünfundzwanzig Jahre [päter nieder- 
gejchrieben wurde ? 

Ich will es bei diefen Andeutungen bewenden laſſen, jie werden hin» 
reihen, um meine Behauptung, daß es beffer gewejen wäre, diefes Bud 
wäre unveröffentlicht geblieben, zu begründen. 

Und doch: wäre es befjer gewejen? Höher als jede andere Erwägung 
iteht die der Wahrheit und die hat uns Wagner nun mit rückhaltlofer 
Offenheit über fich jelbjt verkündet. Daran kann kein [chönfärberifches 
Deuteln mehr etwas ändern, wir müfjen uns damit abfinden, müffen ver- 
fuchen, das Unbegreifliche zu begreifen. Und indem wir das tun, werden 
wir vielleicht einen neuen Standpunkt für feine Beurteilung gewinnen, 
werden wir in ihm eine jener fanatifchen Naturen erkennen, die im Banne 
einer übergroßen Idee allmählich den Sinn und Maßitab für die Dinge 
Ernelt, Rihard Wagner 22 
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diefer Welt verlieren und endlich die Menjchen und Derhältniffe nur noch 
im Lichte jener dee zu erfchauen vermögen. Diefer Gedanke wird den 
Untergrund für das Charakterbild Wagners abgeben, das wir ſpäter zu 
entwerfen verfuchen werden. 

Wir haben noch einiger anderen Schriften aus diefer Periode zu gedenken, 
bevor wir diefen Abſchnitt ſchließen. Allen voran fteht hier jein „‚Beet- 
hoven“, den er als Beitrag zur Seier der hundertiten Wiederkehr von Beet- 
hovens Geburtstag, die mit den gewaltigen Siegen des deutfchen Dolkes 
über den franzöfifhen Erbfeind zufammenfiel, jchrieb. Wie in wenigen 
feiner Schriften, fteht er hier ganz rein, ganz groß, ganz erhaben über 
dem Gezänke des Tages vor uns, durchaus nur erfüllt von feinem großen 
Gegenitand und befeelt von dem Gedanken, der Welt das Geheimnis „Beet- 
hoven“ zu erſchließen, wie es ihm felbit aufgegangen. 

Wie fo oft, nimmt Wagner zum Ausgangspunkt aud; diejer Unterfuhung 
Schopenhauer, den Philofophen, der das Weſen der Mufik mit einer Tiefe 
und Originalität erfaßt hat, daß uns demgegenüber alles, was bis dahin 
darüber gejagt worden war, als eben nur die Oberfläche der Dinge be- 
rührend anmutet. Im dritten Buch der „Welt als Wille und Dorftellung“ 
heißt es, daß, während die anderen Künſte nie über die Darjtellung der 
(platonijchen) Ideen, wie fie in den einzelnen Dingen der Welt ſich äußern, 
hinauskommen, die Mufik von der erfcheinenden Welt fo unabhängig jei, 
daß fie „gewijjermaßen, aud) wenn die Welt gar nicht wäre, doch beitehen 
könne, was von den anderen Küniten ſich nicht fagen laſſe“. So offenbart 
der Komponilt das innerfte Weſen (nicht die bloße äußere Erfcheinung) der 
Melt und fpricht die tiefjte Weisheit aus in einer Sprache, die feine Der- 
nunft nicht verjteht, wie eine magnetifhe Somnambule Aufihlüffe gibt 
über Dinge, von denen fie wachend keinen Begriff hat. „Deshalb ift die 
Wirkung der Mufik fo fehr viel mächtiger und eindringlicher, als die der 
anderen Künfte: denn diefe reden nur vom Schatten, fie aber vom Weſen.“ 
In der bildenden Kunjt nehmen wir nur den Schein der Welt wahr, d. h. 
wir jehen die Welt nicht wie fie ift, fondern wie fie uns erfcheint und es 
wird uns jtets das Unterfchiedliche zwiihen ihr und uns zum Bewußtſein 
gebracht. In der Mufik aber fühlen wir uns ftets in innigfter Gemein- 
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[haft mit ihr: den Schmerz, der aus einem Mufikjtük zu uns ſpricht, 
empfinden wir als Schmerz an fich, nicht als Ausdruck eines beftimmten 
Schmerzes, denn wir wiljen ja nicht, welches feine Urfache, fein Gegenftand 
ift. Und wenn er uns fo mädıtig ans Herz greift, fo gejchieht es, weil er 
eine verwandte Saite in uns zum Erklingen bringt, weil auch wir ſchon 
Schmerz empfunden haben. 

Diefen Gedanken führt Wagner dann in einem Abſatz von folcher Schön« 
heit aus, daß ich ihn als eines der bezwingenditen Beijpiele des Wagner- 
[hen Stils, wie er abjeits grüblerifcher Spekulation aus dem Eindruck ber 
Dinge ſelbſt hervorfprießt, hierher ſetzen möchte: 

„In Ichlaflofer Nacht trat ich einjt auf den Balkon meines Seniters am 
großen Kanal in Denedig: wie ein tiefer Traum lag die märdenhafte 
Lagunenftadi im Schatten vor mir ausgedehnt. Aus dem lautlofeiten Schwei- 
gen erhob ſich da der mächtige, rauhe Klageruf eines foeben auf feiner 
Barke erwadten Gondoliers, mit welchem diefer in wiederholten Abſätzen 
in die Nacht hineinrief, bis aus weitelter Serne der gleiche Ruf dem nädıt- 
lihen Kanal entlang antwortete: ich erkannte die uralte, [hwermütige, 
melodijche Phrafe, welcher feinerzeit audy die bekannten Derfe Taffos unter- 
gelegt worden, die aber an ſich gewiß fo alt ift, als Denedigs Kanäle mit 
ihrer Bevölkerung. Nach feierlihen Paufen belebte ſich endlich der weit- 
hintönende Dialog und ſchien ſich im Einklang zu verfchmelzen, bis aus der 
Nähe wie aus der Serne ſanft das Tönen wieder im neugewonnenen 
Schlummer erlofh. Was konnte mir das von der Sonne beitrahlte, bunt 
durchwimmelte Denedig des Tages von ſich fagen, das jener tönende Nacıt« 
traum mir nicht unendlich tiefer unmittelbar zum Bewußtjein gebradt 
gehabt hätte? — Ein anderes Mal durchwanderte ich die erhabene Ein- 
famkeit eines Hodhtales von Uri. Es war heller Tag, als ich von einer 
hohen Alpenweide zur Seite her den grell jauchzenden Reigenruf eines 
Sennen vernahm, den er über das weite Tal hinüberfandte ; bald antwortete 
ihm von dort her durd das ungeheure Schweigen der gleiche übermütige 
Hirtenruf: hier miſchte fi) nun das Echo der ragenden Selswände hinein; 
im Wettkampfe ertönte lujtig das ernit [hweigfame Tal. — So erwacht 


das Kind aus der Nacht des Mutterfchoßes mit dem Schrei des Derlangens, 
22° 
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und antwortet ihm die befhwichtigende Liebkofung der Mutter; jo verjteht 
der fehnfüchtige Jüngling den Locgefang der Waldvögel, jo ſpricht die 
Klage der Tiere, der Lüfte, das Wutgeheul der Orkane zu dem Jinnenden 
Manne, über den nun jener traumartige Zuſtand kommt, in weldem er 
durch das Gehör das wahrnimmt, worüber ihn fein Sehen in der Täuſchung 
der Zerſtreutheit erhielt, nämlich daß fein innerjtes Weſen mit dem inner» 
iten Weſen alles jenes Wahrgenommenen eines iſt und daß nur in dieſer 
Wahrnehmung aud das Wefen der Dinge außer ihm wirklid erkannt 
wird.“ 

Aus diefem traumartigen Zuſtand, in den uns die Muſik verjeßt, erklärt 
es ſich auch, daß wir durch fie die Welt um uns völlig vergefjen und weder 
dur; das Publikum, noch den fehr fonderbaren Hilfsapparat einer Or- 
cheilerproduktion gejtört werden. — Dadurch nun, daß die Mufik zum 
Ausdrudsinhalt nicht das einzelne hat, fondern das Unbegrenzte, Allge: 
meine, erhält fie die Eigenfchaft des Erhabenen, als deſſen charakteriti- 
ſches Wefen das Unbegrenzte gilt. Die Bedeutung einer Mufik wäre aljo 
danach zu ermeffen, wie weit fie über die Wirkung der reizvollen Erſchei— 
nung hinaus zu der des Erhabenen fortjchreitet. Weil die Mufik aber 
einer äußerlihen Erjcheinungsform bedurfte und jchließlich zu einer ge— 
langte, die in ihrem gleichmäßig gegliederten Aufbau ſich den Geſetzen 
der Ardhitektur in gewiljem Sinne annähert, hat man gemeint, fie auch 
nad) den Geſetzen der bildenden Künfte beurteilen zu müſſen und Ram 
ſchließlich zu jener durd; Hanslic („Dom Muſikaliſch-Schönen“) vertretenen 
Richtung, die die Wirkung der Mujik überhaupt in das Gefallen an der 
ſchönen Form jeten will. Wie äußerlich ein ſolches Derfahren den bedünken 
muß, dem das Wefen der Mufik im Schopenhauerjchen Sinne aufgegangen 
iit, it klar. Der aber, dem es gegeben war, dieſe Sormen nad} ihrer inneren 
Bedeutung uns zu zeigen, war Beethoven. Die Sorm, in der er ji) uns am 
erihöpfenditen offenbarte, ijt die der Sonate; aber fie ilt ihm immer nur 
ein Gefäß, das er braucht, weil es ihm am nächſten zur Hand ilt, die wirk- 
lihe Bedeutung feiner Kunſt jteckt doch in dem, womit er das Gefäß füllt. 
„In denfelben Sormen, in welchen die Mufik fich nur als gefällige Kunft 
zeigen jollte, hatte er die Wahrfagung der innerften Tonweltichau zu ver= 
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kündigen. So gleicht er zu jeder Zeit einem wahrhaft Befeljenen“, d.h. 
helljeherifh Schaffenden. Der ftarre Sormalismus, der fich in der Zeit vor 
Beethoven der Mufik mehr und mehr bemädtigt hatte, wurde von ihm 
zerbrochen. Dabei war er aber kein Revolutionär — nicht neue Formen 
hat er gefchaffen, fondern die alten mit neuem Geijt erfüllt. Und gerade 
bierin ijt Beethoven ganz der Deutjche, in deifen Art es liegt, nicht revo- 
Iutionär, fondern reformatoriſch wirken zu wollen. Er behält die alte Sorm 
bei, aber fie, wie alle anderen Hilfsmittel der Kunft auch, erfcheinen bei 
ihm nicht als ein Schematifches, fondern als unmittelbarer Erguß, als ein 
durch den Inhalt Gefordertes, Notwendiges. 

£ag der Drang, feine Kunft innerlicher zu geitalten, als feine Dorgänger, 
an ſich [chon in Beethoven, jo Ram anderes hinzu, was ihn in diefem Streben 
bejiärkte. Dazu gehört, daß er durch ein Jahresgehalt in die Lage geſetzt 
war, ohne Rückſicht auf die Wünfche der Welt oder mufikliebender Gönner - 
(wie 3. B. Mozart es mußte) zu fhaffen; als überaus wichtiger Saktor 
aber tritt hier feine Taubheit hinzu, die ihn von Jahr zu Jahr der Welt 
um ihn mehr entfremdete und ihn auf ſich und die Welt in ihm anwies. 
Das einzelne verliert jo immer mehr an Bedeutung für ihn, nur das Weſen 
der Dinge ſpricht noch zu ihm. „Jeßt verfteht er den Wald, den Badı, 
die Wiefe, den blauen Äther, die heitere Menge, das liebende Paar, den 
Gejang der Dögel, das Braufen des Sturmes, die Wonne der felig bewegten 
Ruhe. Da durddringt all fein Sehen und Geftalten diefe wunderbare 
Heiterkeit, die erſt durd; ihn der Mufik zu eigen geworden ift. Selbit die 
Klage, fo innig ureigen allem Tönen befhwidtigt ſich zum Lächeln: die 
Welt gewinnt ihre Kindesunfhuld wieder. „Mit mir feid heute im Para- 
diefe” — wer hörte fich diefes Erlöferwort nicht zugerufen, wenn er der 
Pajtoraliymphonie Taufchte ?“ 

Durch Beethoven gewinnt aud die Dokalmufik ganz neue Bedeutung. 
Dor ihm hatte, wo Orcheiter und Singftimmen zufammenwirkten, das eritere 
durchaus vokalen Charakter gehabt, indem es rein zur Derftärkung und 
Begleitung der Gefangjtimmen verwendet wurde. Ihm war es vorbehalten, 
den aus diefer Mifchung fich bildenden Kunftkompler rein im Sinne eines 
Orcheſters von gejteigerter Fähigkeit zu verwenden. Das konnte er um fo 
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eher, weil ja das Derhältnis von Mufik zur Dichtkunft (wie fie dem Geſang 
als Grundlage dient) überhaupt ein ganz illuforifches ift, da uns beim Ge— 
fange nie das dichterifche Wort, und wäre es noch fo jchön, feſſelt. — Nach 
allem Gefagten ift es nicht ſchwer, Beethoven in feinem Derhalten zur Oper 
zu verftehen: da bei ihm jeder Ton aus urfprünglichitem Empfinden, wie 
nur eigenes Erleben es erzeugt, hervorklingt, fo war es ihm, dem überaus 
fittenftrengen, etwas ganz Unmögliches, einen frivolen Tert (wie Mozart) 
zu komponieren. Diejes ftarke innere Erleben aber drängt ihm überhaupt 
mehr zur Ausfpradye ohne den äwang des Wortes, d. h. durch die Inſtru—⸗ 
mente allein, jo daß 3. B. die Ouvertüre zur Leonore eigentlich ſchon das 
ganze Drama aufs Dollkommenite in fich ſchließt. Wenn er im Schlußfag 
der Neunten Symphonie dann aber doc; das Wort („Freude ſchöner Götter- 
funken“) hinzunimmt, fo ift das, was uns dabei fo mächtig packt, doch nicht 
der Sinn des Wortes, fondern der Eintritt der menjchlichen Stimmen, die 
Worte felbft find notdürftig nur der Melodie untergelegt. Was aber Beet- 
hoven zu diefer Einführung der menſchlichen Stimme als Höhepunkt einer 
mächtigen Steigerung, in welcher der Ausdrucskraft der bloßen Jnitru= 
mente bereits das Außerfte zugemutet war, bradhte, war nichts anderes, 
als das Drama, bie feelifchen Dorgänge in ihm, aus denen die ganze Sym- 
phonie entſprang. So fieht Wagner in diefer unerhörten künſtleriſchen Tat 
die Beftätigung feines eigenen Gedankens, daß nur das Drama die Mufik 
wie nach Inhalt, fo auch nach Sorm beftimmen kann, wohlverjtanden aber 
nicht „das dramatifcdhe Gedicht, fondern das wirklich vor unferen Augen 
ſich bewegende Drama, als fichtbar gewordenes Gegenbild der Mufik“. 
Wagner entwirft dann eine kurze Skizze der allgemeinen kulturellen 
Entwicklung, die ihn zu denjelben Schlüfien führt, die wir aus früheren 
Arbeiten fchon kennen: die Preffe nad} der einen, die Mode nad; der anderen 
Richtung hin beherrfchen die Welt, das Originelle unferer modernen Kunit 
it „ihre gänzliche Originalitätslofigkeit”. Aber neben diejer Welt der Mode 
it eine neue erftanden, die der Mufik. Auch fie war bereits der Mode ver- 
fallen gewejen, Beethoven aber hat fie davon emanzipiert, indem er der 
Melodie einen ewig gültigen Typus, der Mufik jelbit ihre uniterbliche 
Seele wiedergab. Diefen Sieg über die Mode und diefes Gefühl für ihren 
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verderblichen Einfluß hat Beethoven mit der ihm eigenen göttlichen Nai— 
vität felbjt auch angedeutet. Denn an der Stelle der Teunten Symphonie: 
„Was die Mode ſtreng geteilt“, hat er, nachdem er diefe Worte mehrere 
Male wiederholt, nad; einer gewaltigen Steigerung das Wort „Itreng“ 
plötzlich eigenmädhtig durch „frech“ erjegt, ein Wort, das leider dem lite- 
rariihen Reinlichkeitsbedürfnis moderner Ausgaben zum Opfer gefallen 
iſt. „Gewiß darf es uns erfcheinen, daß unjere Zivilifation, ſoweit fie 
namentlid; auch den künftlerifjhen Menſchen bejtimmt, nur aus dem Geiſte 
unferer Mufik, der Mufik, welche Beethoven aus den Banden ber Mode 
befreite, neu bejeelt werden könne. Und die Aufgabe, in diefem Sinne 
der vielleicht hierdurch ſich geitaltenden neuen, feelenvolleren Sivilifation 
die fie durchdringende neue Religion zuzuführen, kann erſichtlich nur dem 
deutichen Geilte bejchieden fein.” Hatte doch Beethoven ſchon vermodtt, 
was Deutjhlands Waffen eben im Begriff zu tun waren: er hatte ſich 
bereits Paris, den Urjig der Mode, erobert, die Stadt, in der Wagner 
erjt das Deritändnis für die Neunte Symphonie aufgegangen war und [o 
ihließt er: „So feiern wir denn den großen Bahnbredher in der Wildnis 
des entarteten Paradiefes! Aber feiern wir ihn würdig, — nicht minder 
würdig, als die Siege deutfcher Tapferkeit: denn dem Weltbeglücker gehört 
der Rang noch vor dem Welteroberer !” 

Ich habe etwas länger bei dieſer Schrift, die zu den gedankenreichſten, 
aber auch ſchwerſtverſtändlichen Wagners gehört, verweilt, ſchon, weil fie 
dem Lejer ganz neue Ausblicke in das Reich der Mufik eröffnen dürfte. 
Daß aud; fie wieder auf das Mufikdrama als den Gipfel und die Iekte 
Dollendung der ganzen Mufikentwicklung hinweilt, wird von manchem 
als eine angreifbare Einfeitigkeit empfunden werden, aber niemand wird 
dem hohen Ernft und der glühenden Begeijterung, die aus jedem Satz 
[prechen, feine Bewunderung verfagen. Und die tiefgründige Auffafjung, 
die Wagner von der Kunft, ihrer Bedeutung und ihrer Aufgabe hat, wird 
die zornige Verachtung verſtändlich machen, die er für alle die hatte, die 
fie nur um ihrer felbjtfüchtigen, perfönlichen Gefalljuht zu genügen, von 
ihrer ftolzen Höhe herabzuzerren wagten. 

Nicht unerwähnt darf bleiben, daß es aud in diefer Schrift nicht an 
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hiftorifhen Ungenauigkeiten fehlt, jo, wenn Wagner behauptet, wir hätten 
die Mufik mit allen ihren Sormen von den Jtalienern überkommen, oder, 
wenn er von Beethovens Hang zur Einfamkeit jpridht, während wir wiljen 
(jiehe u. a. das Heiligenjtädter Tejtament Beethovens), wie jehr er die Ge— 
felligkeit liebte und wie ſchwer er es empfand, daß feine Taubheit ihn 
zwang, ſich allmählich von der Gefellihaft zurückzuziehen. 

Auch der Sat, daß das ihm von reichen Gönnern ausgeſetzte Jahres- 
gehalt „die eigentümliche Harmonie, die fich in des Meilters Leben fortan 
kundtat“, begründete, ijt von mehr als einem Gejichtspunkt aus anfedhtbar, 
und wenn Wagner die Heiterkeit feiner fiebenten und achten Symphonie 
mit feiner völligen Taubheit in Sufammenhang bringt und daraus die tief- 
linnigften Schlüffe zieht, jo bedauert man fait, feiner Beweisführung den 
Boden unter den Süßen durch die Seltitellung wegziehen zu müffen, daß, 
als diefe Werke entitanden — 1812 — bei Beethoven von völliger Taub- 
heit noch gar nicht die Rede fein Konnte, hatte er fich doch im jelben Jahre 
noch mit Goethe auf der Promenade zu Teplit unterhalten können. 


Bayreuth 


DD: Bürgern Bayreuths muß eine Ahnung davon aufgegangen fein, 
welche Rolle ihre Stadt hinfort zu fpielen berufen ſei, als in der 
dritten Maiwoche des Jahres 1872 von allen Seiten Fremde hinzuzu- 
jtrömen anfingen, die an der Grundfteinlegung des Richard-Wagner-Thea- 
ters teilnehmen wollten. Wagner hatte ein der Gelegenheit würdiges Pro» 
gramm entworfen, deifen Höhepunkt die Aufführung der Neunten Sym— 
phonie bilden follte, des Werkes, das für die Geſchichte feiner künjtlerifchen 
Entwicklung ebenfo wichtig geworden war, wie er für die feines Derftänd- 
niffes. Und wieder geihah es, daß die Tücke des Schickjals feine Pläne 
durchkreuzte. Ein unabläffiger Regenguß madıte die Ausführung des feit- 
geſetzten Programms unmöglich. Raſch entjchloffen beitimmte Wagner, daf 
nad} dem eigentlichen Akt der Grundfteinlegung die weitere Feier in dem 
alten großen markgräflihen Theater ftattfinden ſolle. Am Morgen hatte 
ihn ein Telegramm König Ludwigs erreicht, das ihn wohl einigermaßen 
über die Unbill der Elemente tröjten modte. Es lautete: „Aus tiefitem 
Grunde der Seele |preche ich Ihnen, teuerfter Sreund, zu dem für ganz 
Deutſchland fo bedeutungsvollen Tage meinen wärmiten und aufrichtigſten 
Glükwunjd aus. Heil und Segen zu dem großen Unternehmen im näch— 
jten Jahre! Ich bin heute mehr denn je im Geilte mit Ihnen vereint.“ 
Das Telegramm wurde in den Grunditein zufammen mit einer Anzahl 
anderer Dokumente eingelaffen, darunter einer handihriftlihen Urkunde 
des Meilters, die die Worte enthielt: 


„Hier ſchließ ich ein Geheimnis ein, da ruh’ es viele hundert Jahr’: 
So lange es verwahrt der Stein, macht es der Welt fi offenbar.“ 


Dann ergriff Wagner den Hammer und tat die drei erjten Schläge: „Sei 
gefegnet mein Stein, ftehe lang und halte feſt“ — fo Tautete der aus tief: 
ſtem Herzen emporquellende Spruch, mit dem er fie begleitete. „Als er ſich 
ummwandte, um den Hammer einem der Herren zu überreichen, war er 
leihenblaß und Tränen ftanden ihm in den Augen“, fo berichtet einer der 
Seitteilnehmer. Mittags fand dann der zweite Teil des Feſtaktes mit feier: 
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lihen Anſprachen des Bürgermeilters Muncker und des Meifters felbit ftatt, 
um fünf Uhr der dritte mit einer Aufführung des Kaiſermarſches und der 
Neunten Symphonie, zu der Künftler aus allen Teilen Deutjchlands ihre 
Mitwirkung angeboten hatten. — In wie verfchiedenartigen Perioden 
feines Lebens war diefes Werk unferem Meifter fchon erklungen! Aber 
wenn früher fein „Sreude, Freude“ nur einen künftlerifhen Nachhall in 
ihm erweckte, heute fang fein Herz felbjt es in froher Gewißheit mit. Was 
ihm fo lange nur als ein lockend ſchönes Traumbild vorgejchwebt hatte, 
aus jenen jauchzenden Klängen glaubte er die Botichaft zu vernehmen, 
die ihm in jenen drei Hammerfchlägen bei der Grundfteinlegung entgegen- 
geſchallt war: „Es wird" Begeilterter, begeilternder ijt das unvergleich- 
lihe Werk nie wieder zum Ertönen gebracht worden. Der Stimmung, die 
in jenen unvergeßlichen Tagen alle erfüllte, hat keiner ſchöneren Ausdruck 
gegeben als Nietzſche, der auch herbeigeeilt war, es mit den einfahen 
Worten tat: „Ich glaube, es waren die glüclichiten Tage, die ic; gehabt 
habe. Es lag etwas in der Luft, das ich nirgends font [pürte, etwas ganz 
Unfagbares, aber Hoffnungsreidjtes.“ 

Nur einer fehlte, er, deſſen „Ichaff’ uns ein neues Werk |”, dereinft in 
Wagners hoffnungsarmes Gemüt wie ein warmer Lenzesgruß gefallen 
war, Franz Lilzt. Wagner hatte ihn in einem von innigfter Empfindung 
überftrömenden Briefe zur Seier eingeladen: „Du kamft in mein Leben,” 
fo hieß es darin, „als der größte Menſch, an den ich je die vertraute Sreun« 
desanrede richten durfte... Sei gefegnet und geliebt — wie Du Did; auch 
entjcheideft 1" Und Lifzt erwiderte ihm darauf: „Erhabener, lieber Sreund ! 
Tief erfchüttert durch Deinen Brief, kann ich Dir nicht in Worten danken. 
Wohl aber hoffe ich fehnlich, daß alle Schatten, Rücfichten, die mich fern 
fejjeln, verfjchwinden werden — und wir uns bald wiederfehen. Dann foll 
Dir aud; einleuchten, wie unzertrennlich von Euch meine Seele verbleibt... 
Gottes Segen fei mit Euch, wie meine ganze Liebe I” 

Schatten, Rücfichten — noch hatte Lifzt fi) nicht von den Banden, in 
denen ihn die Sürftin MWittgenftein hielt, losgemacht, und noch lebte in 
ihrem Herzen der alte Groll gegen Wagner. Lijzts ritterliches Empfinden 
duldete es nicht, daß er durch feine Anwefenheit bei der Grundfteinlegung 


Grundfteinlegung 1872 — Neue Angriffe gegen Wagner 347 


ſich öffentlidy für Wagner und damit gewiljermaßen gegen die Srau, die 
ihm fo viel gewefen war, erkläre. Als dann aber drei Monate jpäter Wag- 
ner, dem der Beſitz der Tochter täglich neu den Wunſch weckte, das ehe- 
malige vertraute Derhältnis mit dem Dater wiederhergeftellt zu jehen, ihn 
mit ihr in Weimar bejuchte, da ſchmolz auch die letzte Rinde von feinem 
Herzen, bald konnten fie ihn in ihrem Heim in Bayreuth begrüßen und nun 
blühte neu gefeftigt die alte Freundſchaft wieder auf. 

Die Seittage waren vorüber. Auf den Begeilterungsraufd, in dem fie 
von allen Teilnehmenden durchlebt waren, follte nur zu bald die Ernüchte- 
rung folgen. Wie raſch die Stimmung umſchlug, zeigt aufs ergreifendite 
ſchon die eine Tatſache, daß, als Wagner den oben erwähnten „Bericht“ in 
die Geſamtausgabe feiner Schriften, die in Triebfchen in Angriff genommen, 
1873 fertig wurde, aufnahm, die hoffnungsfreudigen Schlußworte, in die 
er ausgeklungen war, fortfielen. Die beftändigen gehäfligen Angriffe auf 
ihn in der Preffe hatten ihre Wirkung auf das Publikum nicht verfehlt. 
Als ein Beifpiel von der unerhörten Brutalität, mit der man vorging, mag 
die pſfiuchiatriſche Studie eines Dr. Th. Pufchmann in Münden erwähnt 
fein, die ernithaft den Beweis zu erbringen ſuchte, daß man es in Wagner 
mit einem ÖGeiltesgejtörten zu tun habe. Daß er in dieſem Zujtand von 
Geiftesgeftörtheit feine Götterdämmerung gefchaffen hatte, verſchlug nichts ! 
Man würde derartiges kaum für möglich halten, hätten wir nicht Ähnliches 
in unferer eigenen 3eit erlebt; hat man doch auch erklärt, daß Nietzſches 
Wahnfinn in dem Augenblick ausgebrochen fei, als er fih von Wagner 
losfagte, obſchon von den acht Bänden feiner Schriften, die er ſelbſt noch 
veröffentlicht hat, fieben nach jener Trennung erſt entitanden find ! 

Derjchwiegen darf dabei nicht werden, daß Wagner es darauf anzulegen 
Ichien, fi; immer neue Seinde zu maden. Seine ſchon erwähnten „Auf: 
klärungen über das Judentum in der Mufik” hatten die Leidenſchaften 
von neuem aufs heftigfte erregt, und aud; fein Auffa „Über die Be- 
ftimmung der Oper“ mit feiner fchonungslofen Derurteilung des deutfchen 
Theaters, „deilen Tendenz fi laut und kühn als den Derräter deutjcher 
Ehre bekennt”, das er „gänzlich unkünftlerifch, undeutſch und jittlid wie 
geiftig verderbt” nennt, konnte ihm keine Sreunde erwerben, denn mandher, 
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der durch den tiefen Ernit feiner Ausführungen und die Größe des Sieles 
gewonnen wurde, mußte durch die autoritative, ſchon von Nietzſche als 
ſchwer erträglich gekennzeichnete Sprache, die immer wieder nur eine einzige 
Inſlanz als geredht, urteilsfähig und urteilsberechtigt zuließ, nämlich ihn 
felbft, und alles andere Zeitgenöflifche verwarf, zurückgeltoßen werden. 
Dasjelbe gilt von den Aufläßen „Über Schaufpieler und Sänger“ (dem 
Andenken der großen Wilhelmine Schröder-Devrient gewidmet) und „Das 
heutige deutſche Opernwefen“. In legterem hatte Wagner die Eindrücke 
niedergelegt, die er vom deutſchen Opernwefen auf einer Rundreije erhielt, 
die er gegen Ende des Jahres 1872 durd; die wichtigſten Städte Deutich- 
lands madıte, um ſelbſt das Material, das ihm für die Bayreuther Auf» 
führungen zur Derfügung ftehe, zu prüfen. Das hier gefällte Urteil ift ein 
geradezu vernichtendes, und was er uns über Aufführungen an den Thea- 
tern zu Karlsruhe, Köln, Srankfurt a. Main, Mannheim erzählt, macht 
feinen Sorn und Spott nur zu verjtändlih. Daß aber alle diejenigen, die 
fi} durdy Bemerkungen wie „Diejes ganz nichtswürdige, außerdem durch 
lebenslängliche Anjtellungen gehegte, oft halbe Jahrhunderte lang an un: 
fähige Perjonen ſich heftende deutiche Kapellmeijterwejen“ getroffen fühlten, 
gegen ihn mit allen ihnen zu Gebote ftehenden Mitteln intrigierten, ift 
felbjtverftändlich, und ebenfo daß Ausfälle, wie die gegen „die großen 
deitungen, die in Befchlag genommen find, um ja nichts anderem als der 
gehörig dirigierten Derleumdung und Beſchimpfung Tür und Spalten offen 
zu halten“, feine Sache aufs empfindlichite ſchädigen mußten. Es ſteckte 
in Wagner ein verhängnisvolles Stück von jener Kraft, die (anders wie 
bei Mephiito) jtets das Gute will und jtets das Böfe ſchafft: er wollte 
der Sache durch feine Angriffe auf die einzelnen dienen und das Rejultat 
waren Angriffe auf ihn, die die Sache ſchwer beeinträchtigten. In einem 
feiner Briefe an Nietfche erhalten wir den Schlüffel zu feinem Dorgehen: 
„Das eine fteht feit, daß an ein Kompromiß gar nidyt zu denken iſt: ſich 
gefürchtet machen, da man nun einmal fo jehr gehaßt iſt, Rann allein 
helfen.“ Die Seit hat gezeigt, wie falſch diefer Schluß war: erjt, als mit 
ihm jelbjt die Furcht vor ihm verfhwunden war, erſt da beruhigten ſich 
die Gemüter und fanden das Gleichgewicht wieder, das allein eine gerechte 
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Würdigung feiner Größe ermöglichte, erft da hörte mit dem Widerjtand 
gegen ihn auch der gegen feine Werke auf. 

So brach jich der Bayreuther Gedanke, viel langſamer und fchwerer als 
man gehofft hatte, Bahn: die Wagnervereine, auf die man für die Be- 
ichaffung der notwendigen Geldmittel zunächſt gerechnet hatte, verjagten 
faft ganz; follten die angefangenen Arbeiten am Theaterbau Reine Unter- 
bredung erfahren, jo blieb Wagner nichts anderes übrig, als durch erneute 
Konzertunternehmungen Hilfe zu fchaffen. In der Tat konnte er über das 
materielle Ergebnis der Konzerte, die in Hamburg, Berlin und Köln ver- 
anftaltet wurden, nicht klagen, in den beiden eriten Orten allein ergab 
fi ein Reingewinn von 12000 Talern. Aber weld ein Opfer an Zeit 
und Kraft diefe Reifen für ihn bedeuteten, das bezeugen feine Briefe aus 
jener Seit. Schlimmer freilih war noch, was er innerlich dabei litt. So 
Ichreibt Srau Coſima einmal an einen feiner Neffen: „Geitern bemerkte 
Dein Onkel traurig, daß von allen, die er nun gewonnen, die in die Kon« 
zerte laufen .... keiner eigentlich feinen Gedanken aufnehme und er der 
einzige bleibe, der die _Jdee falle und vertrete“, und der Brief ſchließt mit 
den Worten: „Dieje großartige Dereinfamung Deines Onkels, die er nur 
zu Seiten fühlt, hat mich von je zu jtaunender Liebe gezwungen; id; kann 
fein Wollen wie fein Können immer nicht begreifen und frage mich oft, 
welche Madıt die größere fein wird, die einige oder die der ihn umgeben- 
den Welt ?“ 

Um fo glücklicher war Wagner, wenn er dann endlich wieder in Banreuth 
im Kreije der Seinen ausruhen konnte. Freilich, mit dem eigenen Haufe 
hatte es noch gute Weile. Bis zu feiner Dollendung boten zuerſt das ſchön 
gelegene Schloß Santailie und jpäter eine Wohnung in der DammsAllee 
einen behaglichen Aufenthalt. Don wieviel Liebe er umgeben war, welche 
Derehrung ihm von der Bürgerfhaft Bayreuths entgegengebradht wurde, 
das zeigte fich jo reht am 22. Mai 1873, feinem fechzigiten Beburtstage. 
Lange vorher ſchon hatte Frau Tofima ihren Plan für eine der Bedeutung 
des Tages entſprechende und doc} intim finnige Feier gemadht. Der Meilter, 
der vor der letzten Dollendung feines Lebenswerkes jtand, follte in die Tage 
der Kindheit, die Seiten der erjten künſtleriſchen Beſtrebungen zurückverſetzt 
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werden. Der „Bethlehemitifhe Kindermord“, das Lujtipiel feines Stief- 
vaters Geyer, deffen Wagner nie anders als mit [hwärmerifcher Derehrung 
gedadhte, follte an die Jugend, die feine 1832 komponierte C-Dur-Ouver- 
türe an die Leipziger Lehr, eine in Magdeburg flüchtig hingeworfene Kan- 
tate an die Wanderjahre erinnern, während „Albumblatt“ und „Träume“ 
den Übergang zur Gegenwart bildeten. Eine Schar junger Künftler, die 
Wagner zum Ausjchreiben und Korrigieren der Stimmen nad Bayreuth 
gezogen hatte — die Mibelungenkanglei nannten fie fi — und eine Reihe 
[päter zur Berühmtheit gelangter Tamen wie Anton Seidl, Hermann Sumpe, 
Stanz Fiſcher, Jofeph Rubinftein gehörten ihr an — griffen den Gedanken 
mit Enthujiasmus auf und ließen es an nichts fehlen, ihn zu gelungenfter 
Ausführung zu bringen. Peter Cornelius verfaßte einen neuen Tert zu 
jener Kantate, „Künſtler-Weihe“ genannt, eine Schaufpielergejellichaft, die 
gerade in dem alten Theater Doritellungen gab, übernahm die Daritellung 
des Luftipiels, während dem Diolinijten Alerander Kummer, dem Sohne 
eines Sreundes aus den Dresdner Tagen, der Dortrag von Albumblatt 
und Träume zufiel. „Bei feſtlich beleuchtetem Haufe” fand die Feſtvor—⸗ 
itellung zum Belten hilfsbedürftiger Bayreuther Mufiker jtatt und bildete 
den denkbar ftimmungsvolliten Ausgang eines denkwürdigen Tages, den 
würdigen Abſchluß eines großen bedeutungsichweren Lebensabichnittes. 

Die ungeheure Tätigkeit, die Wagner gerade je&t entfaltete, ließ in— 
deilen den Gedanken, daß das Alter mit raſchen Schritten herannahe, in 
ihm und den anderen keinen Augenblik aufkommen. Noch befand fein 
Leben fi} im Aufitieg, noch galt es, die letzte, ſchwierigſte Wegitrecke zu 
überwinden, bevor er das „es wird |“ des Dorjahres mit einem „es ward I” 
bejiegeln konnte. 

Als ein Nachklang der Seier der Grundfteinlegung entitand eine Arbeit 
„Über den Dortrag der Neunten Symphonie“. Denen, die in einer ſkla— 
viihen Buchſtabentreue den letzten Ausdruck künſtleriſcher Pietät jahen, 
mußten feine Anderungsvorſchläge wie ein Sakrileg erfcheinen. Aber ge= 
rade die Kühnheit diefer Dorichläge ilt ein Beweis jener höchſten Pietät, 
die den Geijt über den Budjitaben ftellt. Sie wollten alle jene kleinen, 
finnentftellenden Abweichungen von feiner offenkundigen urſprünglichen Ab⸗ 
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fiht, welche Beethoven durch gewilfe Unzulänglichkeiten in der Technik 
der Inſtrumente feinerzeit aufgezwungen waren, die aber die inzwilchen 
vorgenommene Dervollkommnung der letzteren unnötig made, bejeitigen, 
um fo erjt ein reines, unverfälfchtes Bild des Werkes, wie es Beethoven 
vorgeihwebt hatte, herzuftellen. Welch ein Schaf an Belehrungen und 
Einregungen aud; font in jedem Sat der Schrift, deren volle Bedeutung 
nur der Sachmufiker würdigen kann, fteckt, braucht hier nur angedeutet 
zu werden. 

Dem Zweck, durdy immer neue Mittel das Intereſſe am Sejtjpielhaus 
rege zu halten, diente ein kurzer Aufjaß „Das Bühnenfeitipielhaus zu 
Bayreuth“, der, mit ſechs architektoniſchen Plänen verjehen, einen Bericht 
über die Grundfteinlegung, eine Beſchreibung des Baues und eine Dar- 
ftellung der für die Neuerungen maßgebenden Gefichtspunkte enthält. Don 
diefen Neuerungen war die wichtigſte die Unfichtbarkeit des Orcheiters, 
durd die wiederum eine andere Anordnung des Sufchauerraumes bedingt 
wurde. Denn da diefelbe nicht durch ein Derdecken, fondern ein Tieferlegen 
erzielt wurde, das Orcheſter alſo von Logen und Galerien aus doch immer 
noch fihtbar gewejen wäre, jo mußten dieje gänzlich fortfallen. Dafür 
wurden die Pläße der Zuſchauer in einer gleihmäßig aufiteigenden Reihe 
von Siten arrangiert, deren jeder es ermöglichte, ein vollkommen unge- 
hindertes Bild der Bühne zu erhalten. In der Tat iſt das Bayreuther 
wohl das einzige Theater der Welt, in welchem es ausſchließlich nur „gute 
Plãtze“ und deshalb auch Reine Preisunterfchiede gibt. 

Auch die Arbeit an der Götterdämmerung, die noch der JInjtrumentierung 
harrte, wurde in Angriff genommen — aber fie ſchritt nur langſam vor- 
wärts. Äußere Miferen wollten die rechte Stimmung dazu nicht aufkommen 
laffen; am 21. September fchreibt er an Nietzſche: „Seit dem 5. Mai habe 
id nun angefangen, an der Götterdämmerung zu inftrumentieren: und 
wie weit glauben Sie, daß ich es gebradjt habe? Derjenige Tag, an wel- 
chem id} einmal eine Seite Partitur zuftande bringe, verdiente in meinem 
Lebenskalender jedesmal rot angejtrichen zu werden. Kaum fee ich ein- 
mal an, jo kommen ‚Briefe‘ oder fonftige lieblihe Nachrichten, aus denen 
Nötigungen zu neuen Erfindungen für den Derkehr mit der Welt erjtehen, 
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welche dann meine ganze arme ‚geniale‘ Phantafie einnehmen.“ Huch jeine 
Gejundheit ließ zu wünfchen übrig, denn während, wie es im felben Brief 
heißt, der Arzt ihm immer verfichere, er fei ein unverwüſtlich gejunder 
Menſch, ſchleppe er ich durdy den Tag und die Nacht mit elenden Zuftänden 
hin. Das Schlimmſte war: die Mittel für den Theaterbau gingen jo lang- 
ſam ein, daß die Befürdtung nahelag, man werde ihn, wenn nicht bald 
ein Wandel eintrete, ganz aufgeben müſſen. So beichloß man eine Dele- 
giertenverfammlung nad Bayreuth einzuberufen. Es waren „etwa ein 
Dutzend Menſchen, die zufammenkamen“, wie Nietzſche, der einer von ihnen 
war, berichtete. Durch einen Aufruf an das deutiche Dolk hoffte man die 
gefährdete Sache retten zu können; Nietjches Entwurf dazu wurde „artig, 
aber beſtimmt“ abgelehnt und dafür ein von Adolf Stern ausgearbeiteter 
angenommen. „Wir betraditen es als Ehrenpflicht des deutſchen Dolkes,” 
fo heißt es darin, „einem berühmtelten lebenden Künjtler nad} feinen vor- 
angegangenen Leiltungen und Wirkungen die Mittel zur Durchführung 
feines größten künftlerijchen Gedankens, an den er fein Leben geſetzt, nicht 
zu verfagen.“ Bei den deutichen Buchhändlern allerorts follten Sammel: 
ftätten errichtet werden. Ihrer viertaufend erhielten den Aufruf — — und 
das Rejultat ? ein paar Göttinger Studenten zeichneten ſechs Taler !! das 
bedeutete die Summe des Intereſſes, das der ganze deutiche Bud» und 
Mufikalienhandel, das das deutiche Volk als ſolches Wagner entgegen- 
bradte — nirgendwo hatte man auch nur den Verſuch gemacht, für das 
große Unternehmen neue Teilnahme im Publikum zu erwecken. An ein- 
undachtzig Hof- und Stadttheater war die Aufforderung ergangen, Auf: 
führungen zugunften Bayreuths zu veranitalten, als Antwort gingen — 
drei Abfagen ein, die anderen adhtundfiebzig antworteten überhaupt nicht ! 
Es gehörte die eiferne Willenskraft eines Wagner dazu, unter ſolchen Um: 
ftänden den Kampf noch weiter zu führen. Wieder blieb feine einzige Hoff: 
nung £udwig II. Aber kein Seichen verriet, daß der Brief, in welchem er 
dem König die Lage ſchilderte, in feine Hände gelangt fei. Wagner konnte 
ſich diefes Schweigen feines edlen Beſchützers nicht erklären — jollte auch 
er ihn im Stich laſſen, jet, jo nah am 3iele? Da wurde ihm auf Um- 
wegen die Löfung des Rätjels zuteil. Kurze Seit vorher war ihm eine von 
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Selir Dahn in lateinijcher Sprache verfaßte Kaiferhymne von Münden 
aus mit der Aufforderung überfandt worden, die Muſik dazu zu fchreiben. 
Wagner hatte, wie zu erwarten war, den Antrag abgelehnt und die ganze 
Angelegenheit längjt vergefjen. Jet hörte er, daß es der König jelbit ge- 
wejen war, der die Dertonung des Gedichts durch ihn gewünfcht hatte. Man 
hatte ihm das fchmählicherweife verjhwiegen, wohl wiljend, daß der König 
die Weigerung Wagners als eine perjönliche Beleidigung, als einen Akt 
ſchlimmſter Undankbarkeit aufnehmen werde. Der Plan war nur zu gut 
geglükt! Sofort jeßte Wagner den König von dem wahren Sachverhalt 
in Kenntnis, und die Mitteilung wirkte wie ein Sturmwind, alle Nebel 
des Mißtrauens und Unwillens mit einem Male zerjtreuend. „Iein, nein 
und wieder nein! fo foll es nicht enden, es muß geholfen werben!“ fo 
ichreibt ihm am 25. Januar 1874 der König. Was Wagner von ihm er- 
beten hatte, war die Übernahme der Garantie der Koften, und jet wird 
aus der königlichen Kabinettskafje ein Kredit von 100000 Talern gewährt. 
Damit war die Krifis glücklich abgewendet, und wenn auch ein weiterer 
Aufichub ſich als unumgänglich erwies, jo konnte man nun doch mit voller 
Gewißheit den Sommer 1876 für die eriten Sejtipiele anfeßen. Freilich 
nicht um eine Schenkung, fondern nur um einen Kredit handelte es ſich, 
und inzwilchen follten alle eingehenden Patronatsgelder der königlichen 
Kabinettskafje überwiejen werden. So galt es denn wieder, die Werbe- 
trommel zu rühren, wieder den fo leicht entflammten und ebenfo leicht ver» 
rauchenden Enthufiasmus des Publikums anzufahen und dazu gab es 
immer nur ein wirklich erfolgreiches Mittel — Konzertreifen! Wohl hatte 
er früher erklärt: „Ich kann nicht für jedes taufend Taler mich der un- 
geheuren Anjtrengung einer ſolchen Konzertaufführung, gegen welche ich 
andererfeits einen bis zur Bitterkeit wachſenden Widerwillen hege, unter- 
ziehen! Konzerte gebe ich nicht mehr!” Hätte es ſich um feinen perfön- 
lihen Dorteil gehandelt, er hätte jicherlich Wort gehalten und lieber ge- 
darbt. Aber es galt die große Sache, da mußten alle Bedenken ſchweigen. 
Und doch wurde es ihm jetzt [chwerer denn je, fortzugehen aus Bayreuth, 
mit dem er fich täglich enger verwadjen fühlte. Denn inzwijchen war fein 
Baus, wie er felbit es geplant, fertig geworden; er hatte ſich mit ihm ein 
Erneit, Rihard Wagner 25 
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heim geihaffen, würdig eines großen Künftlers, würdig auch des Freundes 
eines Königs, deifen Spuren es in koitbaren künſtleriſchen Geſchenken über- 
all aufwies. Nun ftand er endlich auf dem eigenen ; hier, wo die hingebendjite 
Liebe jeden feiner Atemzüge überwadte, hier konnte er in Srieden aus» 
ruhen von den Kämpfen da draußen, und diefes Gefühl inneren Glückes 
fand Ausdruck in den Worten, die er über die Eingangstüre ſetzen ließ: 
„bier, wo mein Wähnen Srieden fand, 
Wahnfried fei diefes Haus benannt.“ 
Doch noch hieß es, unabläffig weiter ſchaffen und ringen, und jo ging es 
denn, nachdem der Sommer Doritudien mit einzelnen Künftlern gewidmet 
worden war, abermals hinaus, zunächſt nach Wien, dann nad Peit und 
endlidy nad Berlin. Am herrlichſten gejtaltete jidy der Abend (10. März 
1875) in Peit. In feiner edel einfachen Art hatte Lifzt, der feit über fünf: 
undzwanzig Jahren die öffentliche Dirtuofenlaufbahn aufgegeben hatte, 
angeboten, „mit feinen alten zehn Singern das Es-Dur-Konzert von Beet: 
hoven zu ſpielen“. Hans Richter, der jet in Peſt als Dirigent am National: 
theater wirkte, dirigierte es, und noch einmal nahm der unvergleidliche 
Sauber des Spieles des alternden Meilters die Hörer gefangen, wie er es 
fo oft in den Tagen feiner braufenden Jugend getan. Es war nicht leicht 
für Wagner, dem Jubel gegenüber, mit dem die Leiltung des Sreundes 
von feinen Candsleuten begrüßt wurde, zu feinem Rechte zu kommen. Doch 
die ernite Größe der Todesizene Siegfrieds und die beraufchende Schönheit 
der Schlußfzene der Walküre konnten ihren Eindruck nicht verfehlen, und 
Wagner durfte in der Begeilterung, mit der fie audp hier aufgenommen 
wurden, ein hoffnungsvolles 3eichen der Wirkung jehen, die fie von der 
Bühne herab machen müßten. 

Während des Sommers fanden die erjten Gejamtproben zum Seitjpiel 
des kommenden Jahres Statt. Ein Orcheſter von über hundert Mann war 
aus erlefenen Mitgliedern der verfchiedenen Opernbühnen, denen der nötige 
Urlaub aufs bereitwilligjte von ihren Behörden gegeben worden war, zus 
fammengeftellt; Augujt Wilhelmi faß als Dorgeiger am eriten Pult, Hans 
Richter waltete feines Amtes als Dirigent. Jetzt erft konnte man die außer- 
ordentliche Wirkung des unlichtbaren Orchefters erproben, in welchem die 
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von Wagner jo viel und fo effektvoll benußten Blechbläfer unter den Dor» 
[prung der Bühne poftiert wurden, jo daß ihr madhtvoller Ton leicht ge— 
dämpft an das Ohr der Zuhörer gelangte. Wieviel mühelojer es für die 
Sänger fein mußte über die Inſtrumente hinweg, als durd; fie hindurch 
3u fingen, liegt auf der Hand, und ebenfo ein wie großer Gewinn es war, 
daß der Eindruck des Bühnenbildes nicht durch den Anblick des geitiku- 
Tierenden Dirigenten und der Spieler geftört wurde. Unter den Sängern 
befand ſich die Elite der deutſchen Künftler[haft: Niemann, Beß, Dogl, 
Scaria, Unger, Bill, Gura, Schloffer, die Materna, Srau Dogl, £illi und 
Marie Lehmann, um nur die berühmteiten Namen zu nennen. Zunächſt 
wurden die einzelnen Rollen am Klavier durdhgenommen, danach ging es 
erit an die Proben auf der Bühne. Wir haben ſchon früher der unglaub» 
lichen Dielfeitigkeit des Meilters gedacht, der, wenn fein Ruhm ſich auch 
vor allem an jeine Bedeutung als Dichter, Komponijt und Schriftiteller 
knüpft, doch nicht minder Großes als Dirigent, Schaufpieler und Regiffeur 
leiftete. Immer von neuem feßte er feine Künftler dur; die wunderbar 
eindringlie Art feiner Belehrungen in Erjtaunen, und wo diefe nicht aus» 
reichten, durd; die hinreißende Gejtaltungskraft, mit der er ihnen die ſchwie⸗ 
rigften Szenen ſelbſt vorfpielte. Und wie verjtand es der Sweiundjechzig- 
jährige, der eine eigentlihe Gejangsitimme nie beſeſſen hatte, auch ſelbſt 
als Sänger zu wirken! „Woher er“, jo berichtet einer der Anwefenden, 
„Dieje eigentlich mit halber Stimme gefungenen Töne nahm, wird immer 
em Rätfel bleiben! Wie kam dieſe Stimme, die eigentlich gar keine war, 
zu einer fo ergreifenden Tonmobdulation, die jede wechjelnde Empfindungs- 
phaje auf das eindringlichite Rlarlegte ?“. . Und wie mußten dieſe Benia- 
lität, diefe nie ermüdende Energie, diefes Seuer die anderen alle mit fort- 
reißen! Ihre Rollen zu ftudieren waren fie gekommen, fie gingen fort, 
gefejtigt, nicht nur in ihren Rollen, fondern in ihrem Künjtlertum über- 
haupt. Hier hatten fie alle den gefunden, der groß genug war, ihnen ihre 
Shwädhen, groß genug aud, ihnen den Weg zu ihrer Überwindung zu 
weijen. Die größten von ihnen beugten fich hier vor einem Größeren und 

fühlten, wie fie dur; die Berührung mit ihm felbjt wuchlen. 
Und der Eindruck des Ganzen? Lifzt hat ihn in einem Brief an die 
235° 
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Sürftin Wittgenftein in die Worte zufammengefaßt: „Don dem Wunder: 
werke: ‚Der Ring des Nibelungen‘ hörte ic} in Bayreuth, mehr als zwanzig 
Proben. Es überragt und beherrſcht unfere Kunftepoche wie der Montblanc 
die übrigen Gebirge.“ 

Eine adıttägige Reife, die er mit feiner Samilie nad Böhmen madıte, 
war alles, was Wagner fich nad} den ungeheuren Anjtrengungen des Som: 
mers als Ruhepaufe gönnte. Dann ging es zunädjt nad Wien, um das 
Derfprehen, unverkürzte Aufführungen von Tannhäufer und Lohengrin 
zu überwachen, das er der Direktion gegeben hatte, einzulöfen. Die Dor- 
ftellungen wurden von Hans Richter, der in rajchem Aufitieg mittlerweile 
zum BHofkapellmeilter in Wien ernannt worden war, dirigiert; die aus— 
gezeichneten Leitungen des Chores veranlaßten den Meilter aber, ſelbſt 
die Leitung einer Dorftellung des Cohengrin zum Beſten des Chorperjonals 
zu übernehmen. Es braudt kaum erwähnt zu werden, mit welcher Sreude 
diejes jelbitloje Anerbieten, das den Meijter, der ſich mittlerweile nad 
Bayreuth zurückbegeben hatte, zwang, mitten im Winter nod} einmal die 
Reije nad; Wien zu machen, aufgenommen wurde und von weldyem Jubel 
die Aufführung begleitet war. Auch in Berlin finden wir ihn in diefem 
Winter, teils, um hier die Proben zum Trijtan zu leiten, teils, um einen 
erneuten Derjuch zu machen, das Reid; für fein Unternehmen zu interefjieren. 
Dod; als einziges Rejultat feiner Bemühungen wurde ihm aus dem Reidhs- 
kanzleramt der Rat zuteil, fid) direkt an den Reichstag zu wenden. Amüfant 
und charakteriſtiſch zugleich ijt es, daß das betreffende Schreiben „an Herrn 
Profeſſor Richard Wagner, Bayreuth” adreffiert war. — Um fo dank- 
barer anzuerkennen ijt es, daß der Kaijer, wohl auf eine Anregung der 
Gräfin Schleiniß hin, den Ertrag der erjten Triftanaufführung, 5000 Taler, 
dem Bayreuther Sonds zuweilen ließ. 

Um diefe Seit empfing Wagner einen Antrag für die hundertjährige 
Wiederkehr der Unabhängigkeitserklärung der Dereinigten Staaten von 
Nordamerika einen Feſtmarſch zu fchreiben. Unter gewöhnlichen Umftän- 
den wäre er der leßte gewejen, der einem ſolchen Antrag jtattgegeben hätte. 
Aber die großen Opfer, die er aus feinen Privatmitteln der „Sache“ ge- 
bradt hatte, bejhworen das Schreckbild erneuter finanzieller Schwierig- 
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Reiten fo drohend herauf, daß er fich, nadidem man feine Forderung von 
20000 Mark bewilligt hatte, zur Annahme entſchloß. Man merkt es dem 
Stüce, das ohne Inſpiration, „mit heißem Bemühen“ geſchrieben wurde, 
an, wie wenig Wagner mit dem Herzen dabei war. Doch es erfüllte feinen 
Zweck: die Amerikaner konnten ihren Sejtlihkeiten dur ein Werk des 
berühmtejten zeitgenöffifchen Meijters einen Ertraglanz verleihen und Wag- 
ner feine bedenklich leere Börfe etwas auffüllen. Er dharakterijierte ſelbſt 
die ganze Angelegenheit am treffenditen mit den ironifchen Worten: „Willen 
Sie, was das Beſte an dem Marſche iſt? Das Geld, was ich dafür bekommen 
habe.” Und an Nietzſche fchrieb er im Mai 1876: „Iſt diefer Unfinn vor- 
über, jo gedenke ich mich ellenlang auszuftrecken, vermutlid in Jtalien, 
wo ich mich mit Weib und Kind auf meinem amerikanifhen Marfche zu 
wälzen beſchloſſen habe.” 

Bis dahin hatte es freilich noch gute Weile, denn jet nahte die arbeits» 
und verantwortungsvollite Periode feines Lebens heran. Es galt ja nichts 
Öeringeres als die Sejtipiele, die Proben dazu und — die Befchaffung der 
Mittel für die Ießteren, die auf 2000 Mark pro Tag veranſchlagt waren, 
denn das ganze rielige Perfonal mußte ja erhalten und entjchädigt werden. 
Wenn man bedenkt, daß Wagners bis ins kleinfte ausgearbeiteter Plan 
über aht Wochen für die Proben in Ausficht nahm, fo kann man bei der 
Langjamkeit, mit der die Beiträge eingingen, und der Tatjache gegenüber, 
daß dieſe dem Dertrage mit der Münchener Kabinettskaffe gemäß zum 
großen Teil ihr zufließen mußten, verjtehen, welche drängende Sorge Wag- 
ner und feinen Sreunden daraus erwucs. Wieder blieb als leßtes Aus» 
kunftsmittel nur ein Appell an den königlihen Sreund übrig. Er iſt vom 
25. Mai — am 3. Juni follten die Proben ihren Anfang nehmen — da» 
tiert und klingt in die jehmerzlich bewegten Worte aus: 

„Hat ſich der Lenz jo ganz mir abgewandt, 

Der jüngft mir noch fo holden Gruß gefandt? 

Der nie gekargt mit feligem Derzeihen, 

Mög’ er der Not nun aud; fein Mitleid weihen !* 
Der Appell verhallte nicht ungehört und die Proben konnten programm» 
mäßig beginnen. Sie waren in drei Snklen geteilt: Während des erjten, 
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ſechswöchentlichen (3. Juni bis 12. Juli), wurde täglich nur eine Szene, 
während des zweiten (14. bis 26. Juli) ein ganzer Akt, während des 
dritten (29. Juli bis 4. Auguft) ein ganzes Werk durdgenommen. Mit 
höchſter Umficht waren die nötigen Ruhepaufen für die Mitwirkenden vor- 
gefehen, — nur fich felbjt gönnte der Meilter keinen Augenblick der Er- 
holung. Über alles wachte er, unermüdlich verbeſſernd, belehrend, an- 
feuernd, alle Schwierigkeiten durd; feine unwiderjtehliche Energie und jeine 
fafzinierende Perjönlichkeit, die jeden Widerſpruch, wie durch hypnotiſche 
Gewalt zum Schweigen bradıte, befeitigend. Und von der Größe diefer 
Schwierigkeiten können wir uns eine Dorjtellung machen, wenn wir jehen, 
wie jelbft die heutige Szenenkunft, die feit jenen Bayreuther Tagen zu 
einer ungeahnten Dollkommenheit gebradt iſt, noch ratlos manchem der 
Probleme gegenüberjteht, die Wagner ihr im „Ring“ aufgibt. Auf immer 
neue Weiſe verſucht man, Szenen wie die der drei Rheintöchter, des Einzugs 
der Götter in Walhall, des Walkürenritts, des Drachenkampfes beizu- 
kommen, und noch; immer können wir nicht fagen, daß das letzte Wort 
wirklich ſchon geſprochen ſei. 

Wieviel Mühe Roftete es beiſpielsweiſe, die Darſtellerinnen der drei 
Rheintöchter zu überreden, fi den Schwimmapparaten anzuvertrauen, 
oder Hill-Alberich zu bewegen, nad} dem Raub des Rheingolds den Sprung 
von dem Riff zu wagen. Als Hill immer wieder ängftlich 3auderte, kletterte 
Wagner mit den Worten „Schämen Sie fich, Hill!“ felbit zum Riff empor 
und fpielte ihm den Abfturz in die Tiefe mit jo verblüffender Sicherheit 
vor, daß Hill plößlich alle Furcht überwand. Es gab nichts, was er nicht 
von feinen Künftlern verlangen konnte: Seidl, Mottl und Fiſcher über- 
nahmen die Leitung der Shwimmwagen; „unjere Kreuz- und Querfahrten 
mit Hin» und her⸗, Auf- und Niederrollen dauerten in der erften Probe 
etwa jechs Stunden, wir konnten unfere Arme und Beine nicht mehr ſpüren“, 
fo erzählt Anton Seidl. — Daß, foweit es die j3enifchen Wirkungen betraf, 
vieles weit hinter den Erwartungen Wagners zurückblieb, iſt fraglos und 
konnte auch kaum anders fein. Aber was befagte das im Dergleich zu dem 
Geiſt, der das Ganze erfüllte, den Enthufiasmus, mit dem jeder fein Lebtes 
und Beftes hergab, jeder durchdrungen von der Bedeutung des linterneh: 
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mens, bejeelt von dem Wunſch, das feinige dazu beizutragen, auf daß das 
Unvergleichliche zum Ereignis werde. Hätte Wagner eine Schar unerprobter 
junger Künftler unter ſich gehabt, feine Aufgabe wäre in gewiſſer Hinficht 
eine leichtere geweſen: aber er hatte es mit Künjtlern zu tun, von denen 
jeder auf feinem Gebiet ſich als Meiſter fühlte, als Meifter anerkannt war 
und die nun durchweg ihre Methoden umgeitalten und einer neuen Dar» 
itellungsweife jih anpaſſen follten. Die fouveräne herrſchaft des Gejanges, 
das Spielen zum Publikum, das Singen auf die äußerliche Wirkung hin, 
follten mit einem Schlage aufhören. Der einzelne follte ſich aller perjön- 
lihen MWünfche begeben, follte ſich ganz nur als Mittel fühlen, der Sweck 
einzig das Drama fein. Jede Miene, jede Bewegung follte der Muſik an- 
gepaßt fein, denn jede war in ihr vorgejehen und nur, wenn Geſte und 
Ton wie aus einer Empfindung geboren erſchienen, konnte jene Intenſität 
der Wirkung erziehlt werden, die Wagner anjtrebte. Nie und nirgends 
waren an die Kunft des Darftellers folche Anforderungen gejtellt worden 
wie hier, wo er gerade im Schweigen am ausdrucksvollſten fein, wo er ſich 
in jedem Augenblick des Sujammenhanges mit dem Orcheiter bewußt und 
doch jtets frei und ungezwungen bleiben follte. 

Aber gern oder ungern, — jchließlich beugte ſich alles dody unter den 
Willen des Meijters, gab Gepflogenheiten auf, die in langer bewöhnung 
zur zweiten Natur geworden waren und lebte ſich in den neuen Stil ein, 
bis das Ganze wie aus einem Guß daftand. 

Mitten in die Proben hinein erreichte Wagner ein Sejtgruß, wie er ihn 
jegt und von dieſer Seite wohl am wenigiten erwartet hatte, Nietzſches 
Schrift: „Wagner in Bayreuth“. Wir haben gejehen, wie feit und treu 
Nietzſche zu dem Meijter gehalten hatte, aber wir wiſſen auch, wie bald 
er zu der Erkenntnis kam, daß, wolle er feine eigene Individualität nicht 
ganz in der Wagners aufgehen fehen, er ſich nicht zu oft und lange feinem 
perfönlihen Einfluß ausjeßen dürfe. Wagner hatte es wohl gefühlt, daß 
der Jünger nicht mehr mit jener unbedingten Willigkeit feinem Winke 
folge, wie das früher der Hall gewefen war; jchon feine Abjage an den 
von ihm noch immer über alles verehrten Schopenhauer (in „Schopenhauer 
als Erzieher“) zeigte ihm, in welche neuen Bahnen es ihn treibe ; troß vieler 
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Einladungen war er zwei Jahre lang ferngeblieben, und als er endlich 
1874 zu längerem Beſuch in Wahnfried weilte, da machten ſich Gegenjäß- 
lichkeiten bemerkbar, die deutlich erkennen ließen, daß hier fich nicht mehr, 
wie in Triebjchen, Meijter und Schüler gegenüberjtanden, jondern daß der 
Schüler anfing, ſich audy als ein Eigener zu fühlen. Doch was auch immer 
an perfönlihen Bedenken und Zweifeln in Nietzſche aufgeitiegen war, es 
mußte vor der Ehrfurdt verftummen, mit der ihn die gewaltige Aufgabe, 
die Wagner ſich geftellt hatte, erfüllte: die Schöpfung einer neuen Kultur, 
begründet auf einem neuen Kunftideal, als deffen erfte Äußerung er der 
Melt „Bayreuth“ bot. Und nun das lang Erfehnte zur Tat wurde, nun 
wollte er nicht nur müßig als Zuſchauer dabei fein, jet wollte audy er 
„etwas Entjcheidendes“ tun und fo entitand feine Schrift. Sie enthält das 
Tiefite und Schönfte, was überhaupt je über Wagner und Bayreuth gejagt 
worden iſt, und fie ijt beionders bedeutjam, weil fie all den Späteren die 
Wege gewiejen hat und weil hier zum erjtenmal mit unvergleichlichem 
Scharflinn das Weſen der neuen Kunft durchforſcht und erfaßt wurde. Und 
fie wirkte um fo überzeugender, weil man hier die Stimme eines Mannes 
vernahm, den Zugehörigkeit nicht zum Hörigen, Liebe nicht blind machte, 
der, wie wir früher jchon geſehen haben, fich den Mut feiner Meinung 
wahrte, und nicht zögerte, auh Schwächen aufzudecken. Wie berechtigt 
gerade er war, ein foldes Bud zu fchreiben, das hatte Wagner jelbit 
anerkannt, als er ihm ſchon im September 1873 verficherte: „Ich ſchwöre 
Ihnen zu Gott, daß ich Sie für den einzigen halte, der weiß, was ich will!“ 
Jetzt ſchrieb er ihm nichts weiter als: „Sreund! Ihr Bud; ift ungeheuer. 
Wo haben Sie nur die Erfahrung von mir her? — Kommen Sie nur bald 
und gewöhnen Sie fich durch die Proben an die Eindrüke! Ihr R. W.“ 
Und Srau Cofima telegraphierte ihm, nachdem fie die halbe Naht hindurch 
gelejen: „Ich verdanke Ihnen jebt, teurer $reund, die einzige Erquickung 
und Erhebung nädjt den gewaltigen Kunfteindrücken. Möge dies als Dank 
Ihnen genügen. Cofima.“ 

Inzwilhen gingen die Proben zu Ende und in Scharen begannen die 
Gälte zu den Seftipielen hinzuftrömen; freilich, fo ſtark, wie man’s erhofft 
hatte, war die Nachfrage doch nicht geworden — Nietzſche, der Mitte Juli 
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eintraf, berichtete bekümmert an feine Schweiter, für den zweiten Snklus 
fei noch nicht die Hälfte, für den dritten kaum ein Drittel der Pläße ver- 
kauft. — Zu Wagners unausſprechlicher Sreude hatte ſich zu der General- 
probe, die ganz den Charakter einer erjten Aufführung tragen follte, König 
Ludwig angemeldet. Im ftrengften Inkognito wollte er ihr beiwohnen, 
jeder öffentlihe Empfang war unterjagt, nur Wagner durfte ihn, als er 
um ein Uhr nadıts eintraf, erwarten und nad} der Eremitage, wo er Woh- 
nung nahm, begleiten. Es war das erjte Wiederjehen der Freunde feit jener 
denkwürdigen Meilterfingeraufführung des Jahres 1868 — jtundenlang 
blieben fie in regem Ideenaustauſch beieinander, und erft am Morgen kehrte 
Wagner in glücklichſter Stimmung nah Wahnfried zurück. 

War es für den König, der in den letzten Jahren immer mehr ſich der 
Einfamkeit ergeben hatte, Rein kleiner Entſchluß, nach Bayreuth zu kom⸗ 
men, fo bedeutete ein ſolcher noch ungleich mehr für Kaifer Wilhelm, deffen 
mujfikalifher Gejhmak nach ganz anderer Richtung, als nad) der ſchwer⸗ 
blütigen Wagnerfhen lag. Aber waren es bei dem Könige künitlerifche 
und perfönliche Erwägungen, die ihn hintrieben, jo waren es beim Kaijer 
rein patriotifche. Einem Unternehmen, das man ihm als von äußerjter 
Bedeutung für die nationale Kultur gejchildert hatte, wollte auch er nicht 
fernbleiben, und daß feine Anwejenheit dem Seite nad; außen hin einen 
bejonderen Glanz verlieh, ijt felbjtverjtändlih. Mit ihm war ein ganzer 
Kranz von Sürftlichkeiten erfchienen, darunter die Großherzöge von Schwe- 
rin und Sachſen-Weimar, die Herzöge von Anhalt-Defjau und Schwarzburg: 
- Sondershaufen, Prinz Wilhelm von Heffen und andere. Unter den zahl« 
lofen Berühmtheiten, die fich aus aller Herren Länder eingefunden hatten, 
befanden ſich die Maler Menzel, Lenbah, Makart und Angely; keiner 
aber erregte wohl größere Aufmerkjamkeit als Lifzt, der während der 
ganzen Zeit der Proben und Aufführungen bei den Seinen weilte. Auch 
viele altvertraute Geitalten waren herbeigeeilt, wie Mathilde Maier, die 
Sreundin aus den Mainzer Tagen, Malwida von Menfenbug und Otto 
und Mathilde Weſendonk. 

Am Sonntag, den 13. Auguft nahm ber erſte Snklus feinen Anfang, ein 
legtes Mahnwort richtete der Meilter vorher noch an feine Truppen, fie 
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fanden es hinter den Kuliffen und in den Garderoben angejchlagen. Es 
ift fo harakterijtifch für das Derhältnis zwijchen ihm und ihnen und ent« 
hält in wenigen Worten fo vieles für den neuen Stil Wichtige, da ich es 
mitteile: 
„Letzte Bitte an meine lieben Getreuen ! 
!Deutlidkeit! 


Die großen Noten kommen von jelbjt; die kleinen Noten und ihr Tert 
find die hauptſache. 

Nie dem Publikum etwas fagen, fondern immer dem andern; in Selbit- 
geſprächen nad) unten oder nad oben blicken, nie geradaus ! 

Letter Wunſch: bleibt mir gut, Jhr Lieben | 


Bapreuth, 13. Auguft 1876. Rihard Wagner.“ 
Sür das Orcheſter lautete die letzte Weiſung nur: 
„dt präludieren! Piano, pianiffimo — dann gelingt alles!” 


Und nun raufchte zum erjtenmal das gewaltige Werk vorüber, alle, die 
offenen Herzens fich feinem Sauber hingaben, unwiderjtehlich in feinen 
Bannkreis z3iehend. Don der wie in Wohlklang getränkten Rheintöchter- 
[jene bis zu dem blendend prunkvollen Einzug der Götter in Walhall; 
von dem leidenjhaftdurdlohten Swiegeipräh des Wälfungenpaares bis 
zu dem [chmerzlich entjagenden Abfchied Wotans; von Siegfrieds von Ju—⸗ 
gendkraft überquellenden Schmiedeliedern bis zu der feierlichen Erweckung 
Brünhildes und ihrer jubelnden Hingabe an Siegfried, und von der ahnungs=» 
ſchweren, nachtdunklen Nornenfzene bis zu dem Slammentode Brünnhildes 
und dem Untergang der Götter — — fo viel Neues, Eigenartiges war 
noch nie von der Bühne herab in jo raſcher Solge geboten worden. Und 
wann hatte je ein Orcheiter ſolche Wunder an technifcher Dollendung, Klang- 
Ihönheit und Diskretion getan, wie es hier unter Hans Richters Leitung 
gejhah, wo hatte man je eine folhe Schar von Künftlern von fo aner- 
kannter Bedeutung auf einer Bühne zujammengefehen, deren jeder wie 
von demjelben Willen bejeelt erſchien? Die Sreunde des Meilters fanden 
ihre kühnjten Erwartungen übertroffen, die Maffe der Hörer, wenn fie auch 
die große Ausdehnung und vielfachen Längen der einzelnen Teile ermüde- 
ten, wurde doch durch die muſikaliſchen Schönheiten, an denen jeder Akt 
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fo reich ift, immer wieder entſchädigt. Sreilich die anderen, die nur ge- 
kommen waren, um das Gift ihrer hämiſchen Derkleinerungsfucht in die 
Feſtfreude zu fprien, hatten es aud; nicht ſchwer, Angriffspunkte zu finden, 
den willkommeniten gab ihnen Wagner felbjt mit den Worten, die er am 
Schluß des eriten Snklus, den unabläffigen begeilterten Rufen des Pu- 
blikums nachgebend, ſprach: „Ihrer Bunft und den grenzenlojen Bemühun- 
gen der Mitwirkenden, meiner Künftler, verdanken Sie dieſe Tat. Was 
ic Ihnen noch zu jagen hätte, ließe ſich in ein paar Worte, in ein Ariom 
zujammenfaffen: Sie haben jetzt gejehen, was wir können, nun iſt es an 
Fhnen, zu wollen. Und wenn Sie wollen, fo haben wir eine Kunſt.“ Was 
Wagner meinte, mußte jedem Butgefinnten klar fein und ebenfo, daß er in 
der Erregung des Augenblicks die Worte nicht zu wägen vermochte; als 
er am Schluß der Seftfpiele noch einmal das Wort ergriff, da gab er jelbit 
feinem Ariom die rechte Deutung, indem er fagte, er hoffe nun nicht wieder 
des Hochmutes geziehen zu werden, wenn er fage, mit den Sejtipielen jei 
ein Schritt zur Selbjtändigkeit der deutfchen Kunſt gejchehen. Aber die 
Schmähſucht heftete ji an jenes Wort und jah darin einen Ausdruck an- 
maßendjter Deradytung alles deffen, was die deutfche Kunft bis dahin ge- 
leiftet. Es wurde das Signal und der Kampfruf für heftigere Angriffe 
denn je, und auch das friedliche Bayreuth widerhallte manches Mal von 
wilden Lärm, wenn bei Angermann, dem Cafe, das der Sammelplat der 
leitenden Elemente auf beiden Seiten war, die Gegenſätze gar zu heftig 
aufeinander prallten und man in ber hitze des Kampfes ſich nicht mehr 
damit begnügte, ſich Grobheiten an die Köpfe zu werfen, fondern zu Bier- 
feideln griff. 

Ein zweiter und dritter Snklus folgten; an dem leßteren nahm aud; der 
König wieder teil. Höher denn je flammte noch einmal die Begeilterung 
des Publikums auf, fie erreichte ihren Höhepunkt, als Wagner am Ende 
inmitten feiner Künftler fich auf der Bühne zeigte, um ihnen aus bewegtem 
Berzen feinen Dank zu jagen für die Arbeit langer Tage und durchwachter 
Nächte, den Dank dafür, daf fie ihm fo treu geholfen, das Werk zu Ende 
zu führen! Dann fchloß fi der Dorhang über einer Szene, die in ihrer 
Mifhung von rührender Ergebenheit und hodaufbraufendem Enthufias- 
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mus einen weihe- und würdevollen Schlußakkord des wunderbaren Seites 
bildete. 


Nach den ungeheuren Anjtrengungen diefer Monate bedurfte Wagner 
dringend der Ruhe. In Jtalien hoffte er fie zu finden — ſchon Mitte Sep- 
tember reilfe er mit jeiner ganzen Samilie dorthin ab. Aber er fand fie 
nicht. Seine Gedanken weilten bei den leten Monaten und er begann das 
Sazit des großen Ereigniljes zu ziehen. Außerlich war es glänzender ver- 
laufen, als er jelbjt es erhoffen durfte, Kaifer und Fürſten waren feinem 
Ruf gefolgt — wo war das je einem Künjtler gefchehen ? Eine vieltaufend- 
köpfige Menge hatte ihm wie beraufcht zugejubelt, feine Künftler waren 
vor das Publikum wie der verkörperte Ausdruck feines Willens getreten. 
Und doch: „Dies waren die ‚Bühnenfeitjpiele‘ des Jahres 1876. Wollte 
man mir deren Wiederholung zumuten?“ In diefen Worten drückt ſich 
die Empfindung aus, mit der er auf die „große“ Seit zurückblickte. Jenes 
Gefühl der Dereinfamung, des Unverftandenfeins, das ihn aud bei den 
lauteiten Beifallsbezeugungen auf feinen Konzertfahrten nie verlafjen hatte, 
bemädtigte ſich feiner jtärker denn je. Jene gekrönten Häupter? — er 
wußte nur zu wohl, „daß mehr die Derwunderung über das wirkliche 
öuftandekommen der Unternehmung ihm ihre Teilnahme zugewendet hatte, 
als die eigentliche Beachtung des Gedankens, der das Unternehmen ihm 
eingab“ ; die Künftler? — nur durd; feine eiferne Energie, nur indem er 
den ganzen Sauber feiner Perjönlichkeit bewußt zur Wirkung bradıte, hatte 
er ihren Dünkel, ihren Eigennuß, ihre kleinlihen Eiferfüchteleien zu über- 
winden vermodht; und das Publikum? — wie viele waren darunter, die 
aud nur ahnten, was er wollte? Immer wieder mußte er hören, die Wal⸗ 
küre fei ein herrliches Werk — bis auf den zweiten Akt! Und er klagte: 
„Wahrſcheinlich meine man damit, die Wotanfzenen; man überjehe die 
hauptſache, das Ganze des Dramas und halte ſich an die bloß epifodiichen 
Geitalten: Siegmund und Sieglinde.” Wie hätte er nicht erkennen follen, 
daß es die Mufik und immer wieder nur die Mufik war, was den En- 
thufiasmus der Hörer entfeffelte! Das Drama — man nahm es mit in 
Kauf, man langweilte ſich bei den für die dramatifche Entwicklung wid 
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tigiten Szenen, wenn die Schönheit der Mufik nicht über ihre Länge hin- 
wegtäujchte, und aller Augen leuchteten auf, wenn in breiten Wellen der 
Strom der Melodie ſich wieder dur das Haus ergoß. Was war diejen 
Menſchen das Kunſtwerk der Zukunft? Was fie fuchten, war — die Oper 
der Dergangenheit und nur wo er ſich ihr annäherte, verjtanden jie ihn ! 
Sein Werk war ihnen dody nichts weiter als „große Oper“ gewejen, daran 
Ronnte er keinen Augenblick zweifeln! — Und das finanzielle Rejultat ? 
— ein Defizit von 120000 Mark! und nirgend eine Hoffnung auf Hilfe 
und jelbji die Getreueſten bereit, die ganze Derantwortung auf ihn zu 
wälzen! Dazu eine wahre Sturmflut von Pamphleten und 3eitungsbe- 
rihten erbärmlidjter Art. — Können wir uns wundern, daß er bald an 
Hedel ſchrieb: „Mit meinem Befinden geht es unter ſolchen Umjtänden 
nicht zum beiten: mein innerer Kummer und meine Unruhe der Ungewiß- 
heit find zu groß.“ Und: „Hier, lieber Freund, hören meine Kräfte auf. 
Mein bisher durchgeführtes Unternehmen war eine $rage an das Publi- 
kum: ‚Wollt Jhr?‘ Nun nehme ich an, daß man nicht will und bin dem 
nach zu Ende.“ 

Und noch ein anderer Schmerz fraß an feinem Herzen, jo wenig er ihn 
auch vielleicht fi und anderen eingejtehen mochte: er wußte, daß ihm die 
Seitjpiele jeinen beiten Genoſſen geraubt hatten: Friedrich Nietzſche. Sreu- 
dig bewillkommnet, höchſter Erwartungen voll, war Nießjche nach Bay» 
reuth gekommen und fajt unmittelbar darauf ſchrieb er an feine Schweſter: 
„Salt habe ich's bereut ! denn bis jeßt war’s jämmerlih... Montag war 
ich in der Probe, es gefiel mir gar nicht und ich mußte hinaus.“ Dann 
bejjert fid) jeine Stimmung, gewaltfam fajt verſucht er, ſich in feine früheren 
Empfindungen zu verjeßen. Doch nad wenigen Tagen fchon heißt es: 
„Ich jehne mid) weg, es iſt zu unfinnig, wenn ich bleibe. Mir graut vor 
jedem diejer langen Kunjtabende, und doch bleibe ich nicht weg... Ich 
habe es ganz jatt, auch zur erjten Doritellung will ich nicht da fein, fondern 
irgendwo, nur nicht hier, wo es mir nichts als Qual ift.“ Noch bevor die 
Generalproben ihren Anfang nahmen, reilte er ab, um nicht wiederzu- 
kehren. 

Was war gejchehen, was hatte den Derfalfer des „Wagner in Bayreuth“ 
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jo plötzlich umgeſtimmt? Das Bild, das Nietzſche von Wagner im Herzen 
trug, war in ihm in jenen jeligen Triebjchener Tagen entitanden, wo er 
ihn nur fern von dem Getriebe und den Jntrigen der Parteien gekannt 
hatte, gehoben durd; die Gegenwart der geliebten Frau und des jungen 
Freundes, in welden er die geiltig Ebenbürtigen, die feeliih ganz ihm 
eigenen begrüßte. Als jene jtille Zeit dann zu Ende ging, als der Bay: 
reuther Plan zur Reife gedieh und er den himmeljtürmenden Künitler, 
den weilen Denker als gejchäftigen Organijator wiederjah, der mit den 
irdiſchſten Mitteln um die Erreichung feines Sieles kämpfte, da verſchob 
ji das Bild etwas: leiſe Sweifel tauchten in feiner Seele auf, die bei dem 
Beſuch des Jahres 1874 neue Nahrung fanden. Für ihn galt es beifpiels- 
weije als ein unumgänglihes Merkmal der Größe, das Große anzuer» 
kennen, ganz gleich in weldyer Geitalt es fich zeige. Das hatte er aud 
von feinem Wagner erwartet. So hatte er ihm das Brahmsſche Triumph- 
lied, das er ſelbſt kurz vorher mit hoher Sreude gehört hatte, mitgebradht 
und es ihm ohne Worte aufs Klavier gelegt. „Tag für Tag“, jo erzählte 
Wagner felbit Srau Söriter-liebjche, „lag das rote Bud da, bis idy mich 
ſchließlich gereizt fühlte, wie der Stier durch das rote Cuch. Na und eines 
Abends bin ich losgebrochen, und wie losgebrodhen !" Und als die Schweiter 
fragte: „Was fagte denn mein Bruder !” da erwiderte er: „Der jagte gar 
nichts, der errötete und ſah mid; eritaunt mit bejcheidener Würde an. Ich 
gäbe gleich hunderttaufend Mark, wenn ich fol ein fchönes Benehmen 
wie diefer Nietzſche hätte, immer vornehm, immer würdig, jo etwas nüßt 
einem viel in der Welt.” Als auch Nietzſche feiner Schweiter davon erzählte, 
feßte er hinzu: „Lisbeth, da war Wagner nicht groß." Und in feinen 
Notizen aus jener deit heißt es einmal: „Der Tyrann läßt keine andere 
Individualität gelten als die jeinige und die feiner Dertrauten. Die Ge— 
fahr für Wagner iſt groß, wenn er Brahms ufw. nicht gelten läßt, oder 
die Juden.” 

Nun war er, das Herz gefchwellt von dem Empfang, den fein Bud; bei 
Wagner gefunden, gekommen, in törichtem Traum hoffend, die alten Seiten, 
und wäre es nur für Stunden, wieder aufleben zu fehen. Doc; wo ſollte 
Wagner jetzt 3eit und Sinn für ein bejchauliches Sujammenfein finden ? 
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Wenn das Theater ihn frei gab, dann hatte er taufend Pflichten als Welt- 
mann und Diplomat zu erfüllen, da hieß es Beſuche machen, Audienzen 
erteilen, einflußreiche Sreunde empfangen, Bedenken bejeitigen, Gegen⸗ 
fäße ausgleichen. Nietiche erkannte den Sreund kaum noch wieder — war 
das der Wagner feiner Träume? Dod noch glaubte er an fein Werk, 
feine Aufgabe: vielleicht, daß, wie ihm zuerjt die volle Begeilterung für 
das Werk aus der für den Menſchen aufgegangen war, ihn jest das Werk 
wieder zu dem Menſchen zurücführe! Er kannte jede Note des Ringes: 
in Stunden höchſter Weihe hatte der Meiſter ſelbſt ihn darin eingeführt, 
und feitdem hatte er, der felbit ein treffliher Klavierfpieler war, ſich mit 
itets wachſendem Genuß darin verjenkt. Hatte er da mandyes als Länge 
oder Schwäche empfunden, er zweifelte nicht daran, daß es im Sujammen- 
hang mit der Bühne feine Berechtigung, ſeine Notwendigkeit erweijen 
würde! Das übrige aber, was [hon am Klavier ihn jo mächtig gepackt 
hatte, wie würde es ihn jet erſt mitreißen! Er hoffte, hier die Tragödie 
aus dem Geift der Mufik geboren zu empfangen, hoffte etwas dem ältelten 
griehifhen Drama, dem apoliniſch gottbejeelten Ähnliches zu fehen — 
und nun? er mußte nur zu bald erkennen, daß hier das Drama durch die 
Mufik oft nur aufgehalten, daß die Mufik wiederum durch die Erforder- 
niffe des Dramas oft ihrer eigeniten Aufgabe, die Wagner ſelbſt in die 
Wirkung auf das Gemüt gejeßt hatte, entfremdet werde. Er fühlte, daß, 
wenn das Drama als foldhes zu volliter Geltung kommen folle, die Mufik 
viel befcheidener zurücktreten müffe, und er erkannte dod) wieder, daß, wo 
das hier geſchah, das Drama erft recht nicht wirkte, weil man nach mufi« 
Raliihen Wundertaten, wie dem erften Akt der Walküre, auch weiter auf 
gleiche Wirkungen rechnete, und wo dieje ausblieben, die Gründe dafür 
nit im Drama, fondern im Künftler fuchte, das, was dramatifche Tlot- 
wendigkeit war, nur als künitlerijche Shwäche empfand. Mit einem Wort: 
die Wirkung des Werkes beruhte auf dem, was darin opernmäßig war 
und wo es nicht opernmäßig war, da wirkte es nicht ! 

Sür ihn, den begeilterten Derehrer von Schumann und Brahms konnte 
es nur zweierlei geben: entweder ein Drama, das durch ſich felbit jo ge- 
waltig ergriffe, daß die Mufik nur als mithelfendes Ausdrucksmittel er« 
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fcheine, oder eine Muſik, die in jedem Augenblick durch ihre Schönheit 
aud; die Shwäcdhen des Dramas verhülle. Hier aber glaubte er keines von 
beiden rein und ganz zu finden und vor allem — was Wagner gewollt, 
die Dormadhtitellung der Muſik auf der Bühne den anderen Künften gegen- 
über zu brechen, das war ihm nicht gelungen ! 

Was Nietzſche damals empfand, ijt nur das, was noch bis zum heutigen 
Tage viele Dorurteilsloje gerade dem Ring gegenüber fühlen. Aber wäh- 
rend fie das Werk dankbar hinnehmen, wie es nun einmal ift, war Nietzſche 
ihm mit einer bejtimmten, überaus hoc gefpannten Erwartung gegen- 
übergetreten, und fo war die Enttäufchung unausbleiblih. Damit fie nicht 
eine noch größere, ganz unaustilgbare werde, floh er! 

In Sorrent trafen fie noch einmal zufammen. Gemeinſam mit Malwida 
von Menfenbug, feinen Sreunden Dr. Ree und dem jungen Albert Brenner 
hatte auch Niegfche dort Wohnung genommen. Man begrüßte fich, als fei 
alles noch wie einſt — aber beide wußten, daß fie einander täufchten. Nur 
zwei⸗ oder dreimal kamen fie zufammen; hier wäre noch einmal Öelegen- 
heit gewejen, durch ein freies Wort die Spannung zu löfen, aber Wagner 
war zu ftol3, um um den Abtrünnigen zu werben, Nietzſche dem anne 
gegenüber, der feinem Herzen jo nahe geitanden hatte, zu befangen, um 
ihm zu fagen, was in ihm vorging. Mit welcher Jnnigkeit er dabei noch 
immer an ihm hing, das beweifen die Derfe, mit denen er ihm noch zwei 
Jahre jpäter fein „Menjcliches, Allzumenfchliches“ überjandte: 

„Dem Meijter und der Meifterin 
Entbietet Gruß mit frohem Sinn, 
Beglükt ob einem neuen Kind 

Don Bafel Friedrich Sreigefinnt. 

Er wünſcht, daß fie mit Herzbewegen 
Aufs Kind die Hände prüfend legen 
Und ſchauen, ob es Daters Art, 

Wer weiß? felbjt mit 'nem Schnurrenbart. 
Was ihm auf feinem Erdenwallen 
Beſchieden fei: es will gefallen, 

riiht vielen: fünfzehn an der Zahl, 
Den andern werd’ es Spott und Qual. 


Dod eh’ wir in die Welt es jchicken, 
Mög’ Meijters Treuaug’ fegnend blicken 
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Und daß ihm folge fürderhin 

Die kluge Gunſt der Meifterin.“ 
Die Antwort war — ein eijiges Schweigen; was anders konnte er er» 
warten von einem Buche, in dem der Einfluß Wagners wie ausgelöſcht ilt, 
das in nichts mehr den Nietzſche des „Wagner in Bayreuth“ verrät, in dem 
bereits die „Umwertung aller Werte” ihre Schatten vorauswirft? Aber 
am felben Tage, da Nießiche fein Bud; an Wagner abſchickte, erreichte ihn 
ein Eremplar der Parfifaldihtung mit der Widmung: „Herzlichen Gruß 
und Wunſch feinem teuren Sreunde Sriedrich Nietzſche. Richard Wagner, 
Oberkirchenrat.“ Als er davon erzählte, fette Nietjche hinzu: „Diefe Kreu- 
zung der zwei Bücher — mir war es, als ob ich einen ominöfen Ton dabei 
hörte. Klang es nicht, als ob fidy Degen kreuzten? Jedenfalls empfanden 
wir beide es fo: denn wir ſchwiegen beide. Um diefe Zeit erfchienen die 
erften ‚Banreuther Blätter‘: ich begriff, wozu es höchſte Seit gewefen war. 
Unglaubli! Wagner war fromm geworden...” Jeßt war jede Brücke 
zwilchen ihnen abgebrochen: Nietzſche, der im Chrijtentum den Seind alles 
Lebens wie aller Kultur zu erkennen vermeinte und gerade aud hierin 
fi ganz eins mit Wagner geglaubt hatte, jah ihn plößlicy „hilflos und 
gebrodhen vor dem dıriftlihen Kreuze niederfinken“. . 

Sür Wagner war Niebjche ein Derräter an ihm und feinem Gedanken, 
für Nietzſche aber Wagner — ein Derräter an ſich felbft ! 

Er hat den Brud; mit ihm nie verwunden. Jhre Sreundichaft, die für 
Wagner, den alternden, eine interefjante Epifode bedeutete, war für ihn, 
den jungen, das Ereignis jeines Lebens gewefen und wie er aud; in feinen 
Schriften „der Sall Wagner“ uſw. das Seziermelfer an das einitmalige 
deal anfegen mochte, fie muten uns doch mehr wie Selbitanalyjen an, 
wie Derfuche, fich mit ſich felbit abzufinden, und unwillkürlic; fagen wir 
uns: wie groß muß diefer Wagner ihm erfchienen fein, daß er ihn immer 
wieder zur Beijchäftigung mit ihm zwang. Ein überaus herrliches Denk- 
mal hat Nietzſche ihrer Sreundfchaft und ihrer Trennung in der „fröhlichen 
Wiffenfchaft“ geſetzt. Daß er diefe mild verklärten Worte vier Jahre, nad 
dem Wagner in feinem „Publikum und Popularität“ (1878) einen der 
Bedeutung der Angelegenheit wenig würdigen Angriff gegen ihn unter- 
Ernek, Rihard Wagner 24 
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nommen, veröffentlichte, zeigt, wie hoch er über der Sache jtand. Diele 
Worte lauten: 


„Sternen-Sreundfhaft. — Wir waren Sreunde und find uns fremd 
geworben. Aber das ijt recht jo und wir wollen’s uns nicht verhehlen und 
. verdunkeln, als ob wir uns deſſen zu ſchämen hätten. Wir find zwei Schiffe, 
deren jedes fein Siel und feine Bahn hat; wir können uns wohl kreuzen 
und ein Sejt miteinander feiern, wie wir es getan haben, — und dann 
- Tagen die braven Schiffe fo ruhig in einem Hafen und in einer Sonne, daß 
es fcheinen modte, fie feien ſchon am 3iele und hätten ein 3iel gehabt. 
Aber dann trieb uns die allmädtige Gewalt unferer Aufgabe wieder aus- 
einander, in verſchiedene Meere und Sonnenftriche, und vielleiht ſehen wir 
uns nie wieder — vielleiht aud; fehen wir uns wohl, aber erkennen uns 
nit wieder: die verfchiedenen Meere und Sonnen haben uns verändert | 
. Daß wir uns fremd werden mußten, ijt das Gejeß über uns: ebendadurd 
follen wir uns aud; ehrwürdiger werden! Ebendadurd foll der Gedanke 
an unfere ehemalige Freundſchaft heiliger werden! Es gibt wahrfcheinlid 
eine ungeheure unfichtbare Kurve und Sternenbahn, in der unfere fo ver- 
Ihiednen Straßen und 3iele als kleine Wegſtrecken einbegriffen fein mögen, 
— erheben wir uns zu diefem Gedanken! Aber unfer Leben ijt zu kurz 
und unfre Sehkraft zu gering, als daß wir mehr als Sreunde im Sinne 
jener erhabenen Möglichkeit fein könnten. — Und fo wollen wir an unfere 
Sternen-Sreundfchaft glauben, felbjt wenn wir einander Erdben-Seinde fein 
müßten." 


Sür Wagner war die erjte und ſchwerſte Sorge jeßt die Deckung des 
Defizits. Nach Erwägung aller nur erdenklichen Dorjchläge blieb als ein- 
ziges Auskunftsmittel nur das ihm verhaßteite von allen, eine Konzert⸗ 
reife, übrig. Er war bereit, auch diefes Opfer zu bringen. Einer Anregung 
Wilhelmis gemäß wurde London dafür in Ausficht genommen. Endlos 
zogen die Derhandlungen ſich hin; zu gleichen Zeit fanden unausgejeßt Be- 
ratungen über die Zukunft des ganzen Bayreuther Unternehmens ftatt, 
das Wagner durch eine Reorganifation der Patronatsvereine auf eine neue, 
fihere Baſis zu ftellen wünjchte. Schaute er aud) fat hoffnungslos in die 
Sukunft — „Lernt Deutjhland und das deutjche Publikum kennen! Da 
iii alles, alles verloren“, rief er den Sreunden zu, fo follte doch ein Der» 
ſuch wenigjtens noch gemacht werden. Auch durd die Begründung jener 
oben erwähnten eitjchrift, die als „Bayreuther Blätter“ der Förderung 
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des Bayreuther Gedankens dienen follte, glaubte er ſich ein wichtiges In— 
itrument für feine Swecke zu ſchaffen. Den Plan dazu hatte er jeit Jahren 
gehegt und Nietzſche war zu ihrem Redakteur auserjehen gewejen. Jetzt 
mußte nad einem anderen Umfchau gehalten werden und die Wahl fiel 
auf Hans von Wolzogen, einen reich begabten, begeilterten Derehrer des 
Meifters, dem die unabhängigen Derhältniffe, in denen er lebte, es ge— 
itatteten, fich ganz dem Dienjt „Bayreuths“ zu widmen und der fich im 
Oktober 1877 zu diefem Swec dort niederließ. 

Man follte meinen, daß unter den jteten Enttäufchungen, Kämpfen und 
proſaiſchen Betätigungen Wagners Schaffenslujt hätte verfiegen müffen. 
Doch eines Tages, im Sebruar 1877, erklärte er, wie aus einer gewalt- 
famen Reaktion gegen alles, was auf ihn eindrang, heraus, feiner Srau: 
„Ich beginne den Parzival (das war der urfprüngliche Name) und laſſe 
nicht eher von ihm ab, bis er fertig ijt.” Und er hielt Wort. Bis Ende 
Sebruar war der Profaentwurf niedergefchrieben und zwei Monate [päter 
lag das Gedicht fertig vor. — Dann wurde die Londoner Reife angetreten. 
Sie war reid an Ehrungen, doch das erwartete Rejultat brachte fie nicht: 
obwohl die gewaltige Albert Hall bei jedem der acht Konzerte überfüllt 
war, waren doch die Koften fo ungeheure gewefen, daß Wagner den geringen 
Uberſchuß von 14000 Mark, der fich ergab, nur dadurch ermöglichte, daß 
er die mitwirkenden Sänger aus eigener Taſche bezahlte. Um allem die 
Krone aufzufegen, mußte er jet vernehmen, daß das Bayreuther Defizit 
nicht 120000 Mark betrage, wie man urfprünglich angenommen, fondern 
160000 Mark. Ein letter Weg blieb ihm nod; offen: eine Aufforderung 
zur Subfkription von Beiträgen zur Deckung bes Defizits;; er felbjt eröffnete 
die Lifte mit 10000 Mark. Wie qualvoll ihm aber diefes ganze unwürdige 
Betteln war, deffen Notwendigkeit deutlicher noch als alles andere ihm 
zeigte, wie unverjtanden die Bayreuther Tat geblieben war, das geht aus 
Worten hervor, wie die folgenden: „Sollte auch diefer Weg fehlichlagen, 
jo bin ich entfchloffen, mit Ullmann für Amerika abzufhließen, dann aber 
auch mein Bayreuther Grundjtüc zum Derkauf zu geben, mit meiner ganzen 
Samilie über das Meer zu gehen und nie wieder nach Deutichland zurück- 
zukehren.“ Welcher Groll, welcher Ekel fpricht aus diefen Worten ! 
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Und auch diefer Weg ſchlug fehl! Da war es der wackere Seujtel, der 
endlich die Löfung des unheilvollen Problems fand: auf fein Betreiben 
wandte fi Frau Wagner direkt an den König mit der Bitte, es zu ver- 
anlaffen, daß die Münchener Hofbühne, die bisher die Wagnerſchen Opern 
auf Grund eines Arrangements aus dem Jahre 1864 tantiemefrei gegeben 
hatte, ihm von jeßt ab die üblihe Tantieme von 10 Prozent zahle. Nadı 
längeren Derhandlungen wurde diefer Antrag genehmigt und zugleich an» 
geordnet, daß die Münchener Theaterintendanz das Defizit in Höhe von 
100000 Mark übernehme und ſich aus den Tantiemen fchadlos halte. 
Damit war endlicdy diefe laſtende Sorge befeitigt und Wagner hatte außer- 
dem die frohe Genugtuung, niemandes Hilfe in Anſpruch genommen zu 
haben. 

So konnte er fi nun freien Sinnes und in gehobener Stimmung der 
Kompolition des Parfifal widmen. Je rüjtiger fie aber fortſchritt, um fo 
notwendiger wurde es, vorausichauend das Weiterbejtehen, oder beſſer die 
Wiederaufnahme der Bayreuther Aufführungen zu fihern. Ein neuer Pa- 
tronatverein wurde gegründet. Nur feinen Mitgliedern follte Bayreuth 
künftig feine Tore öffnen, damit nur ſolche, die nicht eitle Neugier, fondern 
wahres Intereſſe leite, den Seitjpielen beimwohnten. Da damit den Mlinder- 
bemittelten der Beſuch derjelben fajt unmöglich gemacht wurde, follte eine 
Anzahl von Sreipläßen rejerviert und der Reichstag um eine Dotation 
von jährlid 100000 Mark zu ihrer Bezahlung angegangen werden. Um 
ſich zunächſt aber einen tüdhtigen Stamm von Künftlern zu fchaffen, die 
nicht nur eine gedeihliche Sortentwicklung Bayreuths, fondern auch eine 
allgemeine Derbreitung feiner künftlerifchen Ideen auf allen Gebieten der 
Kunjt gewährleijteten, follte in Bayreuth unter Hinzuziehung geeigneter 
Lehrkräfte eine Stilfchule eröffnet werden, deren oberite Leitung er ſich 
felbjt vorbehielt. Der Plan war überaus großzügig erdacht und die Tat- 
fache, daß der Meijter felbjt dreimal wöchentlich den Übungen beizuwohnen 
verſprach, zeigt, wie ernit es ihm um die Schaffung eines einheitlichen 
künftlerijchen Stils war und wie freudig er troß feiner mannigfadhen ande» 
ren Aufgaben und troß feines Alters als erjter Diener feines Kunftitaates 
mitzuarbeiten bereit war. Es iſt etwas wunderbares um den Optimismus, 
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mit dem Wagner immer von neuem und immer von neuen Gejichtspunkten 
aus feinem 3iele näherzukommen fuchte, immer noch auf das Erwachen 
und die Mitarbeit des deutfchen Geiltes hoffend. Und abermals mußte er 
fi mit einer ſchweren Enttäufhung abfinden — die Anmeldungen zur 
Stilfehule liefen fo fpärlich ein, daß der Plan aufgegeben werden mußte. 
Dafür kamen aber von allen Seiten Bitten um die Erlaubnis zur Auf» 
führung des Ringes, und da an eine Wiederaufnahme der Bayreuther 
Seitipiele fürs erfte nicht zu denken war, fo gab der Meijter endlich nad), 
fo wenig behaglich ihm auch bei dem Gedanken war, bas Werk, von dem 
er fi ganz andere noch als Opernerfolge verfprochen hatte, der Willkür 
von Sängern, denen fein Stil, und Intendanten, denen fein Siel fremd war, 
preiszugeben. Am ſchwerſten wurde es ihm, in die Aufführung einzelner 
Teile zu willigen, aber aud) dazu verjtand er ſich [chließlich, und nun zogen 
zunächſt Rheingold und Walküre, fpäter auch Siegfried und die Götter- 
dämmerung über die Bühmen Deutſchlands. Ausgejöhnt aber hat er fi 
mit dem Gedanken nie ganz und an heckel fchrieb er: „Das Schickfal hat 
mit meinem Werke feine Wege eingefchlagen: da es nicht die von mir ur- 
Iprünglich in das Auge gefaßten find, geziemt es mir, ruhig und enthaltfam 
zuzufehen, was auf diefe Weiſe aus der Sache wird. Das iſt denn auch 
mein Standpunkt: ich ehe aus der Serne zu, freue mich über gute Erfolge 
und verwundere mich nicht über fchlehte. Aber — dabei fein kann ich 
nirgends mehr. Wenn Sie je erfahren, daß ich irgendwo einer Aufführung 
eines Teiles jenes Werkes beigewohnt, jo mögen fie mid} des Sreundes» 
verrates anklagen: es wird nie dazu Rommen.“ — Bis Ende April 1879 
war die Skizze des Parfifal beendet, vorher ſchon hatten die weihevollen 
Klänge des Dorfpiels, das zur Geburtstagsfeier der Meijterin im Mufik- 
faale von Wahmfried durch die Meininger Hofkapelle aufgeführt wurde, 
allen, denen es vergönnt war, ihnen zu lauſchen, eine Dorahnung davon 
gegeben, welche neue Offenbarung der Welt mit diefem Werk bevoritehe. 

Wie vollkommen hätte das Glük Wagners jebt fein können, hätte er 
die Pforten Wahnfrieds vor der Welt und ihrer Qual verjchließen können: 
der Morgen in begeijterter Schaffensfreude der Arbeit, der Nachmittag 
Srau und Kindern gewidmet, der Abend im Derkehr mit den erſten Geiltern 
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aller Zeiten verbradjt, deren Werke er felbit in feiner unvergleichlic; plaiti- 
ſchen Art vorzulefen und zu erläutern liebte. Kein Gebiet geiltiger Betäti- 
gung gab es, das er dabei nicht mit lebendigen Intereſſe umfaßte, keinen 
neuen Gedanken, der nicht befruchtend auf feinen Geift gewirkt hätte: 
man las die Schriften des Grafen Gobineau — und die über die Ungleich— 
heit der menſchlichen Raffen regte ihn zu feinen Aufläßen „Heldentum und 
Chriftentum” und „Erkenne dich felbit“ an, während Gobineaus, für die 
Bayreuther Blätter gejchriebenes „Urteil über die jegige Weltlage“ vom 
Meifter eine „Einführung“ erhielt; man las Gleizes, des begeijterten Apo- 
ftels des Degetarianismus, Schriften, vor allem feine Thalylia, und Ge— 
danken, die audy Wagner ſchon beihäftigt hatten, fanden darin fo volle 
Beftätigung, daß er ihnen in feinem Auffaß „Religion und Kunft“ und dem 
„Offenen Schreiben an Ernft von Weber“ Ausdruck gab; man las Renans 
„Apoftel” und „Leben Jeſu“, und wenn ihm aud; die Auffaffung der Geftalt 
Chrifti zu pariferifch erfchien, jo fand er doch vieles ihm innerlich Derwandte 
darin; freilich meinte er, den „Gott“ habe auch Renan nicht erkannt und 
feßte hinzu: „Jh muß durdaus einmal meine Theologie ſchreiben.“ Da- 
zwifchen wurden die großen Dramatiker durdhgenommen, von Afchnlos zu 
CTalderon, Cervantes, Shakefpeare, Goethe und Schiller; man las Plutarch, 
Plato, Arijtoteles, Dictor Hugo, Gogol, E. Th. A. Hoffmann, um nur das 
wichtigite aus der erjtaunlihen Lijte deifen, was ihn intereffierte, anzu⸗ 
führen, und über alles wußte er Worte eindringenditer Weisheit zu jagen. 
Es war ein Dafein, das in erhöhtem Maße nod die ſtillen Sreuden der 
Triebfchener Tage wiederbradte, infoweit die lauten Stimmen der Melt 
nicht das Idyll ftörten. So konnte er es auch leichter verwinden, daß feine 
Gejundheit ihm viel zu [haffen machte. Sein altes Unterleibsleiden meldete 
fih wieder, auch die Gefichtsrofe bereitete ihm, wie fo oft fchon, zeitweilig 
arge Pein, und als endlich auch einige der Kinder erkrankten, bejchloß er 
unter dem Himmel Jtaliens Heilung und Kräftigung für fie und ſich zu 
fuhen. In Neapel wurde in der Dilla d’Angri auf dem Pofilippo Aufent- 
halt genommen und in diefem irdifchen Paradies, mit feinem beraufchenden 
Blick über das Meer, die Stadt und den Defun, feinen terraffenförmig auf: 
fteigenden Gartenanlagen, feinen zum Sinnen und Schaffen einladenden 
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Spagziergängen verlebte er mit den Seinen herrliche Monate, während deren 
der Beſuch Jofeph Rubinfteins, eines jungen, hochbegabten ruffiichen Juden, 
der ſich und fein Können ganz der Wagnerſache gewidmet hatte, und bes 
vielverfprechenden Heinrich von Stein willkommene Abwechſlung gewähr- 
ten. Sreilic verfolgte ihn auch hierher die Gefichtsrofe und zwang ihn, 
nad; fechsmonatlihem Derweilen zu dem Entſchluß, es abermals mit einer 
£uftveränderung zu verfuchen. So begab man ſich über Rom und Slorenz 
nad Siena, der alten, an künftlerifhen Denkmälern und Erinnerungen 
fo reihen Stadt, wo auch Lifzt zu längerem Beſuch eintraf. Bis zum Ok- 
tober weilte man dort, dann ging es nad} Denedig, das ihm feit jenen 
Herbittagen des Jahres 1858 befonders ans Herz gewachſen war, und Ende 
Oktober war man endlidy in München. Daß auch die Allheilerin Jtalien 
ihm nicht die gründliche Kräftigung, die er erhoffte, gebracht hatte, follte 
ſich nur zu bald erweifen. Schon früher hatten fich öfter bei großen Er» 
regungen beängitigende Bruftkrämpfe eingeltellt; leider follte es jegt an 
Anläffen dazu nicht fehlen. So war für einen Nachmittag eine Privatauf- 
führung des Parfifalvorfpiels vor dem König angefeßt. Lenbach, der Wag- 
ner malte, und einer der wenigen Bevorzugten war, die, vom König un« 
gefehen, zugegen fein durften, erzählt, daß Wagner ſchon „durch das ver- 
[pätete Eintreffen des Königs unruhig und verftimmt geworden fei: als 
dann der König feinem Entzücen über das neue Werk dadurdh Ausdruck 
gab, daß er es fofort noch einmal zu hören verlangte, gab Wagner diefem 
Wunſche nur mit großem Widerftreben nad; als aber der König danach 
das Lohengrinvorfpiel zu hören wünfchte, da begehrte Wagners Rünitle- 
riihes Empfinden auf und den Taktſtock an den Kapellmeilter abgeben 
und das Orcheſter verlaffen, war eins!” Überaus gereizt kam er nad 
Haufe und die Solge war einer jener Bruftkrampfanfälle, die ihm jo bald 
ſchon verhängnisvoll werden follten. 

Mitte November war man wieder in dem Banreuther Heim, wo neue 
Mühen des Meifters harrten. Zunächſt mußten die Mittel für die Auf- 
führung des Parlifal bejhafft werden: wohl hatte König Ludwig in hodh- 
herzigfier Weife Orcheſter und Chor der Hofoper für die Seftipiele zur 
Derfügung geftellt und dadurch diefe Sorge um ein erhebliches verringert; 
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wohl hatte Bülow, dem die perfönliche Wegſcheidung nichts von dem alten 
Enthufiasmus für die Bayreuther Jdee geraubt hatte, 40000 Mark, das 
Ergebnis einer Konzerttournee, und Sriedric Schön, ein junger Sabrikant 
aus Worms, 10000 Mark beigejteuert. Aber die Anmeldungen zum Pa- 
tronatsverein liefen fo ſpärlich ein, daß man bald die Unmöglichkeit einjah, 
Wagners Lieblingsplan, jein Werk nur vor Patronen, d. h. ehrlichen Ans» 
hängern, aufzuführen, feftzuhalten. So wurden nur die zwei eriten Auf: 
führungen für fie beitimmt, weitere vierzehn aber dem allgemeinen Pu- 
blikum zugänglich gemacht. Hatte fomit der Derein feinen Zweck völlig 
verfehlt, jo trat Wagner doc; in einem an Friedrich Schön gerichteten 
„offenen Schreiben“ für feine Erhaltung ein, nur follte ihm jet eine durch⸗ 
aus andere Aufgabe zufallen, nämlich, die: die Mittel zu bejchaffen, um 
gänzlich freien Zutritt, ja nötigenfalls die Koſten der Reije und des fremden 
Aufenthaltes foldhen zu gewähren, denen mit der Dürftigkeit das Los der 
meilten und auch tüdhtigjten unter Germaniens Söhnen zugefallen it. Don 
Patronen und Dereinen in irgendeinem anderen Sinne wollte er entjchieden 
nichts mehr willen, denn — [o heißt es in einem Privatbrief an Schön: 
„Hätte ich diefen Dereinen von vornherein keinen Wert beigemefjen, jo 
hätte ich bereits von 1877 an den ‚Ring des Nibelungen‘ alljährlih für 
ein zahlendes Publikum aufgeführt und nie hätte ic; wieder nötig gehabt, 
ſolchen Ärger zu erleben, wie ich ihn jet von feiten ſolcher Dereinsl..... 
erfahren muß.“ Das Refultat der Wagnerfchen Anregung war die Stipen- 
dienftiftung, welche noch heute bejteht und durch Sreikarten und Reife- 
unterftüßung mandem Unbemittelten die Pilgerfahrt nach Bayreuth er- 
möglicht hat. 

Sür den Sommer 1882 wurde jet die Wiedereröffnung des Seitipiel- 
haufes mit dem Parjifal angekündigt. Die Dekorationen, Koftüme und 
ſonſtigen Requifiten wurden, nachdem Böclin, an den man zu dem Zweck 
herangetreten war, die Arbeit abgelehnt hatte, von Paul von Joukowsky, 
einem jungen ruffiihen Maler, den Wagner in Neapel kennen und jhäßen 
gelernt hatte, und der allmählidy einer der intimjten Sreunde des Haufes 
geworden war, entworfen und ebenfo, wie vorher fchon die zum „Ring“, 
bei den bebrüdern Brückner in Koburg ausgeführt, während der getreue 
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Brandt den bühnentechnijchen Teil übernahm. Die währenddeflen ſtetig, 
wenn auch langfam fortichreitende Arbeit an der Parjifalpartitur wurde 
im Mai 1881 durch zwei Reifen des Meijters nach Berlin unterbrochen, 
wo er den Aufführungen des Ringes durch Angelo Neumann beimohnte, 
Berlin war bis dahin faſt die einzige größere Stadt Deutjchlands geweſen, 
die noch nichts vom Ring kennen gelernt hatte, da Wagner dem Intendanten 
der Hoftheater, Herrn von Hülfen, hartnäckig die Erlaubnis zur Aufführung 
der Walküre verweigert und diejer die Aufführung des ganzen Ringes 
abgelehnt hatte, weil er, wie er öffentlich erklärte, überzeugt war, daß 
man „in fünfzehn bis zwanzig Jahren nur noch wenig davon ſprechen 
werde“. Da war es ber unternehmende Direktor des Leipziger Stadt« 
theaters, Angelo Neumann, der dort bereits 1878 den ganzen Ring in 
würdiger Weife zur Darjtellung gebradt hatte, und es nun unternahm, 
das Werk den Berlinern im Diktoriatheater mit einer ausgezeichneten 
Künftlergefell[ihaft, welde Namen wie Scaria, Materna, Heinrich und 
Thereje Dogl, Schaper, Jäger und Lieban einjchloß, darzubieten. Die 
Aufführungen, die unter der Leitung von Wagners ausgezeichnetem Schüler 
Anton Seidl jtattfanden, waren über alle Erwartungen erfolgreich, und 
Wagner konnte ſich felbjt von der Begeilterungsfähigkeit des Berliner Pu- 
blikums überzeugen. Diejer Erfolg ließ in Neumann den kühnen Plan 
reifen, ein Wagnertheater zum Zweck der Aufführung des Ringes in allen 
größeren Städten Europas zu begründen; feiner Energie gelang es, alle 
Schwierigkeiten, die jich bei einem fo ungewöhnlich großzügigen Unter« 
nehmen notwendigerweije ergeben mußten, zu überwinden und mit eigenen 
Darfiellern, unter denen ſich die meijten der eben genannten Künjtler be» 
fanden, mit eigenem Orcheiter und eigenem Chor, um nichts zu jagen von 
dem ungeheuren Beitand an Dekorationen und Requijiten, wurde alsbald 
eine Reije angetreten, die außer den meilten Städten Deutjchlands auch 
England, Holland, Belgien, Öjterreich, Jtalien und Rußland die Bekannt- 
[haft mit dem Werk in einer, im großen ganzen den Intentionen des 
Meifters entjprechenden Weife vermittelte. 

Um fich für die Anftrengungen des bevorftehenden Sommers zu jtärken, 
wurde der Winter wieder in Jtalien verlebt. Diesmal war es Palermo, 
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das zu längerem Aufenthalt erwählt wurde und dort gelangte am 13. Ja» 
nuar 1882, am Geburtstage des zum Befuche eingetroffenen Joukowsky, 
dem der Meifter damit eine befondere Ehrung bereiten wollte, die Partitur 
des Parfifal zur Dollendung. Dort erreichte ihn auch zu feinem unaus- 
ſprechlichen Schmerz die Nachricht von dem plößlihen Tode Karl Brandts 
— „des letzten Gliedes jener zweiten Geſchlechtsreihe“, wie er an den jungen 
Brandt ſchrieb, „das ihn mit dem Erlebten noch verband“. Er fand in dem 
Sohne einen ebenfo treuen Mitarbeiter, wie es der Dater gewejen war. 

Im Mai wurde die Heimreije angetreten und am 2. Juli nahmen die 
Proben für den Parfifal ihren Anfang. 


Die Schriften der „Jahre 1878 — 1883 


B: wir zu den Schlußjzenen des Lebensdöramas, das wir darzuftellen 
verfjucht haben, kommen, wollen wir einer Reihe kleinerer Schriften, 
die in den leßten Lebensjahren des Meijters verfaßt und zumeilt in den 
Bayreuther Blättern veröffentliht wurden, gedenken. 

Der Auflat „Was ijt Deutſch?“ gehört zu einem Teil dem Jahre 1865 
an. In der „faſt unerklärlich rätjelhaften Erfcheinung des mufikalifchen 
Wundermannes Sebaftian Bad}, dem einzigen Horte und Tleugebärer des 
deutjchen Geiftes in einer Seit, wo die großen und kleinen Höfe der deutfchen 
Sürjten von italienifhen Opernkomponijten und Dirtuofen wimmelten”, 
flieht er die Derkörperung des „deutſchen Geiltes“, der überall da ich 
äußert, „wo das Schöne und Edle nicht um des Dorteils, ja ſelbſt nicht um 
des Ruhmes und der Anerkennung willen in die Welt tritt“. Dieſer Geift 
fei durch das Eindringen des Judentums von Grund aus verderbt — ein 
Saß, der dann ausführlih in einer anderen Schrift: „Modern“ aufge- 
nommen wird, die das Judentum angreift, das in den Mantel der Mo— 
dernität gehüllt, fein Unwejen treibe. Es ilt zu bedauern, daß Wagners 
Säße zu allgemein gehalten find, um konkluſiv zu wirken, und daß er in 
der Hiße des Kampfes ſich zu Behauptungen wie die folgenden hinreißen 
läßt, für die es ſchwer fein würde, Beweife zu erbringen, da ſich bekannt: 
lich gerade das „untere Volk“ am meilten von dem Einfluß des Judentums 
freigehalten hat: „Bei dem unteren Volk, 3. B. bei unjeren Bauern, ift es, 
durch die Sürforge des rielig arbeitenden liberalen Judentums, fait ſchon 
fo weit gekommen, daß der fonjt Derftändigite ‚jelbjtredend‘ kein vernünf- 
tiges Wort herausbringt und nur den reinften Unfinn zu verjtehen glaubt I“ 
Man fragt fi, wie Wagner dieſe Kenntnis einer Klajje gewonnen hat, 
mit der er fein ganzes Leben lang fo wenig Gelegenheit hatte, in Berührung 
zu kommen. 

Aud; „Publikum und Popularität”, eine Arbeit, die ich fchon früher er- 
wähnt habe, weil fie jenen Angriff auf Nießjche enthält, gehört zu den- 
jenigen, die man mit wenig Freude und Gewinn lieft. Sie wiederholt in 
neuer Form die alten Angriffe auf das Publikum, auf die Preffe, die 
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Wiſſenſchaft uff. und ift durchweg in jenem perfönlichpolemifchen Ton ge= 
halten, den wir aus anderen Schriften Wagners zur Genüge Rennen. 
Einen ungleich größeren Genuß gewährt dagegen „Das Publikum in 
Seit und Raum“, weil Wagner hier die Srage von viel höherer Warte 
überblikt. Während gemeinhin angenommen wird, daß jedes hervor- 
ragende Individuum ftets nur das Produkt feiner zeitlihen und räum- 
lihen Umgebung ſei, fieht Wagner das Tragijche im Derhältnis des großen 
Geiftes zu feiner Seit darin, dab das Seitgemäße gerade das Bedenkliche 
in feinen Werken fei, während das, worin fich beide berühren, doch wieder: 
um die Bedingung ihres Erfolges ausmache. An Beifpielen wie „Sigaros 
Hochzeit” und „Don Juan“ wird der bedanke weiter ausgeführt: werden 
Werke wie diefe in eine Zeit verfeßt, die von der ihres Entitehens jo grund» 
verſchieden ift wie die unfrige, jo geht ein wefentliches Element ihres Er⸗ 
folges verloren. „Saft jeder Opernregiffeur nimmt ſich einmal vor, den 
‚Don Juan‘ zeitgemäß herzurichten, während jeder Deritändige fich jagen 
follte, daß wir nicht dies Werk unferer Zeit gemäß, fondern wir uns der 
deit des Don Juan gemäß umändern müßten, um mit Mozarts Schöpfung 
in Übereinjtimmung zu geraten.” Nach diefen Ausführungen, deren An— 
greifbarkeit auf der Hand liegt, verſucht Wagner an der Liſztſchen Dante» 
Inmphonie zu zeigen, wie gänzlich unverftanden Werke bleiben müffen, 
wenn fie ihrer Seit nicht gemäß find. Unter Hinweis auf feinen früheren 
Brief über Lifzts fymphonijche Dichtungen, [cheint er, was jenen Aus» 
laffungen vielleiht an überzeugendem Enthufiasmus mangelte, durch 
doppelt energifches Eintreten für fie gutmachen zu wollen. „Dieſes Werk 
iſt unferer Zeit und feinem Publikum fo gut wie unbekannt geblieben. Es 
iit eine der erftaunlichjten Taten der Mufik: aber nicht einmal die dümmite 
Derwunderung hat fie bisher auf ſich gezogen: Hiermit wollen wir das 
Publikum nicht anklagen; es hat ein Recht fo zu fein wie es ilt, zumal 
wenn es unter der Leitung feiner Führer nicht anders fein kann. Dagegen 
fragen wir uns nur, wie unter foldhen Gegebenheiten des Raumes und 
der Seit Konzeptionen, wie die Lilztichen, entitehen konnten?” Wagner 
glaubt, diefe Tatjache durdy die „Einflüffe aus dem eminenten Aufihwunge 
der vorzüglichiten Geilter Srankreichs in den beiden das Jahr 1850 um— 
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ichließenden Dezennien“, in deren Mitte Lift damals lebte, erklären zu 
können. Der Auffaß jchließt mit einem Pafjus, den ich den ſchönſten zu- 
zählen möchte, die wir aus Wagners Seder bejißen. Er vergleicht das 
Publikum darin mit einem Strome, dem gegenüber man ſich zu entſchließen 
habe, ob man mit ihm oder gegen ihn jhwimmen wolle. Und er fährt 
fort: „wirklich können wir aber der uns fortreißenden Strömung des Le- 
bens nicht anders wehren, als wenn wir ihr entgegen nach dem Quelle 
des Stromes jteuern. Wir werden zu erliegen befürchten müffen ; in höchſter 
Ermattung rettet uns aber zuweilen ein gelingendes Auftauchen: da hören 
die Wellen unferen Ruf, und jtaunend fteht die Strömung für Augenblicke 
ftill, wie wann ein großer Geiſt einmal unvermutet zur Welt ſpricht. Und 
wieder taucht der kühne Schwimmer unter, nicht dem Leben, fondern dem 
Quelle des Lebens nad} geht fein Trachten. Wer, wenn er zu diefem Quelle 
gelangte, würde wohl Luft empfinden, ſich je wieder in den Strom zu 
ftürzen ? Don feliger Höhe herab gewahrt er das ferne Weltmeer mit feinen 
ſich gegenfeitig vernichtenden Ungeheuern ; was dort ſich vernichtet, wollen 
wir ihm verdenken, wenn er es verneint ?“. . Wer erkennt in dem kühnen 
Schwimmer nicht ihn felbit, der diefe Worte fchrieb ? 

Der Auffaß „Wollen wir hoffen ?“ enthält wieder die alten Klagen bar- 
über, daß unfere Zeit das Große nicht mehr anzuerkennen vermöge. Wie: 
der hören wir die bekannten Angriffe auf die Wiffenfchaft, die Staats- 
und Kirchenverfaffung und [chlieglih auf die ganze moderne Welt, von 
der nichts zu hoffen fei, — was Wagner mit Beifpielen aus feinem Leben 
belegt. Wieder taucht der Sat auf (fiehe auch S. 260), daß durch das 
Seitungslefen die Urteilsfähigkeit des deutfchen Publikums jtets abnehme, 
daß auf der Preife im legten Grunde die Derantwortung für alles Unheil 
liege. Ihre Macht kann nur gebrodyen werden, indem wir fie ignorieren. 
Das dürfte freilich ohne Anjtrengung nicht abgehen; „wir müßten eben 
die Kraft haben, uns andere Gewohnheiten anzubilden”, und „nur ein jehr 
ernftliches, durch große Geduld und Ausdauer gekräftigtes Bemühen kann 
folhe Gewohnheiten unter uns zu einem wirklichen Nerv des Lebens aus» 
bilden”. Daß er felbit die Hoffnung nody nicht aufgegeben habe, bezeuge 
er dadurch, daß er eben die Mufik zum Parfifal beendigen konnte — bei 
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feiner Ausführung habe ihn „fein noch nicht verlorenes Dertrauen auf den 
deutjchen Geift erwärmt”. 

Im „Über das Dichten und Komponieren“ gießt Wagner die Schale des 
Spottes über feine 3eit aus, in der jeder dichten und komponieren wolle, 
und der der erfolgreichite fei, der das Geſchäft der Reklame, des Sich In» 
Szene-Seßens am beiten verjtehe. — In geiltreicher Weife wird dann der 
Begriff des „Dichters“ unterjucht, der urfprünglich ein Seher war, welcher 
nicht das Wirkliche, fondern das über alle Wirklichkeit erhabene Wahr- 
haftige fah. Daß er das dann den Menſchen jo getreu wiedererzählen 
konnte, machte ihn zum Dichter. War nun diefer Dichter, war beifpiels» 
weiſe Homer, ein Künftler ? Wagner verneint diefe Srage. Sein Werk war 
vielmehr die „vielleicht deutlichite Manifeltation eines göttlichen Bewußt- 
jeins von allem Lebenden”. Künftler waren erſt alle nachfolgenden Dichter, 
deren Können auf ihn ſich gründete. Leider iſt unfere heutige Literatur 
das Produkt weder von Dichtern nod von Künftlern. „Den Seherblick 
für das Nieerlebte verliehen göttliche Mächte von je nur an ihre Gläubigen. 
Ihr aber habt weder Glauben noch Göttlichkeit !* 

Wagner geht dann zur Muſik über und erläutert die Rolle, welche fie 
im griehijchen Drama zu fpielen berufen war. „Die Bewegungen des 
darzuftellenden Gottes oder Helden mußten nad; anderen Geſetzen als denen 
der gemeinen Lebensnot ſich Rundgeben, wie fie durch rhythmiſche Reihen 
harmoniſch geordneter Töne begründet werden konnten.“ Durch den Sauber 
der Mufik wurde das Auge des Menſchen „bis zu dem gleichen Helljehen 
des urfprünglichen ‚Sinders‘ entzückt.“ „So ward die ‚mufifche‘ Kunft zum 
Inbegriff aller Eingebung durch göttlihes Geſicht. Sie war die äußerſte 
Ertafe des griehifchen Geiſtes. Was nad; deſſen Ernücdhterung übrig blieb, 
waren nichts als die Brudhteile der ‚Techne‘, nicht mehr die Kunit, ſondern 
die Künfte, von denen ſich mit der Zeit am fonderbarften die Derskunjt aus- 
nehmen follte, welche für die Stellung, Länge oder Kürze der Silben die 
Schemen der mufikalifhen £yrik beibehielt, ohne von ihrem Ertönen mehr 
etwas zu wilfen.” — Soweit folgt man mit Bewunderung den Deduktionen 
des Meifters. Wenn er dann aber für feine in ſich jo überzeugenden Argu- 
mente praktijche Beifpiele beibringen will, fo jhädigt er durch die blinde 
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Einfeitigkeit des Urteils feine Beweisführung mehr, als er ihr nüßt; fo, 
wenn er fagt: „Goethe, welcher alles verſuchte, bis zur eigenen Gelang⸗ 
weiltheit, davon namentlih auch den Herameter, war nie glücklicher in 
Ders und Reim, als wenn fie feinem Wiße dienten” — und man an Goethes 
£nrik, an feine römifchen Elegien, venezianiſchen Epigramme und — Her» 
mann und Dorothea denkt. So wenn er von den Bänkeljängerreimen Hein- 
rich heines fpricht, oder einen Sat aufitellt, wie: „Im ganzen [cheint der 
Trieb zum Derfemaden bei unferer Generation aus einer angeborenen 
Albernheit hervorzugehen.“ 

Er kommt dann auf die zeitgenöffifche Mufik und ftellt dabei die Be- 
hauptung auf, daß heute „faft nur noch witzig komponiert werde”, während 
der Charakter der Mufik erhabene, Schmerzen löſende Heiterkeit fei, und 
fie „uns lächle, nie aber uns lachen mache“. Das Solgende gipfelt dann in 
einer veriteckten und doch unverkennbar deutlichen Derhöhnung von Brahms, 
der als Beijpiel eines ftets maskerierenden Mufikers hingeftellt wird. Da 
heißt es: „Je Iangweiliger ihr feid, deito abjtechender wählt die Maske: 
das amüfiert wieder! Ich kenne berühmte Komponijten, die ihr bei Kon- 
zertmaskeraden heute in der Larve des Bänkeljängers (Derjpottung von 
Brahms als Liederkomponift), morgen mit der Hallelujaperücke Händels 
(„Deutiches Requiem“), ein anderes Mal als jüdifchen Tzardas-Aufipieler 
(„Ungarifche Tänze“), und dann wieder als grundgediegenen Symphoniſten 
in eine Numero zehn verkleidet (Bülow hatte Brahms’ erjte Symphonie 
einmal die zehnte Beethovenſche genannt) antreffen könnt...” „Genau 
betrachtet, liegt hierbei der Wit dennoch nicht in der Mufik, fondern in 
dem Dorgeben des Komponijten wirklich gut zu komponieren.“ „In dem 
bezeihneten Maskenfpiele kann man Mendelsfohn noch nidht als inbe= 
griffen aufführen. Er ſprach nicht immer aufrichtig und wid; gerne aus: 
aber er log nicht. Als man ihn frug, was er von Berlioz' Mufik halte, 
antwortete er: „Ein jeder komponiert fo gut er kann.“ „Denn er feine 
Chöre zur Antigone nicht fo gut komponierte, als 3. B. feine Hebriden- 
Ouvertüre, welche ich für eines der jchönften Mufikwerke halte, die wir 
befiten, fo lag dies daran, daf er gerade das nicht konnte.“ 

Der Spott auf Brahms geht dann noch weiter. Im Hinblick auf Mendels- 
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fohns Nachfolger heißt es: „Mendelsjohns großes Wort: ‚Jeder kompo= 
niert fo gut er kann‘, gilt als weije Norm. Die Schuld beginnt erjt dann, 
wann man bejfer komponieren will als man kann; da dies nicht füglich 
angeht, jo verftellt man fi; wenigitens fo, als könnte man es; dies ijt die 
Maske. Aud das ſchadet noch nicht viel; ſchlimm wird es erft, wenn viele 
Leute — Dorfteher und dergleichen — durd; die Maske wirklich getäuſcht 
werden und etwa Hamburger Sejtbankette (Ehrung Brahmfens vom Sep- 
tember 1878) und Breslauer Diplome (Brahmfens Doktordiplom der Bres- 
lauer Univerjität) hieraus hervorgehen; denn diefe Täuſchung ift nur da= 
durch zu ermöglichen, daß man die Leute glauben madıt, man komponiere 
beifer als andere, die wirklich gut komponieren.“ 

Ich überlaffe es dem Lefer felbit zu urteilen, inwieweit diefe Behandlung 
eines fo reinen, ehrlihen Künjtlers wie Brahms durch einen fo großen wie 
Wagner ihrer beider würdig iſt. Gerade in Brahms, der ja aud; jahrelang 
zu kämpfen hatte, ehe er ſich durchrang, deſſen D-Moll-Konzert 3. B. von 
Publikum und Preffe gleich fchroff abgelehnt wurde, hätte Wagner einen 
Gleichgefinnten begrüßen, in feinem Gejchic eine Bejtätigung feiner eigenen 
Erfahrungen, feiner eigenen Urteile über feine Zeit erkennen müſſen. Srei- 
lich hatte Brahms in jener ſchon erwähnten öffentlichen Erklärung, die 
außer ihm von Joahim und einigen anderen unterzeichnet wurde, der 
Neudeutſchen Schule“ Fehde angefagt, „da die von ihr aufgeitellten uner- 
hörten Theorien dem innerften Wefen der Mufik zuwider feien“. Aber 
darüber waren mehr als zwanzig Jahre vergangen und Brahms hatte ſich 
in diefer ganzen Zeit als ein durchaus nobler Gegner erwiejen, von dem 
Rein abfälliges und mandyes bewundernde Wort über Wagner bekannt 
geworben ift. Hat doc Tofima Wagner felbit jpäter „die vornehme Ge— 
finnung und Haltung von Brahms in betreff der Wagnerfchen Kunſt“ an- 
erkannt. 

Als eine weitere Ausführung der letzten Arbeit gibt fich „Über das Opern» 
Dichten und Komponieren im bejonderen“. 

Bier beſpricht Wagner zunächſt die Tatſache, daß das Publikum bei den 
Opern, die es ſich anhöre, faft immer völlig im unklaren über Inhalt und 
Sufammenhang bleibe. Das Gefallen des deutfchen Publikums an Opern» 


„Über das Opern,Dichten und Komponieren im bejonderen“ 385 


aufführungen dürfte daher lediglich an dem Gefallen an den Mufikftücken, 
als rein melodifcher Komplere, beruhen. Es werden nun Beifpiele für die 
Lälligkeit in der Behandlung des Tertes von feiten der Komponilten, be- 
fonders auch was die finngemäße Deklamation betrifft, angeführt. Man 
hatte eben nur das eine Beftreben, recht eingängliche Melodien möglichſt 
im Stile der beliebten italienifchen zu erfinden und finnlofe Betonungen und 
ebenfo finnlofe Wort: und Satwiederholungen wurden ohne Bedenken um 
jenes Sieles willen angewandt. 

Der ganze Auflaß ift in die Lauge beißenditer Jronie getaucht, nicht zum 
wenigiten, wenn Wagner ſich gegen die „Neugerichteten” wendet, worunter 
er diejenigen verfteht, die der Richtung, die er begründet haben jolle, folgen. 
Er fragt, was denn eigentlich das Bejondere diefer Richtung fein möge und 
behauptet, daß ihm felbjt das am unklarſten geblieben fei. „Dielleicht, 
daß man eine Zeitlang mit Dorliebe mittelalterliche Stoffe zu Terten auf: 
fuchte, au die Edda und der rauhe Norden im allgemeinen wurden als 
Sundgrube für gute Terte in das Auge gefaßt.” Aber auch manches andere 
ſchien für die „neue“ Richtung vonWichtigkeit zu fein, befonders das, Durch⸗ 
komponieren“, „vor allem aber das ununterbrocdhene Hineinredenlaffen des 
Orcheiters in die Angelegenheit der Sänger, worin man um fo liberaler 
verfuhr, als in neuerer Zeit hinfichtlich der Jnftrumentation, Harmonija- 
tion und Modulation bei Orcheiter-Kompofitionen fehr viel ‚Richtung‘ ent» 
ftanden war“. Sein Rat an alle Opernafpiranten it, zunächſt immer dar- 
auf zu fehen, daß ihnen etwas einfiele ; das aber werde am erjten gejchehen, 
wenn jie dafür forgten, daß die Geitalten ihrer Opern nicht Masken, jon- 
dern von wirklihem Leben erfüllte Weſen feien. Sei das nur der Fall, fo 
träten bald neue Notwendigkeiten zutage und es „möge im Mufikgewebe 
fi ein Stil bilden, welcher die Quadratmufiker jehr ärgern kann. Das 
legtere macht nun nicht viel aus: denn wenn, wer ohne Tot jtark und 
fremdartig moduliert, wohl ein Stümper ift, fo ijt, wer am richtigen Ort 
die Nötigung zu ftarker Modulation nicht erkennt, ein — — ‚Senator‘. 
(Ein Hieb auf die dem Senat der Königlidhen Akademie zu Berlin ange- 
hörenden Opernkomponiften, wie Taubert und Dorn.) Das Schlimme hier- 
bei ift jedoch eben, wenn Neugerichtete‘ annehmen, jene als notwendig 
Erneft, Rihard Wagner 25 
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befundenen Unerhörtheiten feien nun als beliebig zu verwendendes Ge— 
meingut jedem in die ‚Richtung‘ Eingetretenen ‚zugefallen, und kleckſe er 
davon nur recht handgreiflicdy feiner Theaterfigurine auf, jo müfje dieje 
ihon nad} etwas Rechtem ausjehen. Allein, es fieht übel damit aus und 
kann ich vielen ehrlichen Seelen des deutichen Reiches es nicht verdenken, 
wenn fie ganz korrekte Maskenmufik nad den Regeln der Quadratur 
immer noch am liebften hören. Wenn nur noch immer Roffinis zu haben 
wären! Ich fürdte aber, fie find ausgegangen.“ 

Auch diefer Aufſatz enthält wieder einen unnötig ſcharfen Angriff auf 
Schumann. Dabei muß im Jntereffe der Wahrheit gegen die Unteritellung 
Wagners protejtiert werden, es feien feine Erfolge gewefen, die Schumann 
nach Dresden zogen. Das hätte doch nur einen Sinn gehabt, wenn Schu- 
mann davon befondere Dorteile für fich erhofft hätte. Aber gerade die 
Dresdner Erfolge Wagners, zu deſſen Mufik ji Schumann ja, wie wir 
willen, durchaus gegenjäßlid, jtellte, mußte die Ausfichten für eine etwaige 
Oper von ihm dort doppelt problematifc; machen. Tatſächlich willen wir, daf 
Schumanns Überfiedlung nad} Dresden abjolut nichts mit Wagner zu tun hatte. 

Der wertvollſte Aufjaß diefer Reihe iſt fraglos der dritte: „Über die An- 
wendung der Mufik auf das Drama”, deifen grundlegende Bemerkungen 
über „die notwendige Derjchiedenartigkeit des mulikalifchen Stiles für dra— 
matiſche Kompofitionen im Gegenjaß zu ſymphoniſchen“ bedauerlicherweile 
bei weiten nicht die Beachtung gefunden haben, die ihnen gebührt. Wagner 
kommt zunädjt auf feine früher ſchon angedeutete Thefe zurück, daß der 
Charakter der Symphonie dadurd; beitimmt fei, daß ihre Baſis die Tanz- 
weile fei und fchließt daraus, daß das dramatifche Pathos deswegen gänz- 
lih von ihr ausgefchloffen fei, von einer dramatijchen Handlung in ihr alſo 
nie die Rede fein könne. „Mit dem vollen Ernte in der Erfaffung der 
Tragödie und der Derwirklidhung des Dramas“ find nun „durchaus neue 
Notwendigkeiten für die Muſik hervorgetreten, über deren Anforderungen 
gegenüber den dem Symphoniſten für die Aufrechterhaltung der Reinheit 
feines Kunftitiles gejtellten, wir uns genaue Redyenfchaft zu geben haben.“ 
Die Sorm des muſikaliſchen Dramas iſt mit der älteren Opernform ebenjo- 
wenig zu vergleichen wie die neue, aus dem Wunſche, durch rein injtru- 
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mentale Mittel dramatifche Dorgänge darzuftellen, entitandene, mit der der 
klaſſiſchen Symphonie. Bei einer Betrachtung der Wege, weldye die Ent» 
wicklung der injtrumentalen Mufik jeit Beethoven genommen hat (klaſſiſch⸗ 
Inmphonifche Sorm auf der einen, programmatifhe Mufik auf der anderen 
Seite), gibt Wagner der letzteren entjchieden den Dorzug, da dieje der Ton» 
Runft neue Möglichkeiten abgewonnen habe, während die Symphoniker 
die alte Form nicht mehr Tebensvoll zu erfüllen vermögen und indem fie 
fremde, von der Programmufik entliehene Elemente in fie aufnehmen, fie 
entitellen. Dabei aber betont Wagner aufs naddrüclichite, daß, wenn 
die Weiterentwicklung der programmatiſchen Mufik nicht zu grenzenlofen 
Derirrungen, die den Geilt der Muſik ernitlich zu ſchädigen drohen, führen 
folle, fie „offen und unverhohlen” ji — dem mufikaliihen Drama zu» 

wenden müffe. | 
Soll diefes mujikalifche Drama aber die Anforderungen, die an ein wirk- 
liches Kunjtwerk zu Stellen find, erfüllen, fo muß es vor allem „Einheit“ 
beligen, die immer als ein Haupterfordernis des Kunjtwerks gegolten hat. 
Diefe Einheit darf nicht bloß in einzelnen abgetrennten Stücken (Arien ufw.) 
hervortreten, fondern muß in dem Werk als einem Ganzen nadyweisbar 
fein und das Mufikdrama erhält fie durch das ihm zugrundeliegende Ge— 
füge von Leitmotiven. Über das neue diejer Sorm und das, was aus feinen 
bezüglihen Werken zu lernen fei, will nun Wagner, da der Staat nur 
Unlehrer feiner Kunſt bezahle, ftatt Lehrjtühle für fie zu errichten, ſelbſt 
einige Aufichlüffe geben. Was nun folgt, enthält Weisheitslehren, die jeder 
junge Komponift fidy mit unvergänglichen Lettern ins Gedächtnis einfchrei= 
ben müßte. So der Rat, „nicht auf harmonifche und inftrumentale Effekte 
auszugehen, fondern zu jeder Wirkung diefer Art erſt eine hinreichende 
Urſache abzuwarten, da die Effekte font nicht wirken“, wobei Lijzts Wort 
angeführt wird, dat Sigarrenafche und Sägelpäne mit Scheidewalfer an- 
gefeuchtet nicht gut als Gericht zu fervieren wären! Alles verlange von 
ihm Sanktion von Kühnheiten, aber wenige beachten „die vorlichtige An— 
lage in betreff der Modulation und Jnjtrumentation, deren er ſich bei 
feinen Arbeiten mit zunehmender Aufmerkfamkeit befleißige”. An Bei- 
fpielen aus Rheingold und Götterdämmerung wird das in eindringlicher 
25* 
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Meile erläutert und dann an ein befonderes kraſſes Beijpiel einer Motiv- 
bildung aus der Walküre die bedeutungsvolle Bemerkung geknüpft, daß, 
wenn er derartiges „etwa in einer Ouvertüre angebradıt hätte, er nach 
feinen Begriffen von Deutlichkeit des Stiles etwas geradesweges Unfin- 
niges gemacht hätte”, wogegen es in der Oper, wo die bejondere Abjicht 
durd; den dramatijchen Dorgang erklärt werde, vollkommen verftändlich 
und deshalb durhaus am Plaße fei. Ausdrücklich erwähnt er dabei, wie 
er ſtets bemüht gewejen fei, das Grelle ſolcher Kombinationen vorſchrift- 
ih oder durch mündliche Anleitung möglichjt zu mildern und nicht etwa 
als befondere Kühnheit auffällig wirken zu lafjen. — An anderen Stellen 
aus feinen Werken erläutert er dann den Gedanken bes weiteren, wie 
durchaus verkehrt es wäre, „die Ausbeute der mujikalifhen Neuerungen 
auf dem dramatifchen Gebiet auf die Symphonie zu übertragen“. 

Die unvergleichlich klare Abhandlung drüct gewilfermaken das Siegel 
auf alles Gejagte, indem fie mit dem halb humoriftifchen Hinweis jchließt, 
wie jehr unjere Profefjoren fich, follte der Derfaffer etwa „auf einen ihrer 
heiligen Lehrjtühle” berufen werden, wundern würden, „wenn jie wahr- 
nähmen, welche Dorjiht und Mäßigung in der Anwendung, namentlich 
auch harmonifcher Effektmittel er feinen Schülern anempfehlen würde, da 
er diejen als erite Regel aufzujtellen hätte, nie eine Tonart zu verlaffen, 
jo lange als, was fie zu fagen haben, in diefer noch zu fagen ſei.“ 

Auf einem ganz neuen Gebiete zeigt ji uns Wagner in feinem offenen 
Schreiben an Herrn Ernſt von Weber, Derfaljer der Schrift: „Die Solter- 
kammern der Wiſſenſchaft.“ Es braudt kaum gejagt zu werden, daß es 
ſich hier um einen Protejt gegen die Divifektion handelt. Mit Teidenjchaft- 
lich beredten Worten verlangt Wagner, daß das Mitleid mit dem Tiere über 
alle Erwägungen der Nüßlichkeit geftellt werde. Daß Wagner, über deffen 
Tierliebe wir mehrfach geſprochen haben, in deſſen Schaffen der Gedanke 
der erlöjenden Kraft des Mitleids eine jo bedeutfame Rolle jpielt und der 
gerade jett durch die Arbeit am Parfifal doppelt von ihm erfüllt war, mit 
der ganzen Macht feiner Perjönlichkeit gegen das, was ihm als ein finn- 
lofes Quälen wehrlofer Geſchöpfe erjchien, eintrat, iſt aller Bewunderung 
wert. Su bedauern aber ilt, daß er dabei die wiljenfchaftliche Seite der 
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Srage ganz außer acht ließ, oder mit Bemerkungen wie die über „unfere 
Phnfiologen, diefe in der Angft ihrer Derlogenheit auf dem Baume der Er: 
Renntnis herumkletternden Affen“ abtun wollte. Es gibt wenige Men- 
chen, deren Empfinden fich nicht gegen die Derjuche an lebenden Tieren 
fträubte. Aber wenn hochſtehende Sachmänner, deren humane Gefinnung 
ich jelbjt zu erproben Gelegenheit gehabt, mich verfichern, daß unfere Kennt- 
nis von den Sunktionen des menſchlichen Körpers zum großen Teil auf der 
Divifektion beruhe und daf die Sortjchritte in der operativen Behandlung, 
ebenjo wie die große Entwicklung der Arzneimittellehre ohne fie undenkbar 
wären, jo erfjcheint die Srage doc; in anderem Lichte. Wir wilfen, wie viele 
ſchwere und ſchmerzhafte Leiden heute durch narkotifche Mittel oder opera- 
tive Eingriffe gelindert oder befeitigt werden. Und wenn wir nun hören, 
daß nur durch Verſuche an Tieren die Fähigkeiten der erjteren erprobt, 
nur durdh fie die nötige Kenntnis und Sicherheit für die leßteren gewonnen 
werden können und ſich damit das Problem dahin zuſpitzt, ob es richtiger 
und humaner jei, feine Mitmenfchen furdtbaren Leiden und frühzeitigem 
Tode zu überantworten, oder aber Erperimente an (felbjtverftändlich vorher 
bewußtlos gemachten) Tieren vorzunehmen, fo kann die Entjcheidung keine 
zweifelhafte fein. Keines der Tiere, die für ſolche Swecke benußt werden, 
ipielt im Haushalt der Natur eine fo wichtige Rolle wie der Menſch, und 
wenn das Mitleid mit dem leidenden Tier eine heilige Pflicht iſt, jo ift das 
mit dem leidenden Menfchen eine noch viel heiligere. 


Religion und Kunit 


Mit diefer tiefjinnigen, an manchen Stellen zu fajt biblifcher Größe und 
Schönheit der Sprache ſich erhebenden Abhandlung eröffnet Wagner eine 
Reihe von Aufläßen, die der Durchführung eines Gedankens, der ihn lange 
ſchon beihäftigt hatte, bisher aber nur in gelegentlihen Andeutungen in 
feinen Schriften aufgetaucht war, gewidmet find: der Regeneration der 
Menjchheit. Was Wagner dabei im Sinne hatte, Täßt fich etwa fo formu— 
lieren: eine der Religion entjproffene, von ihrem innerjten Geiſte erfüllte 
Kunjt, für eine zu einem urfprünglicheren, reineren Dafein und damit zu 
einem reineren Empfinden zurückgekehrte Menfchheit. 
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An die Spitze ftellt Wagner den folgenden Sat, der in wenigen Worten 
das Derhältnis der Kunjt zur Religion darlegt: „Man könnte jagen, daf 
da, wo die Religion künſtlich wird, der Kunjt es vorbehalten fei, den Kern 
der Religion zu retten, indem fie die mythilchen Symbole, weldye die eritere 
im eigentlihen Sinne als wahr geglaubt wiſſen will, ihrem finnbildlichen 
Werte nad erfaßt, um durch ideale Daritellung derfelben die in ihnen ver- 
. borgene tiefe Wahrheit erkennen zu Iafjen.” Wie entitanden nun diefe 
mythiſchen Snmbole, in denen Wagner bereits ein Seichen des „Künjtlich- 
Werdens der Religion“ fieht ? 

Die driftliche Religion wandte ſich zuerjt an die Armen im Geilte, ſchon 
weil fie zugleich die Leidenden waren und mit ihm, deijen Lehre „die Tat, 
des freiwilligen Leidens” war, am erjten mitfühlen konnten. Wäre der 
Glaube an Jeſus diefen Armen allein verblieben, jo würde das chriftliche 
Dogma als die einfadhlte Religion auf uns gekommen fein; den Reichen 
im Öeifte war fie aber zu einfach und das Entitehen und Kämpfen der 
zahllofen Sekten zeigt, wie diefe Reichen fich diefe neue Religion anzu— 
paffen fuchten. Im Laufe diefer Kämpfe bildete ſich ein Teil der chrijt- 
lichen Mythen, aus denen die Kirche ſich alles, was ihrer Herkunft über: 
menſchliche Würde geben follte, aneignete und dafür unbedingten Glauben 
forderte. So entitand beijpielsweife das Dogma von der unbefleckten Emp- 
fängnis. Wie aber follte der Dolksgeilt jid) einen Gedanken wie diejen 
vergegenwärtigen können: die Mutter, die zugleih Jungfrau geblieben 
it? Da kam die Kunft zu Bilfe: Raffael gab mit feiner Sirtinijchen Ma— 
donna der Welt das Bild der jungfräulihen Mutter und führte fo „das 
durch Begriffe unfaßbare und fomit unbezeichenbare Geheimnis des reli- 
giöfen Dogmas in unverfchleierter Offenbarung nicht mehr der grübelnden 
Dernunft, fondern der entzückten Anſchauung zu“. So hat die Malerei, 
indem fie das ahnungsvoll Empfundene, das nur dem Glauben, nicht dem 
Deritande Saßbare des allegoriſchen Gewandes entkleidete und den Men- 
chen als ein den Sinnen Wahrnehmbares darbot, zugleich eine ihrer herr» 
lichſten Jnjpirationen aus der Religion empfangen und fi ihr als macht⸗ 
volle Dienerin erwiejen. 

Je mehr die bildende Kunft ſich aber von der Religion entfernte, um fo 
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mehr nahm auch ihre ideal ſchaffende Kraft ab, und auch als mit der Neu» 
erweckung der griechifchen Kunft in der Renaiſſance man dieſer das eine, 
was von ihr zu erhalten war — den Sinn für Formſchönheit, ablernte, . 
konnte fich derfelbe nur in der Wiedergabe der realen Welt betätigen. 
Jene innere Sufammengehörigkeit von Religion und Kunſt follte erjt wieder 
in der Tonkunft in die Erfcheinung treten. Hatte die Dichtkunſt ihre bildende 
Kraft an den Dogmen der dhrijtlichen Religion ungeübt laſſen müffen, weil 
fie an deren Wort ftreng gebunden und damit ihrem Wirken eine lähmende 
Selfel angelegt war, jo fand die Tonkunft in diefem Wort eine um fo 
reichere Quelle der Inſpiration, da fie das dadurd; in ihr angeregte Gefühl 
voll ausitrömen laſſen konnte. So ijt „ftreng genommen die Mufik die 
einzige dem chriltlichen Glauben ganz entſprechende Kunit, wie die einzige 
Mufik, welche wir zum mindelten jet, als jeder anderen ebenbürtige Kunft 
Rennen, lediglich ein Produkt des Chriftentums iſt. Das Jdealiltifche, der 
Wirklichkeit abgemwandte und nur dem Gefühl fo ergreifend Saßbare des 
hrijtlihen Glaubens findet fogar in der Mufik einen noch viel vollkomm- 
neren Ausdrucd, wie in der bildenden Kunſt, die immer die Empfindung 
erft in eine reale Erjcheinungsform umfegen muß, während die Mufik die 
Empfindung unmittelbar als ſolche gibt“. In jener heißt es: „das be= 
deutet”, in diefer: „das ilt“. „Diefe ihr ureigene Kraft befähigt die Mufik 
auch, ſich endli ganz vom Wort loszumaden. Und als allmählich die 
Kirche immer mehr verfiel, da war es die Tonkunit, die das edle Erbe des 
chriſtlichen Gedankens zu erhalten vermochte. Eine tief innere Derwandt- 
ſchaft läßt uns in einer Beethovenſchen Symphonie eine Offenbarung einer 
vom reinjten chriftlichen Geifte erfüllten Religion empfinden. — Das ift 
der erſte Teil der Schrift, in der uns zwar das Antlit des großen Philo- 
lophen, dem Wagners geiftige Erijtenz jo viel verdankte, mehr wie einmal 
entgegenfcaut, die aber * Wagner als ſelbſtändigen Denker auf höch⸗ 
iter Höhe zeigt. 

Sweiter Teil: Was war es nun, was ben Derfall der Religionen 
herbeiführte? Nicht eigenes Derfchulden, fondern der Derfall des Men- 
ichengeichlechtes ſelbſt! Was aber führte diefen herbei ? 

Der frühefte Aufenthalt der menfhlichen Gattungen waren warme, von 
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reicher Degetation bedeckte Länder, wo eine üppig hervorbringende Natur 
den Bedürfniffen des Lebens mit williger Darbietung entgegenkam. Dann 
trennten ſich einzelne Stämme ab, zogen nordwärts, wurden Eroberer und 
Gründer mächtiger Reihe und ſeitdem zeigt uns die Gejchichte des Men— 
ihen nichts als Angriff und Abwehr, Not und Kampf, Herrihaft und 
Knedhtihaft, alles mit Blut befiegelt. „Don je it es, mitten unter dem 
Rafen der Raub» und Blutgier, weilen Männern zum Bemwußtjein ge— 
kommen, daß das menſchliche Gejchleht an einer Krankheit leide, welche 
es notwendig in zunehmender Degeneration erhalte”, daß der Menſch ein 
anderer geworden fei, feit er — ſich von der Pflanzenkoft abgewandt ! 
Der Heiland ſelbſt wies den Weg zur Erlöfung von diefem Übel, indem er 
„Sein eigenes Fleiſch und Blut als Sühnungsopfer für alles ſündhaft ver- 
goffene Blut und geſchlachtete Fleiſch dahingab und dafür feinen Jüngern 
Wein und Brot zum täglichen Mahle reichte: „ſolches allein genießet zu 
meinem Angedenken.“ „Diejes iſt das einzige Heilamt des chriſtlichen Glau- 
bens: mit feiner Pflege iſt alle Lehre des Erlöfers ausgeübt.“ „‚Dielleicht 
iſt [chon die eine Unmöglichkeit, die unausgejeßte Befolgung diefer Der- 
ordnung des Erlöfers durch volljtändige Enthaltung von tierischer Nahrung 
bei allen Bekennern durchzuführen, als der wejentliche Grund des jo frühen 
Derfalles der chrijtlihen Religion als driftliche Kirche anzufehen.“ Im 
übrigen leitet Wagner ihren Derderb von der Herbeiziehung des Judentums 
zur Ausbildung ihrer Dogmen her. Diejer Derderb habe es dazu gebradit, 
daß überall Haß und Heid herrihen und Macdhiavellis Lehre: „Was du 
nicht willjt, daß er dir tu’, das füge deinem Nächten zu” zur allgemeinen 
Richtſchnur geworden fei. Wie kann auf folhem Grunde eine wirkliche 
Kultur erblühen ? Und nun wird wieder, wie jo oft ſchon, erbarmungslos 
Gericht gehalten, Wiſſenſchaftler und Wiſſenſchaft, Phnlik, Chemie, Medizin 
(u. a. „die menfchenfchänderifchen Ausgeburten der [pekulativen Tiervivi- 
fektion”), Philologie, alle kommen gleich jchlecht weg. Und die Künſte? 
fie werden, jo heißt es, nur herbeigezogen, „jobald jie zur Abwendung 
vom Gewahrwerden des Elendes, in dem wir uns etwa begriffen fühlen 
könnten, dienlich fcheinen! Was kann unferem Publikum da noch eine 
‚Sirtina‘, eine Pajtoralfymphonie fagen ?" 
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Im dritten Teil fuht Wagner nachzuweiſen, daß es die Not war, was 
den Menſchen, der urſprünglich von Pflanzenkoft Tebte, zum Tiermord und 
zur Ernährung von Sleifch und Blut trieb. Srüher Tod, furdhtbare Krank 
heiten find die Folgen „diefer nihtswürdigen Nahrung“ gewejen. Dod; hat 
es aud) an Gegenbeftrebungen nicht gefehlt. Dereine der Degetarianer, 
Tierfhuß- und Mäßigkeitsvereine find gegründet worden. Auch der So» 
zialismus könnte, wenn er mit diejen in eine innige Dereinigung träte, 
als „jehr beachtenswert von feiten unjerer jtaatlichen Gejellfchaft ange- 
ſehen werben“, vorausgefeßt, daß alle derartigen Beitrebungen nicht bloß 
von dem Nüblichkeitsprinzip ausgehen, fondern auf der höheren Einficht 
von der Möglichkeit und Tlotwendigkeit der Regeneration der Menjchheit 
beruhten. 

Bewegen wir uns hier ſchon vielfach in den Sphären eines aus edellten 
Motiven entfprungenen, aber Rritiklofen Sanatismus, fo geraten wir auf 
geradezu phantajtifche Gebiete, wenn Wagner ernithaft die Srage aufitellt: 
„Iſt die Annahme, daß in nordifchen Klimaten die Sleifhnahrung uner- 
Täßlich fei, begründet, was hielte uns davon ab, eine vernunftgemäß ein- 
geleitete Dölkerwanderung in ſolche Länder unſeres Erdballes auszuführen, 
welche, wie dies von der einzigen ſüdamerikaniſchen Halbinfel behauptet 
worden ijt, vermöge ihrer überwuchernden Produktivität die heutige Be- 
völkerung aller Weltteile zu ernähren imjtande find ?“ Allen zu erwarten- 
den Einwänden wird mit dem Hinweis auf die Sorfchungen Gleizes’ und 
anderer begegnet, dabei aber immer wieder darauf hingewiefen, daß „aller 
echte Antrieb und alle vollftändig ermöglichende Kraft zur Durdführung 
der großen Regeneration nur aus dem tiefen Boden einer wahrhaften Re= 
ligion erwachſen könne”. 

Und hier drängt fih als Schlußpunkt der ganzen Unterfuchung, als 
leßtes und wichtigſtes Problem die Srage auf: was iſt die Bejtimmung der 
Menfchheit ? Bei ihrer Beantwortung vertraut ſich Wagner ganz der Füh— 
rung Schopenhauers an. 

Bedenken wir, wie Großes die Menſchheit ſchon in rorgeſchichtlichen 
Seiten zujtande gebracht hatte (gibt es 3. B. eine grandiofere Schöpfung 
als die Sprache ?), jo jehen wir deutlich, daß „der ungeheure Drang, wel» 
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cher, von Serftörung zu Neubildung bin, alle Möglichkeiten feiner Be- 
friedigung durchſtrebend, als fein Werk diefe Welt uns hinftellt, mit der 
Bervorbringung diefes Menfchen an feinem 3iele angelangt war, da in 
ihm er feiner fi als Wille felbjtbewußt ward, als welder er nun, ich 
und fein Wejen erkennend, über ſich felbjt entfcheiden konnte“. Der 
Derfall, der dann einfeßte, ift „als die jtrenge Schule des Leidens anzuer- 
kennen, welche der Wille in feiner Blindheit ſich felbjt auferlegte, um fehend 
3u werden“. In diefer Schule follte die Menſchheit lernen, den angeridy- 
teten Schaden mit Bewußtjein wieder zu verbeflern und das erreichte fie, 
„wenn unfere durch die Gejchichte diejes Derfalles gewonnene Erfahrung 
ein religiöfes Bewußtfein in uns begründet und befeitigt hat”. Freilich, 
wie friedfam ſich auch der aus einer Regeneration des menſchlichen Ge— 
ichlechtes hervorgehende Zuſtand geitaltete, „ſtets und immer wird uns in 
der umgebenden Natur, in der Gewaltfamkeit der Urelemente, ja in dem 
Infekte, in dem Wurm, den wir unachtſam zertreten, die ungeheure Tragik 
diefes Weltendafeins zur Empfindung kommen und täglidy werden wir den 
Blik auf den Erlöfer am Kreuze als leßte erhabene Suflucht zu richten 
haben”. Mit diefer Welttragik kann uns einzig ihr künftlerifher Dichter 
verjöhnen. Wie die Kunft „durch Umbildung ins Jdeale den urfprünglichen 
erhabenen Sinn der religiöfen Allegorien rettete, jo werden auch die tra= 
giſchen Dichter erjt uns den wahren Sinn der Geſchichte zeigen, ihre Werke 
follen uns nun geleiten und angehören, während die Taten der Handelnden 
der Gejchichte nur durch jene uns noch vorhanden fein werden“. Die ganze 
Menjchheit ift bejeelt von der Sehnfuht nad Erlöfung. „Nun hieß uns 
der Erlöfer felbjt unfer Sehnen, Glauben und Hoffen zu tönen und zu fingen. 
Ihr edelſtes Erbe hinterließ uns die hriltliche Kirche, als alles klagende, 
alles fagende, tönende Seele der chriltlihen Religion. Den Tempelmauern 
entjchwebt, durfte die heilige Mufik jeden Raum der Natur neu belebend 
durchdringen, der erlöjungsbedürftigen Menfchheit eine neue Sprache leh— 
rend, in der das Schrankenlofeite ſich nun mit unmißverftändlichiter Be» 
ſtimmtheil ausſprechen konnte.“ 

Aber „was könnten dieſe tönenden Offenbarungen aus der erlöſenden 
Traumwelt reinfter Erkenntnis einem heutigen Konzertpublikum fagen ? 
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Wem das unfäglihe Glück vergönnt iſt, mit Herz und Geiſt eine der vier 
Ießten Beethovenjchen Snmphonien rein und fleckenlos von fi; aufgenom- 
men zu wijfen“, der weiß auch, wie beſchaffen ein Publikum fein müßte, 
das ähnliche Wirkungen davon erfahren follte und nur denen, die von der 
Notwendigkeit einer Regeneration der Menſchheit durchdrungen, ihr Leben 
auf diefes Ziel richten, wird das Untertaudhen in das Element jener ſym⸗ 
phonifhen Offenbarungen als ein weihevoll reinigender religiöjer Akt jelbft 
gelten. „Ahneſt du den Schöpfer, Welt?“ fo ruft der Dichter. „Über alle 
Denkbarkeit des Begriffes hinaus offenbart uns aber der tondichterifche 
Seher das Unausfprehbare: wir ahnen, ja wir fühlen und ſehen es, daß 
auch diefe unentrinnbar bünkende Welt des Willens nur ein Zuſtand ilt, 
vergehend vor dem einen: ‚Sch weiß, daß mein Erlöfer Tebt !‘* 

Einen Nadıtrag zu „Religion und Kunſt“ bildet „Was nüßt diefe Er- 
Renntnis ?* 

In einer vollftändigen Erkenntnis des Grundes unferes Derfalles fieht 
Wagner bie erfte Bedingung der Möglichkeit einer ebenfo gründlichen Re- 
generation. Zu erreichen fei eine ſolche aber nur, wenn „die Schopenhauer» 
che Philofophie in jeder Beziehung zur Grundlage aller ferneren geiftigen 
und fittlihen Kultur“ gemacht werde und „an nichts anderem haben wir 
zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des Lebens die Notwendigkeit hiervon 
zur Geltung zu bringen“. Nur durd fie können wir „allen früheren philo- 
fophifchen Snitemen zur Bejhämung” zur Anerkennung einer moraliſchen 
Bedeutung der Welt gelangen, wie fie, als Krone aller Erkenntnis, aus 
Schopenhauers Ethik praktijch zu verwerten wäre. Nur die dem Mitleiden 
entkeimte und im Mitleiden bis zur vollen Brechung des Eigenwillens ſich 
betätigende Liebe ilt die erlöfende hriltliche Liebe, in welcher Glaube und 
Boffnung ganz von felbit eingefchloffen find — der Glaube, als untrüglich 
ſicheres und durch das göttlichite Dorbild beftätigtes Bewußtfein von jener 
moralijhen Bedeutung der Welt, die Hoffnung als das bejeligende Wiſſen 
der Unmöglichkeit einer Täufhung diefes Bewußtfeins.” Zu welchem „un- 
ermeßlich ergebnisreihen Ausblick in das Gebiet der Möglichkeiten würde 
Schopenhauer uns hingeleiten, wenn wir den Gehalt folgender, wunderbar 
tieffinnigen Bemerkung desfelben völlig zu erfchöpfen uns bemühten: ‚Das 
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vollkommene Genügen, der wahre wünjchenswerte Zujtand ftellen jich uns 
immer nur im Bilde dar, im Kunftwerk, im Gedicht, in der Muſik. Freilich 
könnte man hieraus die Zuverſicht [chöpfen, daß fie doch irgendwo vorhanden 
fein müffen.‘“ Das leife optimijtiihe Empfinden, das hier durch des großen 
Peſſimiſten Schopenhauer Schlüffe, wie ein Stern dur dunkle Wolken 
hindurdhfchimmert, ijt der Ausgangspunkt der hoffnungsitarken Weltan- 
ſchauung unferes Meifters in diejer letzten Periode feines Lebens geworden ; 
fie ließ ihn in Beethovens Harmonien die Botſchaft „ich weiß, daß mein 
Erlöfer lebt” vernehmen, fie läßt ihn jegt als grundlegendes Bekenntnis 
aller, die fich eins mit ihm fühlen, den programmatiſchen Saß formulieren: 
„Wir erkennen den Grund des Derfalles der hiltorijchen Menjchheit, ſowie die 
Notwendigkeit einer Regeneration derjelben; wir glauben an die Möglich— 
Reit diefer Regeneration und widmen uns ihrer Durchführung in jedem Sinne.“ 

Die Rurze Abhandlung „Erkenne dich ſelbſt“ bildet einen wichtigen Bau— 
ftein in dem Gebäude der Regenerationslehre Wagners. 

Wie wenig das uralte Weisheitswort, welches an der Eingangspforte 
des Apollotempels zu Delphi die Kommenden zur Einkehr in ich jelbit 
ermahnte, noch Geltung hat, jieht man, wenn man erwägt, „was den 
Juden, die jeßt fo verderblich dünkende Macht unter uns und über uns 
gegeben hat“. Betrachtet man die verderblihe Entwicklung unferer Zu— 
jtände, in denen der Begriff des Eigentums „eine fat größere Heiligkeit 
als die Religion” erhalten hat, und Geld und Kredit eine über alles Der» 
hältnis bedeutungsvolle Rolle |pielen, jo iſt man zu leicht geneigt, „den 
Juden lediglich die Schuld hiervon beizumefjen“. In ganz ähnlicher Ge— 
dankenentwicklung, wie bei der Betradhtung des Derhältniffes der Juden 
zur Muſik, kommt Wagner aud; hier zu dem Schluß, daß nur der jchon ein- 
getretene Derfall es den Juden ermöglichte, jo nachdrücklich fich zur Gel— 
tung zu bringen: „Degenerierte Slawen, entartende Deutfche bilden den 
Boden der Geſchichte des achtzehnten Jahrhunderts, auf welchem ſich end- 
lih in unjeren Seiten, von den ausgejfaugten polnifchen und ungarifchen 
Ländern her, der Jude nun recht zuverſichtlich anfiedeln konnte, da jelbit 
Sürjt und Adel ihr Gejchäft mit ihm zu machen, nicht mehr verfhmähen 
mochten; denn (und hierin fieht Wagner mit Recht einen ſchlimmſten Be- 
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weis der Degeneration der Raffe) der Stolz ſelbſt war eben bereits ver- 
pfändet und gegen Dünkel und habſucht ausgetauſcht.“ 

Demgegenüber ijt eines vonnöten: daß der Deutjche das „Erkenne dich 
ſelbſt“ zur Tat made, daß er fich auf fich felbit bejinne und nicht in 
törihten Parteikämpfen fich zerfplittere und das beite feiner Kraft vergeude. 


Heldentum und Chriftentum 


Bis dahin hatte Wagner, wie wir gejehen haben, mit Gleizes geglaubt, 
die gegen die urfprüngliche Pflanzennahrung eingetaufchte animalifche Nah- 
rung als Grund der Ausartung der Menjchheit erkennen zu müſſen. Jeßt 
lernt er des Grafen Gobineau Werk „Über die Ungleichheit der menjc- 
lihen Raffen“ kennen und wenn er aud; mit dem großen Sranzojen, der 
mit ihm in feiner Doppelbeanlagung als Dichter und Denker jo viel Der: 
wandtes hat, nicht Punkt für Punkt übereinzuftimmen vermag, fo findet 
er in feinen Ausführungen doch die gewünſchte Erklärung für die von ihm 
fo oft beklagte Degeneration der Raffe, die Gobineau aus ihrer Dermi« 
chung herleitet, durch welche die edeliten mehr verloren, als die unedleren 
gewannen. 

Das, was die Einheit der menjhlichen Gattung ausmacht, bezeichnet 
Wagner als die Fähigkeit zu bewußtem Leiden, das Bejondere der weißen 
Rafje aber fieht er mit Gobineau in „der heftigeren und dabei zarteren 
Empfindlichkeit des Willens, welcher fi in einer reihen Organijation 
kundgibt, verbunden mit dem hierfür nötigen ſchärferen Jntellekte”. Wor- 
auf es dann ankommt, ijt, ob der Intellekt den Willen bändigt, und fo 
zum moralijchen Antriebe wird, oder — das Beiden der niedrigeren Natur 
— der ntellekt durd; den blind begehrenden Willen überwältigt wird ? 
Der ntellekt der höheren Natur kann durd; ein ftarkes, ungebeugtes 
Bemwußtfein des Leidens bis zur Erkenntnis der Bedeutung der Welt ge- 
iteigert werden. Wir nennen die Naturen, in welchen diejer erhabene Pro- 
zeß durd eine ihm entjprehende Tat als Kundgebung an uns ſich voll- 
zieht, Heldennaturen. Solch Heldenhaftes zeigen die edeliten arijchen Stämme 
und nirgends tritt das jchärfer hervor, als bei der Berührung der letzten 
rein erhaltenen germaniſchen Gejchlechter mit der verfallenden römijchen 
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Welt. Daß fie zu Beherrfchern des großen lateinifchen Semitenreiches wur⸗ 
den, dürfte ihren Untergang bereitet haben, denn mit der Vermiſchung der 
Rajfen mußte ein Derderb des Blutes eintreten. Hier nun rafft fich der 
Held gegen die Derderbten feines Stammes mit Entjegen auf, um „ſich 
im Heiligen als göttlichen Helden wiederzufinden”. Ein allen Eigenwillen 
bezwingendes Mitleid läßt den Heiligen in der Ertragung von Leiden und 
in Aufopferung für andere den Helden noch überbieten. 

„Don weldhem Werte durfte nun das ‚Blut‘, die Qualität der Raſſe, 
für die Befähigung zur Ausübung jolches heiligen Heldentums fein ? Offen- 
bar ijt die chriſtliche Heilsverkündigung aus dem Schoße der ungemein 
mannigfaltigen Raffenvermifchung hervorgegangen, welche durch Dermi« 
ihung weißer Stämme mit der [hwarzen Rafje den Grundcdarakter der 
Dölker des |päteren römijchen Reiches beſtimmt.“ Gobineau nennt diejen 
Charakter den femitijchen, weilt feinen umbildenden Einfluß auf helle— 
nismus und Romanismus nad und findet ihn feinen wejentlichen Zielen 
nad) in der lateinijhen Rafje fortenthalten. „Das Eigentum diejer Raſſe 
iſt die römijch-katholifche Kirche, ihre Schußpatrone find die Heiligen, welche 
dieje Kirche Ranonifierte.” Es wäre uns unmöglic; geworden, dem durd 
die Jahrhunderte jich erjtreckenden, ungeheuren Derderbe der femitijch- 
lateinijhen Kirche noch wahrhaftige Heilige, d. h. Heldenmärtyrer der 
Wahrhaftigkeit entwachſen zu jehen, und wenn wir von der Lügenhaftig- 
Reit unferer 3ivilifation auf ein verderbtes Blut der Träger derfelben 
ſchließen mußten, jo dürfte die Annahme uns nahe liegen, daß „eben aud 
das Blut des Chrijtentums verderbt fei“. Und welches Blut wäre diefes ? 
Kein anderes als das Blut des Erlöfers jelbit, wie es einjt in den Adern 
feiner Helden fich heiligend ergoſſen hatte. „Sanden wir nun dem Blut 
der jogenannten weißen Raſſe die Fähigkeit des bewußten Leidens in be» 
fonderem Grade zu eigen, jo müſſen wir jet im Blute des Heilands den 
Inbegriff des bewußten, wollenden Leidens felbit erkennen, das als gött« 
lihes Mitleid durch die ganze menſchliche Gattung ſich ergießt.“ 

Wagner gibt felbit zu, daß er „an der äußeriten Grenze einer zwiſchen 
Phyſik und Metaphnlik [hwankenden Spekulation angekommen fei“, wenn 
er die Srage jtellt: „Aus welchem Blute follte nun der Genius der Menſch⸗ 
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heit, der immer bewußtvoller leidende, den Heiland erjtehen laſſen, da das 
Blut der weißen Raffe offenbar verblaßte und erſtarrte?“ und fie dahin 
beantwortet, „daß das Blut in den Adern des Erlöfers der äußerften An- 
Itrengung des Erlöjung wollenden Willens als göttlihes Sublimat der 
Gattung entflojjen fei“. „Das in jener wundervollen Geburt ſich fubli- 
mierende Blut der ganzen leidenden menſchlichen Gattung konnte nicht für 
das Intereſſe einer noch jo bevorzugten Raſſe fließen; vielmehr jpendet 
es fich dem ganzen menſchlichen Geſchlechte zur edeljten Reinigung von allen 
Slecen feines Blutes... Während wir fomit das Blut edeljter Raſſen 
durch Vermiſchung ſich verderben jehen, dürfte den niedrigiten Rafjen der 
Genuß des Blutes Jeju, wie er in dem einzigen echten Sakramente der 
hriftlihen Religion ſymboliſch vor ſich geht, zu göttlichiter Reinigung ge— 
deihen. Diejes Antidot wäre demnach dem Derfalle der Rafjen durd; ihre 
Dermijchung entgegengeftellt und vielleicht brachte diefer Erdball atmendes 
£eben nur hervor, um jener Heilsordnung zu dienen.“ In der Rückkehr 
zu der reinen Lehre Chrijti, vor allem aud; in der Erfaffung des Gebotes: 
„Soldhes (Brot und Wein) allein genießet zu meinem Angedenken“, ruht 
alle Heilshoffnung. Und die, durch die immer weiter fortichreitende Der- 
miſchung der Rafjen in weiter Serne ſich zeigende volle Gleichheit der 
menſchlichen Gattung, ijt uns einzig dadurch denkbar, daß fie ſich auf den 
Gewinn einer allgemeinen moralifchen Übereinjtimmung gründet, wie das 
wahrhaftige Chriftentum fie auszubilden uns berufen dünken muß. „Daß 
nun aber auf der Grundlage einer wahrhaftigen Moralität eine wahr- 
haftige äjthetifche Kunftblüte einzig gedeihen kann, darüber gibt uns das 
Leben und Leiden aller großen Dichter und Künjtler der Dergangenheit 
belehrenden Aufichluß.“ Und fo endet der Aufſatz: „Und hiermit auf unfe- 
rem Boden angelangt, wollen wir uns für weiteres Befaſſen mit dem An— 
geregten ſammeln.“ 

Doch nur ein kurzes Sragment iſt noch entitanden „Über das Weibliche 
im Menſchlichen (als Abſchluß von Religion und Kunft)“. Es iſt eine weitere 
Ausführung eines Saßes der obigen Schrift: „Keine mit noch fo hohen 
Orden gefhmückte Bruſt kann das bleiche Herz verdecken, defjen matter 
Schlag feine Herkunft aus einem, wenn auch vollkommen ftammesgemäßen, 
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aber ohne Liebe geſchloſſenen Ehebunde, verklagt.” Wenn Wagner in dieſem 
Sragment zu dem Schluß kommt, daß „der Mißbrauch der Ehe zu gänzlich 
außer ihr liegenden Swecken (Konventionsehe ufw.) der Grund unjeres 
Derfalles bis unter die Tierwelt ſei“, welch leßtere in großer Reinheit 
forterhalten bleibe, jo jehen wir ihn hier eine dritte hypotheſe neben die 
von Gleizes und Gobineau jtellen. Man hat die Annahme und Derfed- 
tung fo verfchiedenartiger Theorien zur Erklärung derfelben Tatſache als 
eine Inkonfequenz bezeichnet. Ich kann darin nur das Beitreben jehen, 
einem bedanken, der ihm unvergleichlicd; wichtig ſchien, auf jede Weije bei- 
zukommen, um mit der Urfache des Übels auch das Mittel zu feiner Heilung 
zu finden. Und wie wir uns auch zu dem Gedanken ſelbſt jtellen — und 
es gibt bekanntlidy bedeutende Denker, bie den Derfall der Menfjchheit 
nicht zugeben, fondern in ihrer geichichtlihen Entwicklung einen jtetigen 
Kulturfortf&hritt wahrnehmen wollen — der ungeheure Ernjt, mit dem 
Wagner ſich immer wieder von der lebendigen Anjchaulichkeit des künitle- 
riihen Schaffens losreißt und in die weltabgewandte Bejchaulichkeit tief- 
linniger Meditationen vergräbt, muß uns jtets von neuem mit höchſter Be- 
wunderung erfüllen. Man mag dem Unveritand der Welt die Schuld an 
dem geringen Widerhall, den feine Regenerationsideen erweckten, beimeſſen, 
und darin den überzeugenditen Beweis ihrer Beredhtigung erblicken, oder 
aber — wie die meilten es tun — ihn aus der Schwäche des Appells er⸗ 
klären und das ftärkjte Argument gegen dieje Ideen darin fehen, in jedem 
Falle hat die Unentwegtheit und Solgerichtigkeit, mit der Wagner fait 
vierzig Jahre lang für feinen Gedanken gekämpft hat, etwas überwältigend 
Großartiges. Wie er fich in jenen Dresdner Tagen das Unverftändnis, dem 
fein Tannhäufer begegnete, nur aus der Derderbtheit der ganzen fozialen 
Derhältniffe erklären konnte, jo erhoffte er jett, da fein Leben ſich feinem 
Ende zuneigte, eine wahrhaftige Kunjtblüte einzig aus einer wahrhaftigen 
Moralität. Es ijt derjelbe Gedanke, nur unendlich vertieft und alles Per- 
ſönlichen entkleidet. 

Wagners Methoden und Begründungen mochten wedjieln, fein Ziel blieb 
unverändert dasjelbe, wie fein eigenjtem Mitleiden entquollenes Mitleid 
mit der Menjchheit es ihm wies. 


Das Ende 


s war eine ungewöhnlich erlefene Künftlerfchar, die für die erjte Auf: 
führung des Parjifal in Bayreuth zufammengekommen war: Winkel- 
mann und Gudehus (Parfifal), Siehr und Scaria (burnemanz), Reicymann 
(Amfortas), Hill (Klingfor) und Srau Materna, Marianne Brandt und 
Therefe Malten (Kundry). Swar wurde auch diesmal wieder die Stimmung 
gelegentlich durch kleinliche Eiferfüchteleien getrübt, doch die hinreißende 
Liebenswürdigkeit Wagners, die doppelt wirkte, weil man die unerfchütter- 
liche Sejtigkeit, die fich dahinter barg, kannte, bejeitigte alle Schwierigkeiten. 
Diel gab es noch zu tun für den Meifter. Ganz befriedigt war er eigent- 
li} nur von den Blumenmädchen, deren Szene in mujterhafter Weiſe von 
Heinrich Porges vorbereitet war. Wohl hatte er in Levi den feinfühligiten 
und genialiten Orcheiterleiter, in Anton Seidl und dem jungen humperdinck 
die fleißigſten und tüchtigiten Helfer bei den Soliitenproben, doch gab es 
immer noch legte Seinheiten zu erjchließen, immer wieder eröffnete fein 
Wort neue Ausblicke, die zu neuen Studien zwangen. Und immer war er 
bereit belehrend, helfend feinen Künjtlern zur Seite zu ſtehen; Klavier- 
proben, Orcheiterproben, Szenenproben, immer war er zur Stelle, feilend, 
anjpornend, durch Wort und Beijpiel gleidy wirkend, immer noch mit dem 
alten Seuer jede Rolle fpielend und jingend. „War etwas geglückt,“ jo er- 
zählt Reichmann, „dann war er ausgelajjen, dann jang und tanzte er, ſprang 
umher und war guter Dinge. Aber wehe, wenn jemand bei der Probe nicht 
mit heiligem Ernit bei der Sadye war. Beim Einjtudieren der eriten Brals- 
[jene wagte ein Chorift zu lächeln; als der Meiſter das bemerkte, jagte er 
ihm in hödhfter Erregung: „Sie verlaffen fofort die Bühne; ein Menſch, der 
jegt lachen kann, ijt kein guter Menſch und hat darum hier nichts zu juchen.“ 
Diel Mühe machten die Derwandlungsdekorationen ; die des erjten Aktes 
war fo lang geraten, daß man ſich nicht anders als durch eine durch Humper- 
dinck vorgenommene, in der hauptſache durch eine Wiederholung erzielte 
Derlängerung der Mufik zu helfen wußte, die des legten mußte [chließlich, 
da es unmöglich war, fie mit der von Wagner dazu gefchriebenen Mujik 
zufammenzupafien, ganz fortfallen. — Eine ganz unerwartete Schwierig- 
Erneft, Richard Wagner 26 
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keit entjtand noch kurz vor der Generalprobe. Schriftlih und mündlich 
hatte man Wagner bejtürmt, ein Werk, das jo ganz in chriſtlichem Geilte 
empfangen fei, nicht von einem Juden dirigieren zu laffen. Wagner hatte 
einen ſolchen Brief Levi gezeigt und diefer war fofort abgereilt und hatte 
Wagner von Bamberg aus mitgeteilt, daß er nicht dirigieren werde. Doch 
Telegramme und Briefe des bejtürzten Meilters taten das ihrige und die 
eriten fünf Dorftellungen Ronnten unter Levis unübertreffliher Leitung 
itattfinden, während |päter der zweite Kapellmeifter der Münchener Oper, 
Sifcher, abwedzjelnd mit ihm die Direktion übernahm. 

So kam der 26. Juli 1882, der Tag der eriten Aufführung heran; fie 
und die zweite waren, wie wir bereits wiljen, für die Patrone referviert 
— der Meilter konnte gewiß fein, daß fein Werk fid an empfängliche Ge— 
‚ müter wenden werde. Dod; wer hätte einem folden Erlebnis gegenüber 
überhaupt unempfänglich bleiben können ? Don dem Augenblick an, als die 
eriten, myſtiſcher Andacht vollen Töne des Abendmahlsmotivs durd das 
ſchweigende Haus drangen, fühlte die Hörerfchaft fich wie gebannt von dem 
unnennbar Ergreifenden diefer Kunft, und als in der Gralsizene ſich das 
unfaßbare Geheimnis der heiligjten Glaubenshandlung den erjhauernden 
herzen erjchloß, da wußte man, weshalb diejes Werk ein Bühnenweihfeit- 
fpiel hieß : denn, wie es Wagner hier gelungen war, die heilige Handlung 
zum Kunjtwerk zu geltalten, jo hatte er das Größere noch vermodt, dem 
Kunftwerk die Weihe einer heiligen Handlung zu geben. Hier mußten die 
Begriffe Oper und Theater völlig ausgeſchaltet werden, hier ftand man 
vor etwas nie Dagewefenem, dem gegenüber der kritifche Deritand ſchwieg 
und allein das Gefühl noch |pradı. 

Batte der Ring zuerjt manchen Widerftand niederkämpfen müffen, fo 
ſchien die reine Harmonie, die den Parſifal erfüllt, ji} von vornherein den 
Hörern mitzuteilen; und felbit, wer bei fpäterer, kühlerer Erwägung ſich 
nicht mit dem einzelnen des Stoffes und der Mufik einverftanden erklären 
konnte — der heilige Ernit, die wuchtige Größe des Ganzen erweckten eine 
Empfindung ehrfürdtiger Bewunderung, vor der die Stimme kleinlichen 
Bemängelns verjtummen mußte. Das fchöne Wort Lifzts: „es läßt ſich 
über diefes Wunderwerk nichts fagen, fein weihevoller Pendel [hwingt vom 
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Erhabenen zum Erhabeniten“, drückte nur aus, was alle empfanden. Und 
als am Schluß der jechzehnten und legten Aufführung Wagner ſich tief: 
bewegt von feinen Künjtlern verabjchiedete und zu ihnen fagte: „Wir gehen 
nicht gern auseinander, ein jeder von uns begibt ji an feinen Ort, in 
feinen Beruf, aber widermwillig, Reiner geht gern von diefer Stätte weg“ 
— da war wohl keiner im Publikum, der nicht auch für ſich diefen Worten 
zugeſtimmt hätte. 

Sreudig hatte man ihm zugejubelt, als er am Schluß die Hoffnung aus» 
ſprach, fie alle im nächſten Jahre wiederzufehen. Und als die Zeit heran- 
kam, da waren die meilten von ihnen da, aber einer fehlte, der Schöpfer, die 
Seele des Ganzen, und ein Schatten lagerte über ihrem Werk, der Schatten 
des Todes, denn Rihard Wagner war nicht mehr unter den Lebenden. 

Die monatelangen unausgefeßten körperlichen Anftrengungen und die da⸗ 
mit verbundenen, bei dem Seuer, mit dem Wagner alles angriff, unaus= 
bleiblichen feeliichen Erregungen waren nicht ohne Einfluß auf des Mei- 
ſters Gejundheit geblieben. Häufiger denn je hatten jene Krampfanfälle 
fi eingejltellt, und hätte nicht fein jugendlich elaſtiſches Weſen über die 
Schwäche des Körpers hinweggetäufcht, die Eingeweihten hätten voll Ban- 
gen in die Zukunft ſchauen müſſen. Scaria, der zufällig bei einem dieſer 
Anfälle zugegen war und den Meilter plößlich mit blau unterlaufenem 
Geliht „und unter Bewegungen, als ränge er buchſtäblich mit einem un» 
lihtbaren Feinde“, ohmmädhtig auf das Sofa hinfinken ſah, war von um 
ſo größerem Schrecken gepackt worden, als er, wie alle Sernerjtehenden, 
von der Krankheit keine Ahnung hatte. 

So mußte denn eine längere Ruhepaufe dringend geboten erſcheinen, und 
wieder war es Denedig, deifen märdyenhafter Sauber jo oft ſchon den Mei- 
iter gelockt hatte, das zum Winteraufenthalt auserfehen wurde. Jetzt ge- 
rade, da er ſich in der realen Melt immer mehr als ein Fremdling fühlte, 
da feine Gedanken fich häufiger denn je der neuen Welt feines welterlöfenden 
Sehnens zuwandten, mußte ihm die Stadt, die in die Gegenwart wie ein 
mahnender 3euge einer längit entjchwundenen großen Dergangenheit hin- 
einragte, mit ihren traumumfponnenen Palälten, ihren fagendüjteren Brücken 
und Kanälen, ihren herrlichen Kunjtfhäßen und ihrem lachenden Himmel 
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doppelt ſympathiſch erfcheinen. In dem alten prächtigen Palazzo Dendra- 
min am großen Kanal wurde Wohnung genommen, und wie immer ließ 
auch jet Frau Tofima es fich angelegen fein, den geliebten Meijter mit all 
jenem behaglichen Reichtum zu umgeben, der allmählich zum Bedürfnis für 
ihn geworden war, 

Rube zu finden war er gekommen, doch Ruhe bedeutete für ihn nur ein 
Rajten vom äußeren 5wang der Arbeit, daneben aber ein freudiges Der- 
weilen bei neuen bedeutungsvollen Plänen .... genoß er doch, von feinem 
Samilienglück abgejehen, darin fajt allein volle innere Befriedigung. — 
Man follte meinen, daß Wagner mit froher Genugtuung feinen Lebens- 
abend hätte genießen können: jpät war ihm der unbejtrittene Erfolg ge— 
worden, aber nun erhielt er auch täglich Beweife dafür, wie feine Werke 
immer fejter Wurzel jchlugen und immer weitere Kreije fich eroberten. 
Aus allen Teilen Europas gingen ihm begeijterte Berichte über die Auf» 
führungen des Ringes unter Angelo Neumann zu; mit dem Parfifal hatte 
er einen Wurf getan, wie er würdiger als Abjchluß feiner Lebensarbeit 
nicht denkbar war; er wußte, daß er feinen Namen mit ehernen Budjtaben 
in die Kunjtgefchichte eingejchrieben hatte; Liebe und Derehrung begegneten 
ihm auf Schritt und Tritt, und in feinem Sohn erwudhs ihm der Erbe und 
Wahrer feines Namens — und doch wollte das alte Gefühl der Derein- 
famung, der marternden Unbefriedigung nicht von ihm weichen. War fein 
Blik ſchon in den Tagen des Kämpfens und Ringens, über die eigenen 
Erfolge hinaus, ferneren 3ielen zugeflogen, wieviel mehr mußte er es jet ? 
„Jh bin nun 70 Jahre alt geworden und kann nicht einen einzigen Men- 
chen bezeichnen, der in meinem Sinne irgendeinem der bei ſolch einer (Ban- 
reuther) Aufführung Beteiligten das Richtige jagen könnte. Ja, ich weiß 
faft keinen, der audy nur im Urteil über Gelungenes und Nichtgelungenes 
mit mir zufammenträfe, jo daß ich mich auf das feinige verlaffen könnte.“ 
Konnte er hoffnungslofer in die Sukunft Bayreuths [hauen ? Und in einem 
Schlußbericht über „das Bühnenweihfeltipiel in Bayreuth 1882“, in wel- 
chem er noch einmal kurz und ſcharf einige der wefentlichiten gefanglichen, 
ihaufpielerifchen und ſzeniſchen Erforderniffe des neuen Stils zujammen- 
faßte, heißt es am Schluß: „Wer kann ein Leben lang mit offenen Sinnen 
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und freiem Herzen in diefe Welt des durch Lug, Trug und Heuchelei organi« 
fierten und legalifierten Mordes und Raubes blicken, ohne zuzeiten mit 
Ihaudervollem Ekel ſich von ihr abwenden zu müfjfen? Wohin trifft dann 
fein Blik ? Gar oft wohl in die Tiefe des Todes. Dem anders Berufenen 
und hierfür durch das Schickfal Abgefonderten erfcheint dann aber wohl 
das wahrhaftigfte Abbild der Welt felbjt als Erlöjung weisjagende Mah— 
nung ihrer innerjten Seele. Über diefem wahrtraumhaften Abbilde die 
wirkliche Welt des Truges felbit vergeflen zu dürfen, dünkt dann der Lohn 
für die leidenvolle Wahrhaftigkeit, mit welcher fie eben als jammervoll 
von ihm erkannt worden war.” 

Manderlei Ärgernijfe trugen dazu bei, ihn zu keinem rechten Genuß 
feiner Ruhe kommen zu laffen, unter anderem madıte ein Prozeß, der 
zwijchen feinen deutfchen und italienifchen Derlegern auszubrechen drohte, 
ihm viel Sorge. Schwer war er auch über König Ludwig verjtimmt: ver- 
geblich hatte er ihn zu den Seftipielen erwartet; nun hörte er, daß der 
König den Parfifal in Separataufführungen in München zu hören wünſche. 
Und aud, was ihm fonjt über ihn berichtet wurde, bewies ihm, daß aud 
bier eine herrliche Hoffnung vernichtet worden fei. Da mochte er wohl 
ausrufen: „Eine ſchreckliche Welt!“ und „man müßte alles hinter ſich 
abſchließen können, von nichts mehr hören; um es im Leben auszuhalten, 
müßte man darin tot fein.“ 

Selbjt der Beſuch Lilzts wollte diesmal keine rechte Sreude aufkommen 
laflen. Je älter die beiden Männer wurden, um jo merkbarer trat das 
Gegenfäßliche ihrer Naturen hervor. Für Lilzt war das Leben in der großen 
Welt eine Dajeinsbedingung, Wagner 30g ſich, fo viel er nur irgend konnte, 
von ihr zurück; Lifzt fonnte ſich in feinem Ruhm, und feine Gedanken er- 
labten ſich Tieber an den Erinnerungen an die eigene glorreiche Dergangen- 
heit, als daß fie ſich um die Zukunftsprobleme der Menfchheit forgten, — 
Wagner aber, wie wir gefehen haben, grübelte fich immer mehr in dieſe 
Probleme hinein, mit denen verglichen, alles Perfönliche ihm nichtig er- 
[hien. Wenn Wagner fi der Unterhaltung mit dem Sreunde erfreuen 
wollte, 30g der es vor, fi in fremden Salons huldigen zu lafjen; wenn 
Wagner abends nach alter Gewohnheit in gemeinfamer Lektüre Erholung 
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und Anregung finden wollte, fette Lifzt fich zu der unvermeidlichen Partie 
Whiſt hin. Es wollte kein rechtes Behagen ſich im Sufammenjein der 
beiden alten Freunde eintellen, wie unverändert warm fie auch für ein- 
ander empfanden, und als Lifzt jchied, da fagte Wagner jcherzend und doch 
nur zu wahr zu ihm: „Diesmal haben wir uns gegenjeitig geniert." 

Sür die Weihnadtsfeier hatte Wagner feiner $rau wieder eine ganz 
befondere Überrafhung zugedacht. Schon 1877 hatte ein Sufall, die feit 
vielen Jahren verfhwundene Jugendiymphonie, mit der er als Neunzehn⸗ 
jähriger zuerft feine künftlerifche Berufung unzweifelhaft bewiejen hatte, 
in Dresden ans Licht gebracht. Noch kannte Srau Tofima fie nicht. Wagner 
beichloß, ihr das Werk, deſſen Partitur von Seidl aus den gefundenen 
Stimmen zufammengejtellt worden war, und das gerade jebt fünfzig Jahre 
zählte, zum 25. Dezember vorzuführen. Aus den Schülern des Konfervato- 
riums wurde ein brauchbares Orcheſter zufammengeftellt, das nach fünf 
Droben feiner Aufgabe zu des Meilters Zufriedenheit gerecht wurde, und 
am Weihnadtsabend fand die Aufführung in Gegenwart weniger Sreunde, 
unter ihnen Lifzt, Joukowski und humperdinck, ftatt. Frau Coſima hat 
den Eindruck davon ſelbſt gejchildert: „Sie war traumhaft genug, dieje 
Aufführung; nach fünfzigjährigem Schweigen ertönten diefe prächtigen 
Klänge wieder, die von einem Herzen kamen, das das Fürchten nicht ge= 
lernt ! Und zwar in Denedig, in einem glänzend erleuchteten Saal, wo aber 
kein Auditorium zugegen war. Glockengeläute hatte unfere Bondeln vom 
Palaſt zum Saale geleitet, da die Feiernacht begangen wurde; in der Stille 
glitten wir zurück, aber in einem Mondduft, wie man ihn vielleiht nur 
in Denedig erfieht. Wie durch blaue jtrahlende Schleier fuhren wir durch, 
im Herzen eine unauslöfchlidye Erinnerung, die Raum der Seit, noch dem 
Raume anzugehören fchien, fondern die, wie jedes hohe Glücksgefühl, in 
die Welt der Träume ſich ergießt.“ 

Salt war es, als ſollte der Meilter, bevor der Wanderitab jeiner 
Hand entglitt, Gelegenheit haben, die ungeheure Wegjtrecke, die er durch⸗ 
mefjen, noch einmal zu überfhauen. In wunderfamer Weife ſchloſſen ſich 
hier Anfang und Ende. aneinander: fein erjtes „Werk“ follte das letzte 
fein, an dem er ſich künitlerifch betätigte. 
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In einem „Bericht über die Wiederaufführung eines Jugendwerkes“ 
hat ſich Wagner in launiger Weije über das Stück ausgelaffen. — Ein 
Brief an Heinridy von Stein, als Einführung zu deifen dramatifchen Bil- 
dern: „Helden und Welt“, folgte als letzte literarijche Kundgebung — 
die Arbeit über „das Weibliche im Menſchlichen“ follte nicht über den 
eriten Anfang hinauskommen. 

Und dabei war der Meilter doch noch neuer Pläne voll. Snmphonien 
wollte er jchreiben, nur noch Symphonien. Die Themen dazu jtrömten ihm 
unabläflig zu, daß er ihrer bereits „eine Menge im Dorrat“ hatte. Man 
hat eine Inkonſequenz darin gejehen, daß er, der die Sorm der Snmphonie 
für durch Beethoven endgültig erſchöpft und fich gegen alles erklärt hatte, 
was jeitdem in ihr geichaffen war, nun ſelbſt ſich ihr zuwenden wollte, 
Aber Wagners Snmphonien follten mit den älteren nichts als den Namen 
gemein haben. „Wenn wir Snmphonien jchreiben, $ranz, ſagte er einmal 
zu Lifzt, nur keine Begenüberjtellung von Themen, das hat Beethoven 
erſchöpft! Sondern einen melodifchen Faden ſpinnen, bis er ausgefponnen 
it! Nur nichts vom Drama ! Und zu humperdinck äußerte er: „Die leßten 
Sätze find die Klippe; ich werde mich davor hüten! Ich ſchreibe nur ein— 
fäßige Snmphonien.” Man fieht, es war etwas ganz Tleuartiges, was 
ihm vorfchwebte, und wer weiß, ob er nicht auch hier neue Möglichkeiten 
geſchaffen hätte. 

Doch es follte dazu nicht mehr kommen. Häufiger immer jtellten die 
Brujtkrämpfe fich ein, ein rafcheres Gehen genügte oft [chon, fie herbeizu- 
führen. Eine Qual war es für ihn, wenn er fi dann gezwungen jah, 
ſich till niederzufegen, und in leidenjchaftlihen Ausbrücen beklagte er 
fein Los, das ihn, den raftlos Beweglichen zum „langweiligen alten Ejel” zu 
machen drohe. Troßdem wurde eifrig mit den Dorbereitungen für die 
Sommer=Seitipiele fortgefahren und manche Einzelheit mit Levi, der als 
freudig begrüßter Gaft eine Woche lang im Palaft Dendramin weilte, be- 
Iproden. Am 12. Sebruar reijte Levi ab; am Abend dieſes Tages las der 
Meilter den Seinen aus Souques Undine vor; es ſchien ihm heute befonders 
ſchwer zu werden, ſich von ihnen zu trennen — „Kindercden, bleibt doch 
noch“, bat er immer wieder. Es war wohl die tragifhe Geſchichte der 
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Souquefhen Nixe, die ihn, als er allein mit feiner Frau zurückgeblieben 
war, zum Klavier gehen und leife den Gejang der Rheintödhter: „Falſch 
und feige ift, was dort oben ſich freut“ [pielen ließ. Und bedeutungsvoll 
feßte er hinzu: „Wie gut, daß wir fchon zeitig es erkamnt haben, daß es 
traulich und treu nur in der Tiefe ijt.“ 

Als Wagner fidy am nädjiten Morgen, dem 13. Sebruar 1883, erhob, jagte 
er vorahnend zu feinem Diener: „Heute muß ich mid) in acht nehmen” — 
er blieb den Dormittag über in feinem Zimmer und ließ ſich auch von der 
Mittagsmahlzeit entjchuldigen. Das war nichts Ungewöhnliches. Die Fa— 
milie und Joukowski faßen in frohelter Laune und angeregtem Geipräd 
zufammen, als plößlich die Kammerjungfer bleid und verjtört mit der 
Botjchaft hereingeftürzt kam, der Herr verlange nach feiner Srau. Sie 
fand den Meifter unter entjeglihen Qualen nad; Atem ringend vor. Bald 
war auch der Arzt zur Stelle — doch alle Bemühungen waren umfonit, 
ermattet, jtöhnend vor Schmerzen war er auf eine Bank niedergefunken, 
dort, eng an das geliebte Weib gejchmiegt, ſchloß er, wie zum Schlummer 
die Augen. Er follte fie nicht mehr öffnen — ein herzſchlag hatte feinem 
Leben ein Ende gemacht. 

Sünfundzwanzig Stunden wachte Tolima bei ihm — lautlos, ohne Tlah- 
rung, wie gebannt an die Seite des einen, der ihr, dem fie alles gewefen 
war. Dann ließ fie ſich die herrlichen Iangen Haare, auf denen feine Hand 
jo oft Tiebkofend und bewundernd geruht, abfchneiden und legte ſie auf 
feine Bruft. Die Leiche wurde einbalfamiert, und nun begann die Sahrt 
nach der fernen Heimat, und überall erhielten die Frau und die Kinder, 
die von der Plößlichkeit des Schlages noch wie gelähmt waren, Beweije 
dafür, wie die ganze Welt ſich zu ihnen zählte, wie fie nur von dem einen 
Gefühl der Größe des Derluftes befeelt war. Alles, was ſonſt die Leiden 
Ihaften gegen ihn entflammt hatte, war vergeffen. Jeder ſchien fich be- 
wußt, um wie viel ärmer die Welt durch feinen Tod war, um wie viel 
reiher dur das Erbe, das er ihr Hinterlaffen. Wie mit königlichen 
Ehren wurde der Trauerzug überall empfangen; König Ludwig hatte ihm 
einen Abgejandten entgegengefchickt, und mit Anſprachen und Gefängen 
bradhte man auf den Stationen, wo er hielt, dem großen Toten einen 
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letzten Tribut trauernder Derehrung dar. In dunklem Schmuck harrte 
Bayreuth defjen, dem es fo viel zu danken hatte. Die Worte, die Bürger- 
meifter Muncker bei der Trauerfeier ſprach: „Es hat auf der ganzen Welt 
Beinen Mann gegeben, an dem ich und meine Mitbürger mit folder Liebe 
gehangen habe”, waren der getreue Widerhall deſſen, was aller Gemüter 
erfüllte. 

Don fern und nah waren die Sreunde herbeigeeilt; ihrer zwölf trugen 
die Bahre zur letzten Ruheltätte: Levi, Richter, Niemann, Porges, Wol- 
zogen, Seidl, Wilhelmi, Joukowski, der alte Wiener $reund Standhartner, 
und die Bayreuther Muncker, Seuftel und Groß. 

In der Gruft, die er felbft fich im Garten von Wahnfried bereitet hatte, 
wurde der Sarg beigefeßt — dort in dem Kleinen Raum erit hat das 
Wähnen, das die ganze Welt umfpannte, endlich Srieden gefunden. 

Was er gewollt, was er gewirkt, aber war kein Wahn — überwältigend 
groß Iteht fein Lebenswerk vor uns da, feit verwurzelt mit unſerm Emp- 
finden, mit feinen weiten Äften unfer ganzes Kunſtleben überjchattend, Taut 
uns mahnend, das Erbe, das er uns hinterlaffen, treulich zu hüten und ihm 
nachzuſtreben im Geiſt und in der Wahrheit. 


Richard Wagner: eine Charakterjtudie 


er Lefer, der mir bis hierher gefolgt iſt, mag wohl den Eindruck haben, 

daß nicht einer, fondern zwei Wagner an ihm vorübergezogen jind: 
der eine in ftetigem Wachstum unentwegt, zielbewußt, zu einer Größe ſich 
entwickelnd, der gegenüber alle Ausfegungen geringfügig erjcheinen, der 
andere bejtändig wechjelnd, oft unbegreiflicy und angreifbar — mehr Der: 
wunderung als Bewunderung erregend. Mit diefem letzteren müflen wir 
uns noch beichäftigen, denn es möchte ſonſt leicht gejchehen, daß der Lejer 
das Bud; aus der Hand lege mit der Empfindung, die Perjönlichkeit Wag- 
ners jei ihm ein ungelöftes Problem geblieben. 

Wenige Menfchen find fo abgöttifd; geliebt und zugleich jo bitter gehaßt 
worden wie Wagner. Aus der graujamen Schärfe, mit der er um fein 
diel kämpfte, erwuchs der Haß, aus dem Glauben an die Reinheit und 
Bedeutung dieſes 3ieles, die Liebe. Und Haß und Liebe haben ein Bild 
von ihm gefchaffen, in welchem zu deutlich die Doreingenommenheit der 
Empfindung, die den Pinfel führte, zutage trat, als daß es die Züge des 
Meilters unverfäljcht zeigen könnte. Machte der Haß die einen ungerecht 
gegen den Meilter, fo madıte die Liebe die anderen ungerecht gegen alle, 
die nicht feine Bahn wandelten. Suchten die einen den Künjtler entgelten 
zu Taffen, was in ihren Augen der Menſch gefehlt, jo wollten die anderen 
durchaus nicht zugeben, daß ein fo großer Künjtler minder groß als Menſch 
fein konnte. Und jeßt, wo die Perfönlichkeit immer klarer aus den ver: 
hüllenden Weihrauhwolken blinder Anbetung einerfeits, dem Giftdunit ver» 
leumderifcher Derkleinerung andererjeits hervortritt, ift es nicht leicht zu 
lagen, welche von beiden Parteien ihm mehr gejchadet hat. Die Stimme 
der zweiten wurde längſt durd; die Größe der Werke zum Schweigen ge= 
bracht — das Überzeugungsgewaltige des Künftlers warf einen Abglanz 
auch auf den Menfchen. Die andern aber jahen plötzlich in dem Meilter 
felbjt fi einen Gegner erjtehen, auf den fie nicht gefaßt waren. AIT die 
Ihönfärberifchen Darjtellungen, die man von ihm entworfen hatte, wurden 
durd die rücfichtslofe Offenheit feiner Selbitbiographie zu deutlich ver- 
urteilt, als daß in der breiten Maffe des Publikums nicht Sweifel erjtehen 
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follten, ob man ſich dody nicht etwa in dem Künjtler Wagner ebenjo ge- 
täuſcht habe wie im Menſchen, ähnliche Sweifel, wie jie auch erweckt werden 
mußten, wenn man die Begeilterung, mit der Wagners regeneratorifches 
Wirken gepriefen worden war, mit den erzielten Refultaten verglich. So 
fing allmählich die faſt einmütige Derehrung, die die gegenwärtige Gene— 
ration in ihren jungen Tagen Wagner entgegengebradht hatte, an, einer 
geteilten Stimmung Plat zu machen, die Kritik regte ſich wieder und in 
Frankreich beifpielsweije, das eine Zeitlang eine Hochburg des Wagner» 
Enthufiasmus war, fcheint fein Stern bereits leife zu verbleihen anzu- 
fangen. Und doch kann und will ich nicht glauben, daß Werke von fo 
eigenartiger Schöpferkraft, Werke, von denen jedes in ſolchem Maße feine 
eigenen künſtleriſchen Rätfel aufgibt und feine befondere Art der Aufnahme 
verlangt, nicht für lange, ja für alle Zeit, eine Quelle des Genuffes und 
der Anregung bleiben follten. Was benötigt, ijt nur, daß das Publikum 
über ihre Bedeutung aufgeklärt werde, daß es fie in ihrer bejonderen Art 
rein als individuelle Kunjtwerke, ohne Rückſicht auf die weiteren Siele, die 
Wagner damit verfolgen mochte, veritehen lerne — diefen Zweck habe ich 
in den voraufgegangenen Kapiteln nach Kräften zu fördern geſucht; zwei- 
tens aber muß ihm die Möglichkeit geboten werden, fidh ein Bild des 
Menfhen Wagner zu jchaffen, das die Züge der Wirklichkeit trägt und 
zugleid, das viele Rätjelhafte der Perfönlichkeit jo weit als möglich, ver- 
föhnend erklärt. Es nüßt nichts, einfach zu fagen, ein fo großer Künſtler 
mußte aud ein ebenjo großer Menſch fein, fondern wir müfjen der Srage 
des Menjchtums Wagners als einem jelbitändigen Problem entgegentreten. 
Dazu aber müffen wir uns vor allem darüber klar fein, daß ein Wagner 
nicht mit unferen, fondern nur mit feinen Maßen gemeſſen werden darf 
und uns weiter ehrlich damit abfinden, daß fein Bild eine Reihe von Zügen 
enthält, die genügen würden, das eines Durchſchnittsmenſchen völlig zu 
entitellen, von denen ſich aber die meilten im Lichte der bejonderen Um— 
itände feines Lebensweges als ebenfo verjtändlich, ja notwendig, für das 
Gejamtbild erweijen, wie etwa die jkrupelloje Rücklichtslofigkeit eines Tla- 
poleon für das feine. Was liegt dem, der eine Welt erobern will, an dem 
einzelnen, was dem, der fein 3iel im Auge, nicht rechts noch links ſchauend 
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darauf zugeht, daran, worüber er hinwegfchreitet ? Wie es in Kunitwerken 
bisweilen Momente gibt, weldhe für ſich betrachtet, abitoßend, im Zu—⸗ 
fammenhang des Ganzen verjtändlich, durch ihn gerechtfertigt erfcheinen, 
fo will auch eine übergroße Gejtalt, wie die Wagners, durhaus nur als 
ein Ganzes betradtet fein, vielleicht, daß dann auch vieles an fi Häß- 
liche eine andere Bedeutung gewinnt. 

Was wir zunächſt durchaus im Auge behalten müljen, ijt die Doppel- 
natur der Wagnerjchen Betätigung: als Künftler und Reformator. Srei- 
ih: der Künftler Wagner verhilft uns ebenfowenig zum Derftändnis des 
Menſchen Wagner, wie es etwa möglid wäre, ſich die Perfönlichkeit Shake- 
ſpeares aus feinen Dramen zu konitruieren. Denn durd; die jeherifche Kraft 
der künftlerifchen Intuition vermögen der Dramatiker und der dramatijche 
Komponijt fich fo in die Seele der verſchiedenſten Charaktere hineinzu- 
verjegen, daß die Wurzeln ihres Denkens und Fühlens bis in die feinjten 
Safern offen vor ihnen liegen. Derjelbe Menſch konnte unmöglich zugleich 
ein Jago und ein Othello, eine Goneril und eine Cordelia, ein Richard III. 
und ein heinrich V. fein, und doch konnte er alle dieje Geitalten mit joldyer 
£ebenstreue malen, als fei jedes Wort, das er ihnen in den Mund legt, 
eigenftem Erleben entjprungen. Es braucht demnad; aljo beim Drama- 
tiker, dem poetifchen ebenjo wie den mufikalifchen, in der Tat gar kein Zu—⸗ 
fammenhang zwijchen dem Künftler und dem Menfchen zu beitehen. 

Ganz anders, wenn wir den Menſchen aus dem Reformator Wagner zu 
ergründen verfuchen. Da werden viele Widerfprüche fofort in einer höheren 
Einheit ausgejöhnt, da gewinnen wir den Eindruck einer ielbewußtheit 
und Geichloffenheit, die ihresgleihen nur felten wieder gehabt haben. 

Wagner war ganz erfüllt von jenem Sanatismus, der immer die Wurzel 
und die treibende Kraft reformatorifcher Bejtrebungen geweſen ilt und der 
durch das Unbegrenzte feiner Anſprüche, das Gigantifche feines Selbit- 
vertrauens und das rücfichtslos Ungebändigte feiner Kampfesweije eine 
wie hnpnoihijche Gewalt über feine Umgebung ausübt. Die Umprägung 
aller Menjchheitsideale durch eine neue Kunft — nichts Öeringeres als das 
war ja, wie wir wilfen, das iel, das Wagner ſich geitecht hatte; ein Selbit- 
bewußtfein, von dem ein Bismarck fagte, es fei ihm Ähnliches bei einem 
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Deutjchen noch nie vorgekommen, gab ihm den Glauben an die Erreichbar- 
Reit diefes Sieles, und die Überzeugtheit von der Größe des Preifes lieh 
ihn jedes Mittel zu feiner Erringung als beredhtigt betrachten. Don diefem 
Gelihtspunkt aus angejehen, zeigt ſich vieles an ſich Abftoßende in ganz 
anderem Lichte. Nehmen wir feine Undankbarkeit: Wagners Standpunkt 
war ganz zweifellos der, daß, was er der Welt zu geben habe, etwas fo 
Großes fei, daß fie nie aufhören könne, fein Schuldner zu fein. Alles, was 
aljo der einzelne an ihm des Guten tat, nahm er als eine Abſchlagszahlung 
an und fchrieb es auf das Kredit jenes Schuldkontos. Je älter er wurde, 
um jo mehr befeitigte fich diefer Gedanke in ihm, mehr als einmal hat er 
es geradezu herausgejagt, daß feine Wohltäter ſich durch das Bewußtfein, 
mittelbar mitgeholfen zu haben an feinem großen Werke, reichlich belohnt 
fühlen müßten. So läßt er fi} auch in feinem „Leben“ durch nichts, was 
fie für ihn getan, in feiner Beurteilung der Menſchen beeinfluffen; eine 
Verpflichtung ihnen gegenüber fühlt er nicht, und fo ſchätzt er felbit die 
opferfreudigiten Helfer kühl wie ganz Sernitehende ab. Betrachten wir 
ferner fein Derhältnis zu den Srauen. Bei der Erzählung jenes Würzburger 
Jugend»Abenteuers, wo der Swanzigjährige einem Oboiſten feiner Bekannt 
Ichaft die Braut abſpenſtig machte, jeßt er mit einer gewiſſen Selbitgefällig- 
Reit hinzu: „An meines armen Oboiſten leidender Surückhaltung beim Ge— 
wahrwerden der feurigen Annäherung feiner Verſprochenen gegen mid, 
gewann ich nun die erite Empfindung davon, daß ich nicht nur unter 
Männern, fondern auch unter Srauen für etwas gelten mochte.“ Das Be- 
mwußtlein der Kraft, das fein Erfolg ihm gibt, ift das, was für ihn allein 
in Betracht kommt! So erklärt fich’s auch, daß alle Srauen, die ihm in 
feinem Leben nahegetreten find, bereits andern Männern angehörten oder 
angehört hatten, daß nicht ein einziges Mal eine unberührte Mädchen- 
geitalt auftaucht; es ift, als habe das Gefühl der Unwiderſtehlichkeit, das 
ihm daraus erwudhs, einen befonderen Reiz für ihn gehabt. Und nod; ein 
anderes erklärt fi daraus: daß nämlich nad} feiner Daritellung es immer 
die Srau ift, die zuerft ihm ihre Neigung zu erkennen gibt, das immer fie 
als die Gebende, er als der Empfangende erfceint. 

Sraglos — Wagner bedurfte der Frau, der teilnehmenden, aufnahme- 
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fähigen wie wenige. Nie wieder hat es einen Künjtler gegeben, für den 
Mitteilung an andere in gleihem Grade eine Tlotwendigkeit war, — und 
natürlich ift er felbft es ftets, der im Mittelpunkt feiner Mitteilungen ſteht, 
er, feine Werke, feine Entwürfe, feine Pläne! Und es ijt nicht etwa Rat 
oder Urteil, was er verlangt; was er einzig braudt, it — ein aufmerk- 
famer Zuhörer. Und wo konnte er den bejjer finden, als in einer ver- 
Händnisinnig begeifterten Frau? Und diefe Begeijterung fällt wie be— 
lebender Tau auf feine Schaffensfreude, er ſaugt jtets neue Nahrung, neue 
Kraft aus ihr. Diejes Bewußtjein bewirkt, daß er jede andere Rückſicht 
vergibt, ſobald er eine ſolche Srau gefunden hat. Er weiß, was jie für 
ihm, für fein Lebenswerk bedeutet — was ijt ihm da der Gedanke an den 
Gatten, den Sreund! Wer ſich an das erinnert, was Wagner unter dem 
Eindruk von Mathilde Wejendonks Nähe gejchaffen, an all das herr— 
lie, was entitand, nachdem Coſima von Bülow ihr Geſchick mit dem 
feinigen vereint hatte, der muß zugeben, daß Wagner im Hinblick auf fein 
Ziel die Frau unbedingt nötig hatte. Und fo jehen wir auch hier wieder die 
Säden zu jenem einen Ausgangspunkt zurüdkleiten — feiner Aufgabe ! 
Und unter diefem Gefichtswinkel betrachtet, wird nun auch anderes, wie 
3. B. die Kaltblütigkeit, mit der er Geld von den fremdeiten Menſchen ent- 
lieh und annahm, und vor allem auch das Springende, Widerjpruchspolle 
in feinen Anfichten verftändlidy. Nehmen wir den Hall Menerbeer-MMendels- 
fohn, der beiden, deren Werke er zuerjt mit Begeilterung begrüßt hatte 
(jiehe feine Beſprechungen der Hugenotten und des Paulus). Es war in den 
vierziger Jahren, daß Wagner ſich zur vollen Erkenntnis feines neuen 
Kunftideals durdhrang. Sollte es je erreicht werden, fo glaubte er, mit dem 
Alten erjt gründlich aufräumen zu müſſen. Wer aber waren deffen ge- 
wichtigſte Dertreter — wer anders, als jene beiden ? Und deren Bejeitigung 
galt es jett! Aber es war kein leichtes, zwei Männer zu gleicher Seit 
anzugreifen, die in ihrer Art und ihren Sielen fo grundverfchieden waren, 
wie dieje beiden. Es hieß einen gemeinfamen Angriffspunkt finden, und 
der bot fi — in ihrem Judentum dar. Wenn behauptet wird, Wagner 
habe den nadıteiligen Einfluß der Juden auf die Entwicklung der Mujik 
nachweiſen wollen und jene beiden nur als die eklatanteiten Beilpiele an- 


Wagner ftets vom bedanken an fein Siel hypnotijiert 415 


geführt, jo widerfpricht ja dem die einfache Tatjache, daß fie überhaupt die 
beiden eriten und einzigen Juden waren, bei denen von einem wirklich 
bejtimmenden Einfluß die Rede fein konnte. Hein, der Angriff auf das 
Judentum war nur der Dorwand, der eigentliche Sweck war die Dernichtung 
Menerbeers und Mendelsjohns ! In dem Augenblick aber, wo Wagner 
fi über diefe Notwendigkeit für die Erfüllung feiner Aufgabe klar ge- 
worden war, gab es für ihn keinen Sweifel mehr an der Berechtigung 
feines Dorgehens, noch auch irgendwelche Bedenken rückfichtlid, der zu wäh— 
lenden Mittel. Wie der Blick der Schlange den Dogel, fo hypnotilierte ihn 
ſtets der Gedanke an fein 3iel. Er madıte ihn zu jeinem willenlojen Werk- 
zeug, er wilhte alle früheren Überzeugungen in feinem Gedächtnis aus, 
zwang ihn zu glauben, was zu glauben notwendig geworden war, ließ 
ihn zum ganz ehrlichen Derteidiger des geraden Begenteils von dem werden, 
was er früher vertreten hatte. 

Aus diefer Darftellung erhellt auch, wie ganz unhaltbar die oft erhobene 
Behauptung ift, Wagner fei fein Leben lang Schaufpieler gewejen. Sie 
wurde ſchon von Nietzſche im „Hall Wagner“ erhoben: „das, was bisher 
als Leben Wagners in Umlauf gebradt ilt, ijt fable convenue, wenn nichts 
Schlimmeres. Ich bekenne mein Mißtrauen gegen jeden Punkt, der bloß 
durch Wagner jelbjt bezeugt ilt. Er hatte nicht Stolz genug zu irgendeiner 
Wahrheit über ſich; niemand war weniger ſtolz; er blieb ganz wie Dictor 
Hugo auch im Biographifchen fi treu — er blieb Schaufpieler“. Es iſt 
unbegreiflich, wie Nietzſche, der die Selbitbiographie gelejen hatte, nicht 
Wagners Mut zur Wahrheit anerkennen konnte. Und hat je wieder ein 
Menſch auch in der Unterhaltung und in feinen Briefen fein Weſen offener 
bloßgelegt wie er? Als einmal über Schumann gejproden wurde, gab 
er ohne weiteres zu: „Ich kann nicht gerecht fein; dazu muß man felbit 
nichts fein, nidyts anderes im Kopf haben, als das Abwägen.“ Der £ejer 
wird mit Staunen von diefer Logik, die das Ungerechtſein geradezu zu 
einer notwendigen Eigenfchaft des Genies erhebt, haltmadhen. Aber nicht 
darum handelt es ſich hier, fondern um die Bereitwilligkeit, mit der Wagner 
fi zu etwas, was der Welt als unverzeihlich gilt, bekannte. Schaufpielern 
tut ftets nur der, der fich als etwas anderes, Größeres geben möchte, als 
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er ilt. Konnte das aber in der Natur eines Mannes liegen, der fo uner- 
[hütterlich feit von feiner Bedeutung durdydrungen war wie Wagner ? Und 
aud; wenn er fich immer von neuem als einen anderen offenbarte — id) 
glaube, gezeigt zu haben, daß auch das nicht auf einem Rollen-, ſondern 
einem Überzeugungswecjel beruhte, nur daß bei ihm nicht die Ziele durch 
die Überzeugungen, fondern umgekehrt die Überzeugungen durd; die Ziele 
bedingt wurden ! 

Iſt es nicht charakteriſtiſch, daß alles Harte, Schroffe aus feinem Weſen 
Ihwindet, wenn wir ihm in Situationen fehen, wo feine Aufgabe nit in 
Stage kommt? Konnte ein fo zärtlicher Gatte und Dater ein bösartiger 
Menſch fein? Und [pricht es nicht für ſich felbft, daß alle ihm Unterjtehen- 
den mit rührender Liebe an ihm hingen? Jener Gondolier, der bei der 
Nachricht von feinem Tode in herzbewegendes Schluchzen ausbradh und 
immer wieder ausrief: „er war ein jo guter Herr”, gab nur dem Aus 
druck, was alle empfanden, die ihn in feiner hinreißenden Art kennen ge» 
lernt hatten, wenn er ſich ganz urfprünglic gab und nicht der Gedanke 
an fein Werk ihn mißtrauifch, [prungbereit und blind madhte. 

Kein Dormwurf ijt häufiger gegen ihn erhoben worden, als der eines 
kraffen Egoismus, der nur an den eigenen Dorteil, den eigenen Erfolg dachte. 
Und doch waren Wagner feine Werke vor allem anderen wichtig als eine 
Etappe und ein Mittel: eine Etappe auf dem Wege zum öiel, ein Mittel 
zu feiner Erreihung. Wie oft hat er ſich, jelbit in Zeiten der Not, Auf- 
führungen feiner Werke widerfeßt, wenn er keine Gewähr dafür hatte, 
daß Jie feinen Intentionen entſprechen würden. Nicht daran lag ihm, daß 
fie oft, jondern daß fie gut aufgeführt würden, fo ſehr das eritere auch 
feinen Intereſſen gedient hätte. Aber der eigene Dorteil war ihm nidts, 
verglichen mit der Aufgabe, die er ſich gejtellt hatte, und der konnten nur 
muftergültige Aufführungen nüßen. Und als er endlich; fein Schaffen auf 
allen Seiten begeiftert anerkannt jah, als aller Gegnerſchaft zum Troß das 
Publikum ſich in immer breiteren Scharen vor der Größe feines Genies 
beugte, als kein Sweifel mehr darüber fein konnte, daß er nicht für die 
Seit, jondern für die Ewigkeit gewirkt habe, auch da fühlte er Reine Be- 
friedigung. Mehr denn je grübelte er über die leten Probleme den Menfc- 
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heit nad, und der bedanke, daß feine Bühnenwerke nach feinem Hinjchei- 
den zum Niveau der gewölmlichen Oper herabgedrückt, nicht der Sörde- 
rung, fondern nur der Unterhaltung dienen könnten, ließ Reine Freude in 
ihm aufkommen. 

Das alles find wahrlich nicht Regungen des Egoismus! Nicht für ſich, 
für die Menjhheit war fein Kampf, und wie abjtoßend uns auch manches 
in feinem Leben und Wefen anmute, — wenn wir feinen Bedankengängen 
folgen, wenn wir jeine handlungsweiſe vom Standpunkt feiner befonderen 
Perjönlihkeit betrachten, faſt immer werden wir milder gejtimmt, denn faft 
immer ijt es das Bewußtfein feiner reformatorifchen Miffion, das uns als 
£öfung aller Rätfel entgegenttitt. 

Daß auch fo noch ein ftarker Reit übrig bleibt, der unentſchuldbar ift, 
das brauche ich nach meinen früheren Ausführungen nicht erſt zu betonen. 
Aber nicht um ein Entſchuldigen kann es ſich handeln, und noch viel weniger 
um ein Befhönigen! Wie wir all das Furchtbare in der Laufbahn eines 
Napoleon vergelfen über der Größe deſſen, was er geleiftet und gewollt, 
jo Rönnen wir auch Wagner nur gerecht werden, wenn wir feine Perjön- 
lichkeit, fein Tun und feine Leitungen als Ganzes nehmen und wägen, 
wenn wir ihn von der hohen Warte der welterlöfenden Aufgabe, in der er 
den Inhalt und Zweck feines Lebens ſah, beurteilen. Denn dann erkennen 
wir, daß wir es in ihm nicht mit einem lieblofen Egoijten zu tun haben, 
fondern mit einem Sanatiker, der im Glauben an feine Ewigkeitspflichten 
die zeitlichen für gering eradıtete, und der den Glorienſchein des Ideal⸗ 
menfchen bedingungslos opferte, um fich die Märtyrerkrone des Schöpfers 
eines höheren Menjchheitsideals auf die Stirne zu drücken ! 
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Der Ring des Nibelungen 


Ein Bühnenfeitjpiel für drei Tage und einen Dorabend 


Im Dertrauen auf den deutjchen Geijt entworfen und 

zum Ruhme feines erhabenen Wohltäters, des Königs 

Ludwigs II. von Bayern, vollendet von Rihard Wagner 

agner hat den Ring einmal das Gedicht feines Lebens genannt. Und 

in der Tat, wenn die Jahre der höchſten Schaffenskraft die Summe 

eines Künjtlerlebens bedeuten, jo enthält diejes Werk das Sazit feines Le- 

bens. Denn während jehsundzwanzig Jahren der volliten künitlerijchen 

Reife, von 1848—1874, hat es ihn — wenn auch mit großen Unter: 

bredungen — beidäftigt. Sreilich ahnte Wagner, als er die obigen Worte 

ichrieb, nody nichts von den Wandlungen, die er innerhalb diejer weiten 

Zeitipanne durchmachen, von dem Werke, mit dem fein Leben ausklingen, 

fein Wollen und Können feine legte Erfüllung finden follte, dem Parfifal. 

Aber die Konzeption des Ringes iſt eine jo gewaltige, jo weltumfafjende, 

daß er damals mit Recht wohl jagen konnte, daß es „alles, was er fei und 
fühle“ in ſich ſchließe. 

Wir haben in den vorhergehenden Kapiteln fo vielfach auf die Entite- 
hungsgeihichte des Werkes Bezug genommen, daß wir uns hier damit 
begnügen können, die notwendigen Daten noch einmal zujammenzuijtellen. 
Wie wir willen, hatte Wagner ſich nach Beendigung des Lohengrin mit dem 
Dlan eines hijtorifhen Dramas getragen, deſſen Held der Kaijer Friedrich 
Barbarojffa fein follte. In feinem „Leben“ erzählt er aber, „daß fein Inter- 
eſſe an der Ausführung diefes dramatifchen Planes ſogleich beim Erfaſſen 
durd die mädhtigere Anziehungskraft, welche die mythiſche Behandlung 
des gleichgearteten Stoffes in der Nibelungen- und Siegfriedfage auf ihn 
ausübte, verdrängt wurde“. Diejen Sufammenhang zwilchen Gejchichte und 
Sage verjuchte Wagner in einem Auflaß: „„Die Wibelungen‘. Weltgejchichte 
aus der Sage“, der im Sommer 1848 entitand und fich mehr durch Origi- 
nalität als Beweiskraft der Gedankenführung auszeichnet, zu er⸗ und be- 
gründen. Nur fo viel fei daraus erwähnt, daß die Bezeichnung Nibelungen 
als identiſch mit Wibelungen, Wibelingen, Waiblinger, Gibellinen hinge- 
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ftellt wird, im Gegenſatz 3u den „pedantiſch unwahrhaftigen Geicichts- 
[chreibern“, die bekanntlich nicht Waibling von Wibelungen (Gibellinen), 
fondern umgekehrt Wibelungen von Waibling (einem Ort im Remstal, 
der einſt eine karolingifche Pfalz war, jpäter an die Salier kam, die ſich 
danach „von Waiblingen“ nannten und endlich den Hohenitaufen zufiel) 
ableiten. Der Zufammenhang zwiſchen den mythilchen Welfen und Nibe- 
lungen einer- und den hijtorifchen Welf und Waibling andererfeits, ergab 
ſich dann von felbit. 

Wenige Monate nad; diefer Abhandlung entitand der Auffah: „Der 
Tibelungen-Mpythus. Als Entwurf zu einem Drama.” Ihm folgte im 
Winter desjelben Jahres „Siegfrieds Tod“, als „erſter Verſuch, einen wich⸗ 
tigjten Teil diefes Mythos zur dramatifchen Darftellung zu bringen“. Alles, 
was diefer Schlußtragödie vorausgeht, Konnte natürlidy nur in epifcher 
Sorm dem Drama eingefügt werden ; und hier war — um Wagners eigener 
Schilderung zu folgen — „der Punkt, der mid; mit Mißtrauen gegen die 
Wirkungsfähigkeit meines Dramas im richtigen Sinne einer [3enijchen Dar- 
ftellung erfüllte. Don diefem Gefühle gepeinigt, geriet ich darauf, einen 
ungemein anfprechenden Teil des Mythos, der eben in „Siegfrieds Tod“ 
nur erzählungsweije hatte mitgeteilt werden können, felbitändig als Drama 
auszuführen.“ „Der junge Siegfried“ war das Refultat. Aber die gleiche 
Erfahrung, wie er fie zuvor mit Siegfrieds Tod gemacht hatte, ließ ihn 
bald empfinden, „daß auch mit diefen beiden Dramen fein Mnthos noch 
nicht volljtändig in die Sinnlichkeit des Dramas aufgegangen fei, jondern 
daß Beziehungen von der ent[cheidenditen Wichtigkeit außerhalb der wirk- 
lihen dramatiſchen Darjtellung unverjinnlicht gelaffen und der reflektie- 
renden Kombination des Sujchauers allein zugewiejen geblieben waren”. 
So entſchloß er fich, feinen Mnthos in drei volljtändigen Dramen vorzu= 
führen, denen ein großes Dorfpiel vorauszugehen habe, und jo fügten ſich 
den Siegfried-Dramen „Die Walküre” und „Der Raub des Rheingolds“ an. 

Im folgenden geben wir die Daten der Ausführung der einzelnen Teile 
der Dichtung: „Siegfrieds Tod“ November 1848, „Der junge Siegfried” 
3.Mai bis 24. Juni 1851, „Walküre“ Juni 1852, „Das Rheingold“ Ok- 


tober und November 1852. Danach wurden „Siegfrieds Tod“ und „Der 
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junge Siegfried“ einer durchgreifenden Umarbeitung unterzogen, aus der 
fie als „Götterdämmerung“ und „Siegfried“ hervorgingen; nur etwa die 
Hälfte der Derfe von „Siegfrieds Tod“ ging in die Götterdämmerung über. 
Wir werden uns [päter mit der Bedeutung diefer Umarbeitung bejchäftigen, 
hier wollen wir nur das Tatjächliche hervorheben. Wichtige Momente 
waren bei der Neugeltaltung des Stoffes hinzugekommen, nicht minder 
wichtige aber audy fallen gelaffen. Der tieffinnige Gedanke, daß nur der, 
der der Liebe entjagt, das Rheingold zum Ringe zu ſchmieden vermöge, 
fehlt beifpielsweife im erjten Entwurf. Andererjeits heißt es darin: „In 
hoher Tätigkeit ordneten nun die Götter die Welt, banden die Elemente 
durch weile Geſetze und widmeten ſich der jorgfamiten Pflege des Menjchen- 
geichlechtes. Ihre Kraft fteht über allem, die Abjicht ihrer höheren Welt- 
ordnung ift fittlihes Bewußtſein . . .“ Don all diefem iſt keine Spur im 
Gedicht zu finden; die fterblichen Menfchen, die hier in die Handlung ein- 
greifen, verdanken falt alle ihr Dafein nur der Machtbegier der Götter. 
Wotan tritt im Entwurf nur einmal felbitändig hervor — bei der Beitrafung 
der Walküre, im Gedicht aber wird er zu einer Hauptfigur der ganzen 
Tragödie; im Entwurf werben die Götter durch die Rückgabe des Goldes 
an die Rheintöchter von der Schuld, die fie dadurd auf ſich Iuden, daf fie 
es den Riefen als Lohn gaben, entfühnt und können nun, neu gefejtigt in 
ihrer Macht, weiter herrichen; im Gedicht wird diefe Schuld zum Fluch, 
der Wotan zu dem Entſchluß treibt, ſich und das Reich der Götter felbit zu 
vernichten. 

Wie gewaltig durch diefe Änderungen ber gebankliche Gehalt des Stoffes 
vertieft wurde, werden wir [päter fehen; aus ihnen wird nun auch klar, 
warum aus „Siegfrieds Tod“ die „Bötterdämmerung” werden mußte. Im 
Anfang des Jahres 1853 lieg Wagner das Gedicht in wenigen Eremplaren 
für feine Freunde drucken; auch danach noch wurde es aber kleinen Ände- 
rungen unterzogen. 

Was die Mufik betrifft, jo iſt über die Entitehung des „Rheingolds“ 
bereits ausführlich berichtet worden (fiehe Seite 159f.). Es wurde in der 
deit vom 1.November 1853 bis zum 14. Januar 1854 fRizziert und die 
Orceiterpartitur am 28. Mai 1854 beendet; die „Walküre” wurde in den. 
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fechs Monaten vom 28. Juni bis 27. Dezember 1854 entworfen, die In⸗ 
ftrumentation aber infolge der englifchen Reife und anderer Unterbredungen 
erjt im März 1856 fertig geſtellt; Siegfried wurde am 22. September 1856 
in Angriff genommen, der zweite Akt größtenteils bis zum 30. Juli 1857, 
die Skizze des dritten erjt zwölf Jahre jpäter, am 29. Auguft 1869, und 
die Injtrumentierung des Ganzen am 5. Sebruar 1871 beendet. Der Ent- 
wurf der Götterdämmerung bejchäftigte Wagner vom 9. Januar 1870 bis 
zum 10. April 1872, die Ausarbeitung der Partitur vom 3. Mai 1873 bis 
zum 21. November 1874. — Die erite Aufführung der ganzen Tetralogie 
fand in Bayreuth im Sommer 1876 ſtatt, nachdem auf König Ludwigs 
Wunid, aber, wie uns ſchon bekannt, jehr gegen Wagners Willen, Rhein- 
gold und Walküre bereits 1869 und 1870 in München zur Daritellung 
gekommen waren. 

Unterfuchen wir jet die Quellen, aus denen Wagner die Einzelheiten 
des großen Stoffes jchöpfte, fo treten uns als wichtigſte das Nibelungenlied 
und die Edda entgegen. Das im zwölften Jahrhundert verfaßte Gedicht 
„Der Nibelunge Tot”, das bedeutendite Erzeugnis der altdeutjchen Epik 
erzählt, wie Siegfried, der Sohn König Siegmunds der Niederlande, nad} 
Worms an den Hof des Burgunderkönigs Gunther kommt und feine ſchöne 
Scwelter Kriemhild zur Gemahlin erhält, nadydem er mit Hilfe der Tarn— 
kappe Gunthers Geftalt angenommen und ihm die ftarke Brunhild, die 
Herrin von Jsland, zur Gemahlin gewonnen hat. In einem Streit zwijchen 
Brunhild und Kriemhild erfährt die eritere, daß nicht Gunther, fondern 
Siegfried es war, der fie befiegte, und racheerfüllt Täßt fie Siegfried durch 
Hagen ermorden. Den gewaltigen Hort, den Siegfried einjt den Nibelungen 
abnahm und von dem die Burgunder, feit er zu ihnen gekommen, felbjt den 
Namen „Nibelungen“ erhalten haben, verjenkt Hagen in den Rhein. — 
Sand Wagner hier die weſentlichſten Bauſteine für die Götterdämmerung 
beifammen, fo war es viel [chwieriger, die Einzelheiten für die anderen 
Dramen zu fammeln. Das meijte dazu entnahm er der unter dem Namen 
Edda bekannten Sammlung altnordijcher Götter» und Heldenfagen, die auch 
Souqu& bereits für fein dramatijches Gedicht „Sigurd der Schlangentöter, 
ein Heldenfpiel in fehs Abenteuern“ benußt hatte. Ohne Mühe kann man 
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verfolgen, wie ihm die jüngere, projaifhe Edda (Snorris Poetik) mit der 
Geſchichte des Ringes und feiner Schickjale das wejentlichite Material für 
das Rheingold bot; wie er „das erjte Lied von Helgi, dem Hundingstöter“, 
für den Kampf zwiſchen Siegmund und Hunding benußte, dem Lied von 
Sigrdrifa die Erzählung von Brünnhildes Strafe und Erweckung entnahm. 
Bier und an einigen anderen Stellen begegnen wir auch wörtlichen An- 
klängen wie: „Dem Tage Heil”, „Lange ſchlief ich, lang’ war mein Slum—⸗ 
mer“ und bei Wagner: 

„Heil dir, leuchtender Tag ! 

Lang’ war mein Schlaf.“ 
Sum Siegfried dienten Wagner neben anderen Quellen („Das Märchen von 
einem, der auszog, um das Fürchten zu lernen“ ufw.) die jüngere Edda 
für die Erzählung vom Schmieden des Schwertes, die Lieder von Wafth- 
rudnir, Alwin und Sjolswid für die Rätſelſzene zwifchen Wotan und Mime, 
das Lied von Helgi, dem Sohne Hjorwards, unter anderem für die reiz- 
volle Szene zwilchen Siegfried und dem Waldvogel, „Baldurs Träume“ für 
die mächtige Szene zwilchen Wotan und Erda; endlich für die Nornenfzene 
der bötterdämmerung das ſchon genannte Lied von „helgi, dem hundings⸗ 
töter” und der „Wala Weisfagung”. 

Wer dieſe Sagen kennt, der kann ermeſſen, eines wie großen konſtruk⸗ 
tiven Dichtergenies es bedurfte, um aus den einzelnen, den verfchiedeniten 
Teilen entnommenen Erzählungen und Andeutungen jo gejchloffene Dramen, 
wie die des Ringes, aufzubauen. Wunderbar ijt es aud, wie Wagner, 
trotzdem fo vieles ganz modern Gedachte hineingeheimmift ift, doch durch 
eine Sprachbehandlung, die ganz die frembdartige herbe Größe jener Götter» 
und Heldengefhichten atmet, feinem Gedicht den Charakter des urweltlich 
Übermenfhlichen gewahrt hat. Sehr wefentlich unterftüßt ihn hierbei der 
Stabreim, den er hier zum erjten und einzigen Male ausjchließlich benußt 
hat. „An dem urmnthifchen Quelle, wo ich den jugendlich ſchönen Sieg- 
friedmenfhen fand, traf ich auch ganz von felbit auf den ſinnlich vollendeten 
Sprahausdrud, in dem einzig diefer Menjc ſich Rundgeben konnte. Es 
war bies der, nach dem wirklidyen Spracakzente zur natürlidhiten und 
lebendigften Rhnthmik ſich fügende, zur unendlich mannigfaltigften Kunde» 
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gebung jederzeit leicht fich befähigende, ftabgereimte Ders, in welchem einit 
das Dolk felbit dichtete, als es eben noch Dichter und Mythenfchöpfer war.” 


Das Rheingold 


Auf dem Grunde des Rheines. Um ein Riff in der Mitte der mit wogen- 
dem Gewäſſer angefüllten Bühne kreifen in anmutigem Spiel die drei Rhein- 
töchter, die Hüterinnen des geheimnisvollen Goldes, das dem der Welt Erbe 
zu eigen gäbe, der es zum Ringe zu fchmieden verftünde. Nur einer aber 
vermödhte das: 

„ur wer der Minne 
Macht verfagt, 
Nur wer ber Liebe 
£ujt verjagt, 
Nur der erzielt ſich den Sauber, 
Sum Reif zu zwingen bas Gold.“ 
Doch alles, was nur lebt, will ja lieben und wer möchte zumal im Anblick 
der |chönen verführerifchen Mädchen, der Minne entjagen ? So trübt Reine 
Sorge um den kojtbaren Schaf ihren Sinn. 

Da taucht aus einer Schlucht Alberich auf, der Mibelung, der im finjteren 
Lande der Nebel daheim iſt, der garitige, höckrigeäwerg. Mit gierigen Blicken 
verfolgt er die zierlihen Gejchöpfe, gerne wohl „umfclänge der Schlanken 
eine fein Arm”. Die Mädchen lachen des lüjternen Kauzes, doch in necki— 
ſchem Spiel locken fie ihn zu fih. Mit koboldartiger Behendigkeit ſucht er 
fie zu erreichen, aber vergeblidy müht er ſich: 

„Garitig glatter 

Glitſchriger Glimmer ! 

Wie gleit’ id) aus! 

Mit Händen und Füßen 

Nicht faffe noch halt’ ich 

Das ſchlecke Geſchlüpfer!“ 
Oft wähnt er ſchon ihrer eine greifen zu können, doch jedesmal entwindet 
fie ſich ihm wieder. Immer ausgelaſſener verſpotten fie ihn, immer wilder 
wird fein Derlangen; von Riff zu Riff fpringend, ſucht er fie zu hafchen, 
bis er endlich vor Wut [häumend atemlos anhält. Da dringt plößlich von 
oben her ein lichter Schein durch die Flut, der an einer hohen Stelle des 
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mittleren Riffs jich zu einem hell jtrahlenden Goldglanze entzündet. „Rhein- 
gold, Rheingold, Teuchtende Luft”, fo grüßen es die Stimmen der Mädchen. 
Starr haften Alberichs Augen an dem Golde und „was ijt’s, ihr Glatten, 
das dort fo gleift und glänzt?“ fragt er. Sorglos im Bewußtjein ihrer 
Schönheit, verraten fie ihm das Geheimnis. Da keimt ein wilder Entſchluß 
in ihm: foll Minne ihn nicht erfreuen, fo will er in maßlojer Madıt Erſatz 
für fie finden! In graufiger Haft klettert er zu der Spitze des Riffs empor; 

„Bangt euch noch nicht 

So buhlt nun in Sinjtern 

Feuchtes Gezücht! 

Das Licht löſch' ich euch aus: 

Das Gold entreiß ich dem Riff, 

Schmiede den rähenden Ring: 

Denn hör’ es die Flut — 

So verfluch’ ich die Liebe !* 


Mit furdtbarer Gewalt reißt er das Gold an ſich und unter dem Weh- 
gefchrei der Rheintöchter ftürzt er damit in die Tiefe. Dichte Naht bricht 
herein. Wenn fie ſich Iichtet, fehen wir vor uns eine freie Gegend auf 
Bergeshöhen. Der hervorbredhende Tag beleuchtet mit wachſendem Glanze 
eine Burg mit blinkenden Sinnen. Auf blumigem Grunde liegen ſchlafend 
Wotan und Srica. 

Erwahend fällt Srickas Blick auf die prangende Götterburg; von der 
Riejen Hand ift fie in einer Nacht erbaut worden. Aber hoher Sold ward 
ihnen dafür verfprodhen: Sreia, die Göttin der Schönheit und Jugend. 
Trügenden Sinnes hat Wotan den Dertrag mit ihnen geſchloſſen — wie 
könnte er die Göttin ihnen lafjen, ohne die ſiech und bleich der Götter Blüte 
dahinfinken müßte? Loge, des Feuers und der Lüge Gott, war es, der 
mit Klugheit und Liſt ihm Sreia zu löfen verfprady — auf ihn baut er nun. 

Und ſchon nahen die Riefen, Faſold und Safner, die ungeſchlachten, 
ihren Lohn zu fordern. Höhnend antwortet ihnen Wotan: 

„seid ihr bei Troft 
Mit eurem Dertrag? 


Denkt auf andern Dank: 
Sreia ift mir nicht feil.“ 
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Wilder Grimm faßt die Riefen, verraten fehen fie jich, getäufcht von ihm, 
deſſen Speeres Schaft die Derträge ſchützt. Schon wollen fie mit Gewalt 
Sreia an fich reißen, fchon droht es zum Kampf zwilchen ihnen und den 
herbeieilenden Göttern zu kommen — da endlich erjcheint Loge. Doch aud 
er bringt ſchlechten Troft: Alle Winkel der Welt hat er durchſtöbert, Er- 
fat für Sreia zu fuchen und nun fieht er felbjt: nichts ift, was dem Manne 
Erjaß für Weibes Wonne und Wert fein könnte! Betroffen laufen ihm 
alle; ſchon muß fie es bedünken, daß diesmal feine Schlauheit ihn im 
Stich gelaffen. Da fährt er fort: Nur einen erjah er, der fagte um rotes 
Gold der Liebe ab. Und nun erzählt er von Alberich und dem Raub des 
Rheingolds. Die Rieſen horchen auf: Schon viel Not ſchuf ihnen der Nibe- 
lung, jchlimmeres wohl nody bereitet er ihnen, gibt das Gold ihm Mad ! 
Aud den Göttern bangt bei der Kunde — Swang ihnen allen jchüfe der 
Swerg, würd’ ihm der Reif, den er aus dem Gold fich gefchmiedet, nicht 
entriſſen. Der Riejen Entſchluß ift gefaßt: Um des Tlibelungen Gold wollen 
fie Sreia den Göttern laffen! und als Wotan fich weigert, für jie Alberich 
feine Beute zu entreißen, da ſtürzen fie fi auf Sreia; als Pfand wollen 
fie fie bis zum Abend halten, wird fie dann nicht durch das Rheingold ge— 
löſt, fo bleibt fie die Ihre für immer, und ehe die Götter ihnen wehren 
können, find fie mit ihr enteilt. Ein fahler Nebel füllt die Bühne. In ihm 
erfcheinen die Götter plötzlich bleich und gealtert — wie mit einem Schlage 
ift ihre Kraft und Schönheit dahin, und mit Grauen erkennen jie, wie Wotan 
ihnen allen Elend und Schmach erſchuf. Nur eine Hilfe taugt hier: nad 
Nibelheim zu fahren und das Gold zu gewinnen ! 

Indes Wotan mit Loge in die Tiefe hinabjteigt, fenkt jic) dickes Gewölk 
auf die Bühne, allmählidy dämmert dunkelroter Schein auf, eine unter- 
irdiihe Kluft wird erkennbar — wir find im Reiche der Nibelunge. 

Alberich, jeßt durch des Ringes Kraft Herr über fie alle, die in unab— 
Täfliger Mühe dem Unerfättlichen Gold aus Schlüften und Klüften herbei- 
Ihaffen müffen, zerrt den kreifchenden Mime, feinen Bruder, an den Ohren 
herbei. Er, der kundigite der Schmiede, follte ihm den Tarnhelm wirken, 
das zauberkräftige Gejchmeide, mittels deffen, der es trägt, jede Geitalt an- 
nehmen, unfichtbar werden und mit Blißesfchnelle an den ferniten Ort fich 
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hinfhwingen kann. Unwillig muß Mime das fertige hergeben — mit 
Geißelhieben lohnt ihn Alberih. Da nahen Wotan und Loge. Mißtrauiſch 
betrachtet Alberich fie, er kennt fie wohl, doch er fürchtet fie nicht; feinen 
Bort weilt er ihnen, mit dem er die ganze Welt ſich zu eigen zu gewinnen 
denkt. Loge fragt ihn, wie er ji wohl wahren wolle, wenn ein Dieb im 
Schlaf ihm den Ring entriffe? Da zeigt er ihm triumphierend den Tarn= 
helm, —kann er mit ihm doch in jeder Gejtalt fich bergen. Loge will an 
folhes Wunder nicht glauben, ehe er’s nicht ſelbſt erprobt, und Alberich 
beweift ihm, daß er Wahrheit geſprochen, indem er plößlih als Riejen- 
ichlange ſich am Boden windet. Nun muß Loge ihm wohl glauben. Dod, 
fragt er weiter, kannſt du auch winzig und klein dic ſchaffen? Wieder 
ſetzt Alberich den Tarnhelm auf, und ftatt feiner jehen die Götter eine Kröte 
auf fich zukriechen. Da ruft Loge Wotan zu: „Dort die Kröte, greife fie 
raſch“, und während der feinen Fuß auf fie jet, fährt Loge ihr nad} dem 
Kopf und hält den Tarnhelm in der Hand. Sofort jteht Alberich in feiner 
wirklichen Gejtalt wieder vor ihnen. Eh’ er ſich's verfieht, Haben die Götter 
ihn mit Bajtfeilen gebunden und fchleppen den wütend ji Wehrenden 
mit jich davon. 

Die Szene verwandelt fi, wieder erblicken wir die freie Gegend auf 
Bergeshöhen. Wotan und Loge jteigen mit ihrem Opfer aus der Schlucht 
herauf. Zu fpät erkennt Alberich, wie töricht er dem diebijhen Trug ge 
traut — nun heißt es, fi} frei zu löfen. Den Hort, den fie verlangen, gibt 
er ihnen gerne hin, hat er doch den Ring, der raſch ihm Erſatz verſchafft; 
auf feinen Befehl ſchleppen die Nibelungen das Gold in leuchtenden Haufen 
herbei. Doch was liegt Wotan an dem Golde, — den Ring verlangt er; 
er achtet nicht Alberichs tobendes Warnen, mit heftiger Gewalt reißt er 
ihn ihm vom Singer. 

„Yun halt id, was mid; erhebt, 

Der Mädtigen mächtigſten Herrn!” 
Alberid; wird von feinen Banden gelöft: „Bin ic; nun frei?“ ſchreit er mit 
mwütendem Lachen auf, „Wirklich frei? jo grüß’ euch denn meiner Sreiheit 
eriter Gruß!” Einen furdtbaren Fluch heftet er an den Ring: Jeder foll 
nad} ihm gieren und Reiner ſich feines Bejißes freuen. 
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„Dem Tode verfallen 

Seßle den Seigen die Surdt, 

Des Ringes Herr 

Als des Ringes Knedt.“ 
Er verfchwindet in der Kluft, und ſchon kommen die Riefen mit Sreia her- 
bei: bei ihrem Nahen lichten fich die Nebel, in jugendlicher Friſche jtehen 
die Götter wieder vor uns. 

So viel des Gejchmeides verlangen jene, daß ihrem Blick es ganz die 
Blühende verdecke! hochauf wird das Gold geſchichtet — doch noch ſchim—⸗ 
mert ihnen durch eine Lücke Sreias Haar, der Tarnhelm muß fie ſchließen. 
Noch einmal jpäht Faſolt durch den gehäuften Hort: ihr Auge noch kann 
er [hauen — folang er dies wonnige Auge fieht, kann er von ihr nicht 
laſſen. Der Ring foll die Rite verftopfen! Doch nicht um die Welt will 
Wotan den fahren laffen! Dergeblich flehen die Götter ihn an, vergeblich 
ertönen die Hilferufe Sreias, da die Riejen fie wütend hinter dem Golde 
bervorzerren. Da bricht ein bläulicher Schein aus der Tiefe hervor, in 
ihm wird Erda fihtbar. Mahnend ſtreckt fie ihre Hand gegen Wotan aus: 

„Weihe, Wotan, weiche! 
Slieh’ des Ringes Fluch! 
Rettungslos 

Dunklem Derderben 
Weiht did fein Gewinn.” 


„Wer bijt du, mahnendes Weib ?“ fragt Wotan, und fie erwidert: 


„Wie alles war, weiß id; 

Wie alles wird, 

Wie alles fein wird, 

Seh’ ih aud: 

Höre! höre! höre! 

Alles, was ijt, endet. 

Ein düjtrer Tag 

Dämmert den Göttern: 

Dir rat’ ich, meide den Ring !* 
Cangſam verfinkt fie und verfchwindend noch ruft fie ihm, der mehr wilfen 
will, zu: 

„Ich warnte dich — 

Du weißt genug: 

Sinn’ in Sorge und Surdt !* 
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Da endlich wirft Wotan den Ring den Rieſen hin und fofort übt der Fluch 
feine Macht — im Streit um ihm finkt Safolt, von Safners Streich ge- 
troffen, tot nieder. Tief erjchüttert jteht Wotan da. Da treibt Donner 
mit gewaltigem hammerſchlag das dunkle Gewölk, das ſich in den Lüften 
angejammelt hatte, auseinander, und im Glanz der Abendjonne liegt hell- 
leuchtend vor den Augen der Götter eine Regenbogenbrüde, die ſich bis 
zur Burg hinzieht. „Solge mir, Frau, in Walhall wohne mit mir“, ruft 
Wotan Sricka zu, und als fie fragt, was der Name, den fie nie noch ge— 
hört, bedeute, antwortet er: 

„Was, mädtig der Surdt, 

Mein Mut mir erfand, 

Wenn fiegend es lebt — 

Leg’ es den Sinn dir dar !* 
über die Brücke ziehen die Götter ein in die prangende Burg; |pottend 
folgen Loges Blicke ihnen, die fo jtark im Beſtehen ſich wähnen und doch 
— ihrem Ende zueilen | 

Aus der Tiefe tönt klagend der Gejang der Rheintöchter herauf. 


Es bedarf kaum eines Hinweifes darauf, wie genial im Rheingold der 
Charakter des Dorfpiels gewahrt ilt. So kraftvoll und raſch die Handlung 
auch fortjchreitet, die Entwicklung weilt überall in die Zukunft. Wir ſehen 
nur, wie der Knoten gefchürzt wird, und voll Spannung fragen wir uns, 
wie und von wen er wohl gelöjt werden wird. Die Macht und der Fluch, 
die beide ji an den Ring knüpfen, die dunkle Weisfagung der Erda, 
Wotans banges Sorgen, alles das find Momente, die uns mit Erwartung 
für das Kommende erfüllen und den Wunſch wecken, den Schleier davon 
zu lüften. Diejes Gefühl der Unbefriedigung und Spannung, weldes das 
Rheingold in uns zurücläßt, macht es ebenfo wichtig als Teil des ganzen 
Ringes, wie es feine Wirkung als einzelnes Werk beeinträdtigt. Es er- 
Rlärt auch die Tatjache, daß es das wenigjt aufgeführte der vier Stücke 
ift, deren drei andere ja nady Wagners eigenen Worten aud; einzeln, in 
ſich abgeſchloſſene Ganze bilden follten. 

Was die Sprache betrifft, fo ift nicht zu leugnen, daß Wagner hier bis- 
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weilen bis hart an die Grenze des künſtleriſch Zuläſſigen gegangen ift. 
Worte, wie die Alberich in den Mund gelegten, waren es wohl, die Wilhelm 
Jordan zu dem Ausiprud; veranlaßten, daß Wagners „Opernterte”, die 
den Stabvers anwendeten, „das äfthetiiche Gefühl mit Roheiten anekelten 
und den Deritand mit Miffetaten an Logik und Sprache empörten“. Die 
Ungeredtigkeit diejes Urteils erkennt man fofort, wenn man daran denkt, 
daß alles derartig Angreifbare fich immer nur im Zuſammenhang mit den 
grotesk häßlichen Geitalten Alberichs und Mimes vorfindet, deren Weſen 
Wagner in ihrer Sprache ſchon charakterijieren wollte, daß dem aber Stellen 
von hödjter dichterifcher Schönheit und einer Meilterfhaft in der Behand⸗ 
lung des Stabreimes gegenüberjtehen, die fat ohnegleichen iſt. 

Die Mufik: Wie vom dramatifchen, fo ijt auch vom mufikalifchen Stand» 
punkt aus, das Rheingold von äußerjter Wichtigkeit für das Derftändnis des 
Solgenden. In einem Werke, in dem Tert und Mufik eine fo unlösbare 
Einheit bilden, mußten die dramatifchen Fäden, die im Doripiel angejponnen 
werden und dann die ganze Handlung durchziehen, in ihm auch ihre erite 
mulfikalifche Geftaltung erhalten. So finden ſich viele der bebdeutfamiten 
Leitmotive des Ringes bereits im Rheingold. — Und hier möchte ich ein 
Wort über das allgemeine Weſen der Leitmotive des Ringes einfchalten. 
Wagners Kunjt, einen dharakteriftifchen Gedanken in einem ebenjo charak⸗ 
teriftifchen Motiv in der denkbar erjchöpfenditen Weiſe zu verkörpern, zeigt 
ſich hier von ihrer glängenditen Seite. Nur wenigen Meiltern ift es ge- 
lungen, fo viel und jo Beitimmtes in fo wenigen Noten zu fagen, wie Wagner 
es oft hier tut. Natürlich find diejenigen Motive, welche einen rein ge= 
fühlsmäßigen Inhalt haben, die ergreifenditen, während alle mit dem Wefen 
und Weben der Natur zufammenhängenden durch ihre Einfachheit, die an 
Derfonen geknüpften durch die Kraft der muſikaliſchen Porträtierung über- 
raſchen. Rhnthmus, Harmonie und melodijche Geitaltung werden dabei in 
gleich eigenartiger Weiſe und mit gleich treffender Wirkung verwandt. Man 
vergleiche beifpielsweife das feierliche Wotan-Walhallmotiv und feine ur» 
einfache Harmonieverbindung (Tonika, Dominante und Unterdominante) 
mit dem durd den plößlichen Wechſel von Dur zu Moll verblüffenden 
ſtürmiſchen Siegfriedmotiv ; das Hundingmotiv und feinen troßig pochenden, 
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mit dem $reiamotiv mit feinem anmutig ſchwebenden Rhythmus ; die düſter 
herabjinkende Melodie des Siegfriedmotivs, mit der hingebend aufiteigenden 
des Sieglindemotivs. Nicht minder intereffant erweilt ſich die Gegenüber: 
ftellung der Motive der Rheintöcdhter und der Walküren, das eritere ein- 
fah anmutig, ganz und gar auf den Dur-Dreiklang geitellt, das letztere 
feurig wild, durch den übermäßigen Dreiklang charakterifiert. Ebenfo ſcharf 
individualifiert find die Motive der Riefen und Swerge, das eritere durch 
plumpe, fchwere, das zweite durch prickelnd hüpfende Rhythmen, und die 
des Waffers und des Seuers, das eine mit feiner gleihmäßig wogenden, 
das andere mit feiner wie Seuergarben ſpitz aufjpringenden Melodik. 
Wir müffen es bei diefen kurzen Andeutungen bewenden lafjen, nur 
darauf möchte ich noch hinweilen, daß die Motive, welche mit der Natur 
oder den Naturobjekten zufammenhängen, meijt aus den Noten des Drei- 
klangs gebildet find, alfo die erdenklih einfachſte, natürlichite Mlelodie- 
bildung daritellen; fo das der Natur (1), des Gewitters (25), des Regen- 
bogens (26), des Rheingolds (5), wie ja auch in einigen der gewaltigiten, 
leidenfchaftlichiten Werke Beethovens („Appaſſionata“, Fünfte Symphonie 
ufw.) die Themen ähnliche Geitaltung haben. 
Don einer ganz neuen Seite zeigt fi uns Wagner im „Ring“ als Hatur- 
ſchilderer. Auch hierin find die. beiden Meifter, die in jo vielem als Wag- 
ners künjtlerifche Ahnen zu betradıten find, Gluck und Weber, jchon ähn- 
liche Wege gewandelt. Aud in ihren Opern finden fich bereits Derfuche, 
Naturſtimmungen in Mufik umzufeßen, und namentlich Weber hat die Ro- 
mantik des deutfchen, Waldes mit all jenem märchenhaften Sauber in Tönen 
von überzeugenditer Treue wiederzugeben verjtanden. Und doch muten uns 
die Bilder, die er hier gejchaffen, neben denen Wagners wie Bleijtiftfkizzen 
neben farbenglühenden Ölgemälden an. Was Wagner uns in Stücken wie 
die Einleitung und der Schluß des Rheingolds, im Seuerzauber, im Wald» 
weben gegeben hat, bedeutet kein Nachahmen der Natur, fondern ein Nadı- 
fühlen, Nachſchaffen; nicht ein Kleinliches Detailmalen, fondern ein impref 
ſioniſtiſches Wiedergeben der durch fie erweckten Empfindungen. Hier ſpricht 
Wagner zu uns wie einer, dem die Natur felbjt ihre innigften Geheimniſſe 
verraten hat, und der, was er in ihrer Gegenwart erlebt, nun wieder für 
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andere zum Erlebnis zu geftalten weiß. Daß ein folder Reichtum der 
orcheſtralen Sarben, wie Wagners Palette ihn dabei aufweilt, nur durd 
Herbeiziehung aller Hilfsmittel der Orcheſtertechnik zu erzielen war, iſt 
felbftveritändlih. Eine Rükfiht auf die Aufführungsmöglichkeit oder auf 
die vorhandenen Mittel der Bühnen kennt Wagner dabei nicht; aud hier 
liegt es ihm einzig an der erfchöpfenditen Derwirklichung des bedankens, 
der ihn gerade beherrſcht. So verlangt er jtatt der ſonſt üblichen höchſtens 
zwölf Holzbläfer ihrer fünfzehn, ftatt der üblichen zehn bis elf Blechbläfer 
ihrer fiebzehn (von denen vier horniſten zeitweilig vier Tuben übernehmen 
müffen, fo daß tatjächlidy einundzwanzig Blehinftrumente verwandt wer⸗ 
den), ftatt der fonftigen ein bis zwei Harfen ihrer fieben und außerdem für 
die Mibelungenfzene fechzehn abgejtimmte Amboſſe. — Die Dielfeitigkeit 
und Bedeutung der Rolle, die dem Orcheſter im „Ring“ zufällt, geht auch 
ſchon aus der verhältnismäßig großen Zahl geſchloſſener Stücke hervor, 
die in allen vier Teilen enthalten find und ſich mühelos aus dem Rahmen 
des Ganzen löfen laffen. „Der Einzug der Götter in Walhall”, Walküren- 
ritt, Seuerzauber, Waldweben, Siegfrieds Rheinfahrt, der Trauermarid 
haben längjt auch in unferen Konzertjälen eine Heimjtätte gefunden und 
gehören zu den glänzendften Nummern unferes Orchefterrepertoires. 

Nach diejen allgemeinen Bemerkungen wenden wir uns nun der Mufik 
des Rheingold im einzelnen zu. 

Die Einleitung, über deren Entitehung wir früher ſchon berichtet haben, 
bildet eine der merkwürdigften Konzeptionen Wagners. Das harmonifd 
friedlihe Dafein in der Tiefe des Rheines follte verfinnliht werden, von 
dem gleihmäßig einfarbigen Hintergrund diefes Dorfpiels follten fich die 
bald hellen oder grellen, bald feierlich ernten oder grotesk graufigen Bilder 
der folgenden Szenen um fo ſchärfer abheben. So ilt die ganze Einleitung 
melodijch und harmonifch auf den einzigen Es-Dur-Akkord aufgebaut, der 
hundertjechsunddreißig Takte lang ohne irgendwelche Unterbrechung ertönt, 
und — ein Triumph der Wagnerſchen Kunft — doch nicht für einen Augen- 
bli&k ermüdend wirkt! Das Naturmotiv (1) wird in der Umgeſtaltung, 
die es als Motiv der Erda („der ewigen Welt Urwala“) erfährt, mit dem 
verwandten Wellenmotiv (2) verbunden, um ſich allmählich aus den dunkeln 
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Tiefen ber Bäffe, Sagotte, Pofaunen und Hörner in immer jtrahlenderem. 
Glanze zu den höchſten Lagen der Geigen und Slöten aufzufhwingen. 

Das Terzett der Rheintöchter (3), wohl das Anmutigite was Wagner ge- 
ſchaffen, jchließt fi an. Auch diefe Szene ilt, wie Wagner jelbit erklärt 
hat, „durch Herbeiziehung nur der allernädhjjt verwandten Tonarten aus=: 
geführt, da das Leidenjchaftlihe hier erjt in feiner primitiviten Naivität 
ſich ausſpricht“. Wenn er weiter dann von der „hier genügenden bejonnenen 
Einfachheit” fpricht, foIl man aber nicht glauben, daß diefe Einfachheit dem 
berechnenden Deritand entjprang, vielmehr wurde fie durdy Wagners un= 
fehlbar ficheren künftlerifhen Inſtinkt für den dem fpezifiihen Empfin- 
dungsgehalt der Szene entfprechenditen mufikaliihen Ausdruck bedingt, — 
erit das fertige Stück hat ihn über die Natur der gewählten Mittel belehrt. 

Die erfien ſcharfen Difjonanzen machen ſich bemerkbar, als Alberich auf- 
tritt, überaus grotesk wirkt das Alberichmotiv (4) in den tiefen Sagotten, 
Bäffen und Cellos; jehr amüfant ijt die realiſtiſche Nachahmung des Nieſens. 
Das itrahlende Motiv des Rheingolds (5), das inbrünftig ſchwärmeriſche 
des Rheingoldgrußes (6), das jeltfam wie zum Kreis ſich jchließende des. 
Ringes (7), das mächtig eindrucksvolle der Liebesentjagung (8) folgen. 

Entjagungs- und Ringmotiv leiten nach dem Raub des Rheingolds zur 
zweiten Szene über. Sie fteht zunächſt ganz im Seichen des feierlichen 
Wotan-Walhall:Motivs (9); drohend Rlingt in Wotans Traum von ewiger 
Madıt das Ringmotiv hinein; die Motive des Dertrags (10), das zugleich 
für Wotans Speer, als Wahrzeichen feiner auf Derträge begründeten Macht, 
fteht, des Weibes (11), Sreias (12), der Angft (13), der Riefen (14), der 
Jugend (15) und Loges (16) jchließen ſich an, auch das der Nibelungen (17) 
taucht einmal auf. Das Angjtmotiv („hilf mir Schweiter I") wird übrigens 
in der Walküre als Motiv der Gejchwilterliebe bejonders wichtig. 

Auf die Motive Loges, der Entjagung, des Wehrufs (18), der Angit, 
des Rheingolds und des Ringes gründet fich die Überleitung zur Szene in 
Tlibelheim, in der das Nibelungenmotiv, deffen Rhythmus zuerſt ange Zeit 
hinter der Szene auf den Amboffen gehämmert wird, natürlich; eine wichtige 
Rolle fpielt. Zu den genannten gejellen fi; neu die Motive des Tarn⸗ 
helms (19), des Grübelns (20), des Hortes (21) und des Wurms (21a). 
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Wieder vermittelt ein längeres 3wiſchenſpiel den Übergang zur folgenden 
Szene: mit den freudig aufjubelnden Wotan- und Logemotiven feßt es ein, 
Ring=, Entfagungs-, Nibelungen» und Angjtmotiv ſchildern dann, was in 
dem gefangenen Alberich, Riefen-, Wotan-, Entfagungs- und Rheingold- 
grußmotiv den Kampf, der in Wotans Seele vor ſich geht. — Alberichs 
Slud, nachdem ihm der Ring geraubt, führt das unheimliche Nibelungen 
neid⸗ (22) und das gewaltige $luchmotiv (23) ein; wie in triumphierender 
Erwartung des Unheils, dem Wotan nun verfallen ift, endet es mit dem 
gellend erdröhnenden Wehmotiv. 

Das Erjcheinen der Erda bringt zu den Worten: „Ein bdüjterer Tag 
dämmert den Göttern” zum erjtenmal das Götterdämmerungsmotiv (24), 
eine deutliche Umkehrung des Natur(Erda=-)motives. WollteDagner damit 
andeuten, daß ihr Untergang die Götter wieder zu dem Urelement zurück- 
führe, wieder eins mit der Natur made? Ahnungsjchwer erklingt zu Erdas 
warnenden „höre! höre!" das Wehmotiv. — Die [hon erwähnten Motive 
des bewitters (25), des Regenbogens (26) und das des Schwertes (27) 
Ichließen die Reihe der wichtigſten, im Rheingold benußten ab; faſt aus» 
nahmslos begegnen jie uns in den folgenden Teilen wieder, und ihre genaue 
Kenntnis ijt daher für das Derftändnis des mufikaliih dramatiſchen Zu— 
fammenhanges unerläßlih. Ganz bejonders bedeutungsvoll iſt das erſt— 
malige jchmetternde Erklingen des Schwertmotivs, wenn Wotan nad 
langem bangen Sinnen „wie von einem großen Gedanken ergriffen”, und 
nad Wagners ausdrüklidem Wunſch ein Schwert jchwingend, die Burg 
begrüßt. Es kündet feinen Entſchluß an, den Kampf um die herrſchaft auf- 
zunehmen: Schlachtjungfrauen follen für ihn auf der Walitatt die Helden 
erküren, die, den Göttern in der Wal-Balle gejellt, als gewaltiges Heer 
ihnen zur Seite jtehen jollen und dazu will er den Sohn ſich ſchaffen, der 
mittels jeines Schwertes den Riejen erlegen und den Reif ihm wieder: 
gewinnen foll. 

Mit dem in ftrahlender Pracht ertönenden Regenbogenmotiv, das von 
Trompeten, Pofaunen, Tuben und Sagotten ausgegeben und von ſechs 
Harfen und dem vollen übrigen Orcheiter begleitet, den zauberhaften Glanz 
des ſzeniſchen Bildes widerfjpiegelt, jchließt das Werk. — 
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Die rein mufikalifche Erfindungs- und Gejtaltungskraft Wagners feiert 
im Rheingold wahrhafte Triumphe. Jenes Moment, aus weldyem ihm 
lonft die höchſten jchöpferifchen Anregungen zuſtrömten, das der Liebe fehlt 
hier ganz, wo Habgier, Neid und Haß die einzigen Triebfedern der Hand» 
lung find. Nirgend hören wir die Stimme warm aufquellender Empfindung 
und doch hält die Mufik unfer Jntereffe vom erjten Ton bis zum legten 
gefangen. Die lieblihe Anmut der Rheintöchter, die feierliche Würde Wal» 
halls, das grotesk Dämonifche Alberichs, für alles fand er die geeignetiten 
Sarben, in jeder Szene ijt er ein anderer, in jeder gleich groß. Es ijt eine 
Solge meiflerhaft ausgeführter Bilder, die an uns vorüberzieht — das Ge— 
müt freilid; kommt dabei wenig zu jeinem Recht. Das konnte der Anlage 
des Stoffes nach kaum anders fein und hat vielleicht nicht wenig dazu bei« 
getragen, daß, wie wir fchon bemerkten, das Rheingold troß feiner vielen 
Schönheiten nie die Popularität der anderen Teile des Ringes erlangt hat. 
Ganz gewiß aber wirkt dadurd; die Walküre, in der die Liebe in ihren ver: 
ſchiedenſten Außerungen — als Gejchwilter-, Geſchlechts-, Kindes» und mit- 
leidvolle Menjchenliebe den Inhalt der Handlung bildet und Wagner Eigen: 
Erlebtes, nicht nur phantajiemäßig Erſchautes in Töne umzuſetzen hatte, 
doppelt machtvoll auf uns. 


Die Walküre. 
Dorbemerkung zum Derftändnis des Sufammenhangs 

„Was mädtig der Surdt fein Mut fich erfand“, jener große Ge— 
danke, der am Schluß des Rheingolds die bange Sorge, die der Erda Weis- 
ſagung in Wotan erweckt hatte, verſcheuchte, ilt nun zur Erfüllung ge- 
worden. In Brünnhilde und ihren Walkürenjchweitern leben ihm die 
Töchter, die Walhall die tapferiten der Helden zuführen, in Siegmund der 
Sohn, der die Tat, die ihm, dem durch Derträge gebundenen, verjagt ijt, 
vollführen, die Riefen töten und den Ring gewinnen foll. Mit einer fterb- 
lihen Frau hat Wotan ſich verbunden, Wälfe nannte er ſich da und fein 
Gejchleht die Wälfungen. Ein Swillingspaar hat fie ihm gejchenkt, Sieg: 
mund und Sieglinde. Ein Knabe noch war Siegmund — da, als er einit 
mit dem Dater heimkehrte von „Hate und harſt“, war zu Schutt verbrannt 
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der prangende Saal, tot die Mutter, verſchwunden die Schweiter. Lange 
Jahre nod; lebte der Sohn mit Wälſe im wilden Wald, in hartem Kampf 
gegen der Neidinge Scharen. Da ward Siegmund einmal vom Dater ver» 
[prengt, er verlor feine Spur, eines Wolfes Sell war alles, was ihm von 
Wälfe blieb. Nun drängte es ihn fort zu Männern und Srauen; doc 
Unheil Tag auf ihm, in Fehde fiel er, wo er auch war und in grimmigem 
Kampf wurden zulegt ihm Speer und Schild zerhauen. 

In jturmdurdbraufter Nacht hat er Hundings Haus erreicht, Zuflucht 
vor Wetter und Seinden hofft der Waffenlofe dort zu finden. 

Erjter Aufzug: Das Innere eines Wohnraumes, der um den Stamm 
einer mächtigen Eiche errichtet ilt. 

Siegmund tritt haftig ein, indes draußen das Gewitter tobt, und wirft 
ſich erihöpft am Herd nieder. So findet ihn Sieglinde, Hundings Weib. 
Sie letzt den Sremden mit erftifchendem Trunk, dann, geitärkt, will er 
feines Weges ziehen, daß die Mißwende, die ihm folgt, wohin er auch 
flieht, ihr fern bleibe. Doch traurig ruft fie ihm zu: 

„Nicht bringft du Unheil dahin, 
Wo Unheil im Haufe wohnt, 
So bleibe hier !* 
Erſchüttert gehorht er ihren Worten. — Bunding kehrt heim: 
„Heilig ift mein Herd: 
Heilig fei dir mein Haus !* 
fo grüßt er den Gaft. Derwundert aber vergleicht er Siegmunds Züge mit 
denen feiner Srau: 
„Wie gleicht er dem Weibe ! 
Der gleißende Wurm 
Glänzt aud ihm aus dem Auge.” 
Dann, während fie zum Mahl ſich ſetzen, verlangt er des Sremden Namen 
zu willen, und Siegmund erwidert: 
„Sriedmund darf ich nicht heißen, 
Frohwalt möcht' ich wohl fein: 
Doch Wehwalt muß idy mid nennen.“ 
Dom Dater erzählt er, von Mutter und Schweiter, die alle er verloren, 
28° 
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von Kampf und Not. Wohl hat Hunding ſchon von dem wilden Geſchlecht 
gehört, wern Siegmund ihm aud; den Namen verbarg; verhaßt iſt es ihm 
und allen — und nun findet er den Seind im eignen Haufe: 

„Sür die Naht nahm ich did auf: 

Mit ftarker Waffe 

Doch wehre did) morgen; 

Sür Tote z3ahljt du mir 3oll.“ 
Er befiehlt Sieglinde, ihm den Nachttrunk zu rüften und fein zur Ruh zu 
harren. — Allein bleibt Siegmund zurük. Nur ſchwach iſt das Gemach 
noch von dem Herdfeuer erhellt. Schmerzvoll brütet er vor jih hin: Ein 
Schwert verhieß ihm fein Dater, er fände es in hödjiter Not, nun fiel er 
waffenlos in Seindes Haus. Ad} und ein Weib fah er, wonnig und hehr, 
zu der ihn nun heiße Sehnfucht zieht. Wälfe, Wälfe, jo ruft er, wo ijt dein 
Schwert? Und plößlic bricht das Seuer zufammen, aus der aufiprühenden 
Glut fällt ein greller Schein auf eine Stelle im Eſchenſtamm, wo man jeßt 
deutlich einen Schwertgriff haften fieht. 

Da tritt in dem Dunkel, das ſich über dem Raum gelagert hat, Sieg- 
Iinde zu ihm. Sie kommt, ihm eine Waffe zu weifen. An jenem Tag, da 
man fie ungefragt Hunding vermählte, da trat ein Sremder in den Saal; 
fein Blick ſchuf Angjt den Männern allen, nur ihr weckte er Troit und 
Tränen zugleih. Mit gewaltiger Hand jtieß er ein Schwert in der Eiche 
Stamm — dem ſollt es gehören, der es fich gewänne. Doch wie immer die 
Stärkjten ſich mühten, keinen 3oll entwich es der Scheide. Da wußte jie, 
wer der Sremde war, fie weiß aud, wem allein die Waffe bejtimmt: 

„O fänd’ ich ihn heut 

Und hier den Sreund, 

Umfing’ den Helden mein Arm!” 
ruft fie. Da umfaßt er fie mit feuriger Glut: 

„Did jelige Srau 

Hält nun der Freund, 

Dem Waffe und Weib bejtimmt.” 
Plötzlich fährt Sieglinde erfchrocken auf: Ha, wer ging ? wer kam herein ? 
und in leiler Entzückung erwidert er: 
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„Keiner ging, 
Doch einer kam: 
Siehe, der Lenz 
Lacht in den Saal!” 
Die hintere Tür ift aufgefprungen: außen leuchtet eine herrliche Srühlings- 
nacht ihnen entgegen, hell wirft der Dollmond fein Licht auf das Paar. 
Siegmund zieht Sieglinde zu fich auf das Lager und fingt ihr ein Lied von 
Liebe und Lenz: Der Lenz ilt gekommen, mit feiner zarten Waffen dier be» 
zwingt er die Welt — auch die ftrenge Tür mußte ihm weichen. Sur 
Scweiter lockt es ihn, zur Liebe, die in feinem und Sieglindens Bujen tief 
fi barg. Nun ward die bräutliche Schwelter vom Bruder, dem Lenz, be» 
freit, jauchzend grüßt fich das junge Paar, vereint find Liebe und Lenz. 
Die in feligem Traum ſchauen fie einander an, lauſcht jedes des anderen 
Stimme: ihr ilt, als habe fie ihn jchon gejehen — im eigenen Bilde, das 
der Bad} ihr zurückwarf, hat fie ihn erkannt. Und feine Stimme — hörte 
fie fie nicht, als der eigenen Stimme Schall im Wald widerhallte? Höher 
und höher jchlagen der Liebe Wellen, und als fie ihn jett fragt, ob er für- 
wahr Wehwalt heiße, ob Wolfe des Daters Name war, wie er es Hunding 
gekündet, da ruft er ihr zu: Dem das Auge jtrahlte, wie dir herrlichen es 
ftrahlt — Wälfe war er genannt. 
Da bricht es wie außer fich von ihren Lippen: 
„War Wälfe dein Dater 
Und bift du ein Wälfung, 
Stieß er für dich 
Das Schwert in den Stamm, 
So laß mid) dich heißen, 
Wie ich dich liebe: 
Siegmund — fo nenn’ id) dich !* 
„Siegmund heiß ich und Siegmund bin ich“, fo jubelt er auf, „bezeug’ es 
dies Schwert !* Mit gewaltigem Ruck zieht er es aus dem Stamm! Sie 
aber jauchzt in trunkener Ekſtaſe: 
„Bilt du Siegmund, 
Den id; hier fehe, 
Sieglinde bin id, 
Die did erfehnt.... 
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Die eigene Schweiter 
Gewannjt du zu eins mit dem Schwert !* 


Und Siegmund reißt fie in wütender Glut an ſich: 


„Braut und Schweiter 
Bift du dem Bruder — 
So blühe denn Wäljungenblut.“ 
weiter Aufzug: Wildes Selfengebirge. Sum Kampf zu ftürmen, be- 
fiehlt Wotan Brünmhilden, die in voller Waffenrüftung vor ihm jteht, — 
dem Wälfung foll fie den Sieg erkiefen. Doch da naht mit ihrem Widder- 
‚ gejpann Sricka. Mit Schaudern hat fie, der Ehe Hüterin, von dem Furcht⸗ 
baren, das ſich begeben, vernommen ; der Ehe heiliger Eid ward gebrochen ! 
— „Unheilig acht’ ich den Eid, der Unliebende eint“, erwidert ihr Wotan: 
„Wo kühn Kräfte ſich regen, 
Da rat’ id offen zum Krieg.“ 
Sornig fragt fie, ob er es auch heilig preife, daß Blutijhande dem Bund 
eines Swillingspaares entblühe, daß bräutlich umfange die Schweiter der 
Bruder ? Und er verweilt jie: 
„Stets Gewohntes 
Nur magjt du verftehn: 
Doch was noch nie ſich traf, 
Danach trachtet mein Sinn !” 
Ein Held tue not, die Tat zu wirken, die ihm, dem Gott, zu wirken ver: 
wehrt, ein Held, der, ledig göttlihen Schußes, ſich löſe vom Göttergejeh. 
Doch höhnend bedeutet fie ihm, daß Siegmund diefer Held nicht ſei; denn 
machtlos fei er ohme ihn, ohne das Schwert, das er für ihn in der Eiche 
Stamm ftieß, das zu finden feine Lift ihn lockte! Soll fie, die Göttin, 
weniger gelten als Siegmund, der Knecht? Soll fie zum Spott den Sreien, 
zum Sporn den Stechen werden? Sein Leben verlangt fie zur Sühne — 
ihrer Ehre falle der Wälfung ! Und Wotan — nad} hartem Kampf mit ſich 
ſelbſt, muß ihr willfahren. 
Brünnhilde, die bei Srickas Kommen enteilte und nun zurückkehrt, findet 
ihm in finfteres Brüten verfunken: in eigener Sejfel fing er fich, er, der 
unfreiefte aller! Sie fleht ihn an, ihr zu fagen, was ihn forge, und er 
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erzählt ihr von der Untreue, die er geübt, als er Loges Rat gehordhte, 
von Alberich, von dem Ring, um den nun ewige Angſt fein Herz zehrt. Denn 
wenn je Alberich ihn zurückgewänne, dann wäre Walhall verloren! So 
wollte er ſelbſt ihn erraffen, doch dem er durch Dertrag ihn ließ, Safnern, 
kann er ihn nicht nehmen: 


„Der durd) Derträge ich Herr, 
Den Derträgen bin id} nun Knedht.“ 


Nur einer vermöchte die Tat zu tun, ein Held, der fremd dem Gotte, ohne 
Geheiß, aus eigener Not, mit der eigenen Wehr fie vollführte!l Doch wo 
fände er den, er, der Knete nur fich zu fchaffen vermag! In wilden 
Schmerz [chreit er auf: 


„Ich berührte Alberihs Ring — 
Gierig hielt ic das Gold! 

Der Sluch, den id} floh, 

Nicht flieht er nun mid: — 
Was id} liebe, muß id} verlajjen, 
Morden, was je ich minne, 
Trügend verraten 

Wer mir vertraut! — 

Sahre denn hin herrijhe Pradt, 
Sufammen brede, was ich gebaut ! 
Auf geb’ id mein Werk; 

Eines nur will id} noch: 

Das Ende — — bas Ende! 

Und für das Ende 

Sorgt Alberid; !* 


Was war es doc, was die Wala ihm weisjagte, als er zu ihr in der 
Erde Schoß hinabitieg ? 
„Wenn der Liebe finjtrer Feind 


Sürnend zeugt einen Sohn — 
Der Seligen Ende ſäumt dann nicht !” 


Nun ift ihm Kunde geworden, daß ein Weib dem Zwerg, durch fein Bold 
betört, Gunft gewährte. Grimmig fegnet er die Frucht des haſſes; ihrem 
und des Nibelungen Sohn gibt er in tiefem Ekel der Gottheit nichtigen 
Glanz zum Erbe. Brünnhilden aber befiehlt er, Siegmund zu fällen, und 
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als fie 3audert, gegen ihn zu ftehen, der feinem Herzen teuer, da flammt 
er auf und droht mit jeinem Sorn: 

„Derzage dein Mut, 

Wenn je jermalmend 

Auf did, ftürzte fein Strahl!" ... 
„Weh, mein Wälfung, feufzt fie, als Wotan davonftürmt, in höchſtem Leid 
muß dich treulos die Treue verlaffen !” 

Sieglinde und Siegmund ftürzen herein. Aus feligjtem Rauſch ift fie auf- 
gezuckt und davongejagt;; eine entweihte dünkt fie ſich, eine unheilige, die 
ehrlos fich dem Edlen hingab — wie Wahnlinn packt es fie an, ohnmächtig 
linkt fie in feine Arme. 

Da tritt Brünnhilde vor ihn hin, den Tod ihm zu Ründen. Zu Walvater 
will fie ihn führen, nady Walhall, wo der Dater Wälfe feiner harrt. Doch 
ihn kümmert nur eine Sorge: ob audy Sieglinde mit ihm gehen werde, und 
als er vernimmt, daß fie noch Ieben müffe, da ruft er: 

„Muß id denn fallen, 
richt fahr’ ich nach Walhall — 
Hella halte mid} fejt !* 
Erſchüttert jieht Brünnhilde feine Not; ihrem Schuß foll er Sieglinde be- 
fehlen, um des Pfandes willen, das von ihm fie wonnig empfing. Da zückt 
er fein Schwert — fo ſoll es denn zwei Leben mit einem Streiche enden, 
dies Schwert, das ein Trugvoller ihm ſchuf! Sie aber fällt ihm in den Arm: 
„Balt ein, Wälfung, 
Das Schlachtlos wend’ idh: 
Dir, Siegmund, jchaff’ ich Segen und Sieg !* 

Don außen hört man Hundings Stimme, der den Gegner ſucht — auf dem 
Bergjodh, das von ſchwarzen Gewitterwolken umhüllt ift, ireffen fie ſich. 
über Siegmund aber, in hellem Lichtglanz, fteht ihn ſchützend Brünnhilde; 
doch als Siegmund zum tödlichen Streich ausholt, erfcheint plötzlich über 
HBunding Wotan: „Zurück von dem Speer! Jn Stücken das Schwert!” 
ruft er ihm donnernd entgegen. An feinem Speer zerjpringt Siegmunds 
Schwert, von Hunding getroffen, finkt er tot zu Boden. Schnell hebt Brünn- 
hilde Sieglinde auf ihr Roß, in jäher Haft entfehwindet fie mit ihr. Wotan 
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aber, in grimmiger Wut auffahrend, „weh der Derbrederin, furdtbar ſei 
die Sreche geitraft !” folgt ihr unter Donner und Bliß. 

Dritter Aufzug: Auf dem Gipfel eines Selsberges harren die Wal- 
Rüren Brünnhildens. Da kommt fie angjtvoll, Sieglinde vor fich, heran 
geiprengt. Sie fleht die Schweitern an, fie vor Wotans Race zu ſchützen, 
und als fie, die feinen Zorn kennen, ſich deffen weigern, da bittet fie fie, 
das Weib wenigitens zu retten. Doc; Sieglinde will nicht leben, fie er- 
fehnt nur eins, den Tod! Da verkündet ihr Brünnhilde, fie müffe leben um 
der Liebe willen: 

„Rette das Pfand, 
Das von ihm du empfingft: 
Den hehrjten Helden der Welt 
Begit du, o Weib, 
Im fhirmenden Schoß !“ 
Sie reicht ihr die Stücke von Siegmunds Schwert, die jie errafft: 
„Der neu gefügt das Schwert einjt fchwingt, 
Den Namen nehm’ er von mir — 
‚Siegfried‘ freu’ fich des Siegs !” 
Erhabne Sreude erfaßt Sieglinde, wie in prophetifher Ahnung ruft fie 
Brünnhilde zu: 
„Meines Dankes Lohn 
Lade dir einft ! 
Lebe wohl! Did fegnet Sieglindes Weh !” 


Sie enteilt — und ſchon kommt Wotan in Sturm und Wetter dahergebrauft, 
das Strafgeriht an Brünnhilden, die ihm zu troßen gewagt, zu vollziehen. 
Ausgeftoßen foll fie fein aus der Ewigen Stamm, in wehrlojen Schlaf ge- 
bannt dem Manne gehören, der fie am Wege findet und weckt. 
Mit wilden Wehgeichrei fahren die Walküren auseinander — Brünn- 

hilde ift zu Wotans Süßen hingejunken und fchmerzvoll fragt fie: 

„War es jo [hmählid,, 

Was id} verbrad,, 

Daß mein Derbreden fo ſchmählich du ſtrafſt ?“ 
Nur weil fie wußte, welche Liebe er dem Wälfung trage, weil fie den 
Zwieſpalt kannte, der ihn zwang, troßte fie feinem Gebot. Doch als fie nun 
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vor Siegmund ſtand, feine heilige Not vernahm, da faßte Scham fie an und 
fie konnte nur noch auf das eine denken: Sieg oder Tod mit Siegmund zu 
teilen ! So folle ihr das wenigitens Wotan gewähren, daß kein Unwerter 
fie gewinne! 

„Du 3eugtejt ein edles Geſchlecht; 

Der weihlichſte Held — id weiß es — 

Entblüht dem Wälfungenjtamm !* 
Siegfried ilt’s, den fie als Erwecker ſich wünſcht, — und Wotan, tief er: 
griffen von ihrem Jammer, kann dem Bitten des herrlichen Kindes nicht 
widerftehen: Flammende Glut ſoll den Sels umglühen, daß fie den Sagen 
ſchrecke, 

„Denn einer nur freie die Braut 

Der freier als ich, der Gott!“ 
Mit einem langen Kuß auf ihre beiden Augen nimmt er die Gottheit von 
ihr. Ermattet ſinkt fie in feine Arme zurück, er bettet fie auf einen Moos» 
hügel und deckt fie mit ihrem Schilde zu. Dann befiehlt er Loge, des Seuers 
Gott, herbei. Ein Seuerftrahl ſchießt empor, raſch ſchwillt er zu einem 
Slammenmeer an, bas den Selfen umbrandet: 


„Wer meines Speeres 


Spiße fürdtet 
Durchſchreite das Feuer nie!” 


So ertönt machtvoll des Gottes Wort — dann verjchwindet er in der Glut. — 


Das Gedicht der Walküre ijt in Anlage, Aufbau, gedanklihem Gehalt 
und ſprachlichem Ausdruck von fo meilterhafter Klarheit, daß es kaum 
eines erklärenden Wortes bedarf. höchſt bewunderungswert ift es, wie 
Wagner, nachdem er am Ende des erjten Aktes bereits einen dramatijchen 
Höhepunkt erreicht hat, wie ihrer die Bühnenliteratur nur ganz wenige 
aufzuweifen hat, es doc} zuwege bringt, das Intereſſe auch in den folgen- 
den Akten nicht erlahmen zu laſſen. Jeder der drei Aktſchlüſſe ift von 
außerordentlicher Wirkung und keiner ſchädigt die des anderen, weil diele 
jedesmal auf ganz verfchiedenen Motiven beruht. Im eriten Akt werden 
wir von der Gewalt der Leidenſchaft, die die Geſchwiſter unwiderftehlic 
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zur Liebesumarmung zwingt, mit fortgeriffen; im zweiten ijt es die Ge— 
wißheit des Sufammenprallens zweier göttliher Willen und die Erwartung 
des Ausganges, was uns in atemlojer Spannung hält; im dritten das Mit- 
empfinden, mit der durch ihre Größe jchuldig gewordenen Brünnhilde und 
dem durch feine Schuld ſchwach gewordenen Wotan, der „was er liebt, ver: 
derben muß”, was uns im Innerſten erjchüttert. 

Was das Spradhliche betrifft, fo finden ſich befonders im erften Akt 
Stellen von folhem Klangzauber, daß fie felbit ſchon Mufik zu fein ſcheinen 
— die Behandlung des Stabreimes im Liebeslied beifpielsweije iſt von un- 
nadahmlihem Reiz. Hier betätigt ſich auch wieder jene jchon früher er- 
wähnte dichterifche Eigentümlichkeit Wagners, in der Natur Gleichniſſe für 
die Dorgänge in den Seelen feiner Geftalten und im Drama jelbjt zu fuchen. 
Lenz und Liebe find Bruder und Schwelter — draußen lacht der Lenz, in 
Siegmunds und Sieglindes Herzen die Liebe. Den Lenz drängt es hin 
zur bräutlichen Schweiter, er [prengt die Türe, die fie trennte... Jit es 
nicht der Geſchwiſter eigene Geſchichte, die uns hier im Bilde erzählt wird ? 

Dielleicht der ſchwerſte Dorwurf, der gegen Wagner erhoben worden ilt, 
ift der, daß der erite Akt der Walküre nichts anderes, als ein hohes Lied 
der Blutjchande fei. Und doch wird es wenige Menfchen geben, denen vor 
diefer Szene das Schreckliche des Ereignijjes zum Bemwußtfein käme. Wenn 
je, jo hat es Wagner, als Dichter und Mufiker hier verjtanden, durch die 
verklärende Wirkung der Kunſt auch das an fih Furchtbare in das Be- 
reich echter Schönheit zu erheben. Mit unendlich feiner Steigerung wird 
die Kataftrophe vorbereitet, wird uns gezeigt, wie das Gefühl der Zu— 
fammengehörigkeit, das ſich unbewußt erſt in den Gejchwiltern regt, ſich 
ihrer immer mehr bemädttigt. Sie, die beide am Bufen der Natur aufge: 
wachſen find, in denen die natürlichen Inſtinkte noch unverfälſcht Ieben, 
wenden jich nad} einem winterlich kalten Dafein zueinander, wie die Pflanze 
ji zur Sonne wendet, die ihr Licht und Wärme geben foll. Bei Sieglinde 
ilt es zunächſt nicht die Leidenſchaft, welche ſpricht; was fie erjehnt, iſt nur 
der Held, der fie aus ſchimpflichſter Knechtſchaft erlöſe — erſt allmählich 
reißt der Sturm, den ihr Anblick in ihm entfefjelt hat, und die wachſende 
Gewißheit, daß die Stunde der Befreiung nahe fei, audy fie fort. Dann, als 
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er die Tat vollbradt hat, das Wotansihwert in feiner Hand funkelt, da 
gibt es kein Halten mehr. Das übermädtige Empfinden, das fie als Weib 
in Siegmund erweckt hat, iſt durch die plößliche Erkenntnis, daß fie feine 
Schweſter ei, nicht mehr aus feiner Bahn zu lenken — ſie kommt zu fpät, 
diefe Erkenntnis! Und aud ihr Wollen erlahmt vor der Macht feines 
Derlangens und, wie trunken von der Gewalt des eben Erlebten, ſinkt fie 
in feine Arme! 

In höherem Grade nodh fait wie den Worten, ijt es der Mufik gelungen, 
die Szene alles Brutal-Sinnlichen zu entkleiden. Sarteres als jene Stellen, 
da den Gejchwiltern unmerkbar das Bewußtfein deifen, was fie fi} find, 
aufdämmert, hat uns Wagner nie gegeben. Und wenn wir dann diefe 
von beraufchender Kraft und fiebernder Erregtheit pochende Mufik, als 
fie den Bruder erkennt, und er ihr fein „Siegmund heiß ich, und Siegmund 
bin ich” zujubelt, hören, da fühlen audy wir etwas von der dämoniſchen 
Gewalt, die fie zueinander reißt; dann wiſſen wir, was Wagner unter der 
„freien“ Liebe, für die er Wotan eintreten läßt, verfteht: Nicht eine Lizenz, 
jondern ein Gebot, nicht den Schlüffel, der die Pforten finnliher Luft er- 
ſchließt, ſondern die Macht, die vor den Pforten der auf tiefitem ſeeliſchem 
Grunde entflammten Leidenfchaft der Konvention ein Halt gebietet! Die 
Mufik diefer Szene würde, auch wenn wir fonft nichts über Wagner wüßten, 
genügen, um uns zu jagen, daß er „unheilig den Eid achtete, der Unliebende 
vereint” und „lachend den Bund fegnete, den der Liebe Macht gefügt !“ 

Die Mufik. Der erſte Akt bringt außer einer Reihe aus dem Rhein- 
gold ſchon bekannter Motive (3. B. Gewitter, Dertrag, Schwert, Walhall, 
Entjagung) eine Anzahl neuer, von denen einige ſchon früher charakte- 
riliert wurden. 

Das Dorfpiel, das die Sturmnadit, in der Siegmund zu hundings Baus 
kommt, jchildert, ift ein unübertreffliches Beifpiel einer Orcheitermalerei, 
die von geradezu elementarer Wirkung, doc nie die ſcharfe Grenzlinie, die 
den Realismus in der Kunft von dem in der Natur fcheidet, überfchreitet. 
Die zwei Motive des Sturmes (28) und des Gewitters (25) genügen, um 
daraus das mächtige Stück zu entwickeln. Der Sturm verhallt allmählich, 
Siegmund tritt ein (29); mit jeinem Motiv verfchlingt ſich bald das Sieg- 
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Iindes (30), als follte hier ſchon die innige Sufammengehörigkeit der beiden 
angedeutet werden: 











Welche Bedeutung bei Wagner die Gebärde in ihrer Dereinigung mit 
der Mujik hat, das läßt jich vielleicht nirgends fo jtudieren, wie gerade in 
diefer Szene. Das erite leife Aufkeimen der Liebe, für das die Sprache 
Reine Schattierungen befißt, die ihm nicht feinen feinen Duft rauben wür- 
den, wird hier durch die Gebärde und das Orcheſter in unvergleichlicher 
Sartheit gejchildert. Wenn Sieglinde ihm das Trinkhorn reicht, er es er- 
greift, trinkt, es ihr zurückgibt und indes „fein Blick mit fteigender Teil« 
nahme an ihren Mienen haftet“, die Motive der Gejchwilterliebe (31) und 
Liebe (32) ertönen, wird die Mufik wahrhaft zur Seelenkünderin, und 
unmillkürli denkt man an Beethovens Wort: „Es gibt Momente, wo 
ich finde, daß die Sprache noch gar nichts iſt.“ 

Nach Sieglindes: „Nicht bringft du Unheil dahin, wo Unheil im Haufe 
wohnt“, hören wir zum erftenmal ein Motiv (33), das den Sludy, der auf 
dem Geicleht der Wälfungen, „das Wotan das liebite lebt und dem er 
doch ſchlimm fich zeigt”, andeutet, das dann in einer langen, nur durch die 
Sprache der Gebärden begleiteten Orcheiterjtelle in ahnungsvoller Derbin- 
dung mit dem Sieglindemotiv erjcheint. — Hundings reckenhaftes Motiv 
(34) erwähnten wir ſchon; neu tritt nody das eindrucksvolle Wälfungen- 
motiv (35) hinzu. — Siegmunds Monolog „ein Schwert verhieß mir mein 
Dater” wird durchweg von dem Schwertmotiv beherricht, während in Sieg- 
lindes Erzählung das Wotanmotiv im Orcheſter uns bedeutet, wer der 
Greis war, von dem fie fpriht. Das hellaufjauchzende Motiv des Liebes- 
grußes (36) gibt Sieglindes: O, fänd’ ich ihn heut, den Sreund!” und 
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allem Solgenden bis zum Liebeslied feinen befonderen Charakter. Das 
Liebeslied felbit, in der Sorm dem älteren Liede folgend, iſt eine der jchöniten 
Inrifhen Infpirationen Wagners; die Motive der Liebe und Gejhmilter: 
liebe fpielen mit hinein, während der Anfang als Lenz—und—Liebemotiv 
(37) ſpäter jelbjtändig auftritt. — Einen falt ſchmerzhaften Charakter hat 
das Wonnemotiv (38) — der höchſte Schmerz und die höchſte Wonne, machen 
fie fich nicht in demſelben ertatiihen Auffchrei Luft? 

Bedeutſam ift, daß es das Entfagungsmotiv ift, das zu Siegmunds „hei— 
ligſter Minne höchſte Not... drängt zu Tat und Tod“ ertönt, andeutend, 
daß, wenn es ihm nicht gelingt, das Schwert dem Stamm zu entreißen, Sieg: 
linde ihm verloren iſt. Wunderbar eindrucksvoll ijt das „Nothung! No— 
thung !* (39), während die Kunft Wagners, aus einer Unjumme Rleiner 
motivifcher Sragmente ein in jedem Betracht künftlerijch abgerundetes Ganze 
zu [chaffen, fich in ihrem höchſten Glanze zeigt, wenn am Schluß die Schwert, 
Wälfungen», Liebe-, Liebesgruß-, Lenz—und—Liebe= und Wonnemotive in- 
einandergewebt werden, um in hinreißender Steigerung einen unglaublich 
packenden Höhepunkt mit dem Motiv der Geichwilterliebe zu erreichen. 

Die Einleitung zum zweiten Akt führt gewilfermaßen die Handlung wei- 
ter, die Motive des Schwertes und der Gefchwilterliebe, das letztere in jener 
angſtvollen Umgeitaltung, in welcher wir es [don im Rheingold kennen 
lernten, erinnern an das, was voraufgegangen, und ſchildern zugleich das 
Entfegen, das Sieglinde erfaßte, fobald fie aus ihrem Rauſch erwadte. 
Meijterhaft ift der Übergang in das Walkürenmotiv (40), mit dem ſich 
anfchließenden „Hojotoho“, Brünnhildes jauchzendem Ruf (41). 

Wenn die nun folgende Szene zwiſchen Wotan und Fricka häufig als 
zu lang empfunden wird, fo iſt das kaum zu verwundern — fie konnte in 
Wagner nicht den Quell hellfprudelnder Melodik, der uns im ganzen erjten 
Akt umraufct, erfchließen, und wenn die Mufik fit) auch dem Jnhalt in 
nahdrüclichiter Weile anpaßt, das Bild mußte notwendig zu jehr grau in 
grau gemalt werden, als daß es nicht eine gewiſſe Ermüdung hervorrufen 
follte. Die Motive des Sornes (42) und Unmutes (45) find die einzigen, 
die neu hinzukommen. — Ganz Ähnliches ijt über die große Szene zwifchen 
Wotan und Brünnhilde zu fagen, fie bildet nad; Wagner dramatifch den 
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Mittelpunkt des ganzen Ringes, weil hier Wotan feinen Todesentihluß 
verkündet. Aud; in ihr find Wort und Ton ganz aus einem eilt geboren, 
aber aud; hier kann felbjt die genialjte Darjtellung nicht den Eindruck der 
„Länge“ gänzlich verwilhen. Daß hier viele der früheren Motive (Fluch, 
Liebe, Ring, Erda, Walküre, Walhall, Siegmund, Tlibelungenneid, Sorn, 
Dertrag) wiederkehren, ift felbjtverftändlich. Intereſſant ift, wie das Motiv 
der Erda, deren Weisfagung Wotan all fein Sorgen ſchuf, hier zum Motiv 
der quälenden Unruhe (44) wird. 

Siegmund und Sieglindes Szene baut ſich zunächſt faft einzig auf das 
Motiv der Gejchwilterliebe (aljo Angfjtmotiv) auf. Swei neue Motive, beide 
gleich eindrucksvoll, begleiten Brünnhildes Todesmahnung: Schickjal (45) 
und Todesklage (46). Don hier an, d.h. von dem Augenblick, wo nicht 
mehr Sorn und Rache, fondern Liebe das treibende Element ijt, gewinnt 
die Mufik wieder den ergreifenditen Charakter und erzwingt ſich bis zum 
Schluß die gejpannteite Teilnahme des Hörers. 

Den dritten Akt eröffnet der Walkürenritt, ein Stück, in welchem das 
Übermenfchliche der Szene und der Geitalten mit einer Kraft wiedergegeben 
iit, die etwas faſt Urweltliches hat. Beſſer als das fo oft mißglückte Szenen- 
bild zeigt diefe Mufik uns die wildemutigen Schladhtjungfrauen, wie fie 
durch die Lüfte dahergebrauft kommen. Dabei ijt die Anlage von geradezu 
verblüffender Einfachheit: einem erjten Teil, von welchem die erſte Hälfte 
auf das Walküren=, die andere auf das Hojotohomotiv begründet ijt, folgt 
ein kurzer Mittelja (‚zu Ortlmdes Stute ftell’ deinen Hengit”) und diejem 
die Wiederholung des eriten Teils in erweiterter Ausgeftaltung. 

Das Motiv der Wälfungenliebe (47), das an das des Wälfungenleides 
(33) erinnert, eröffnet die Schlußfzene. Zu Brünnhildes: „Den hehriten 
Helden der Welt hegſt du, o Weib, im ſchirmenden Schoß“ ertönt zum erjten- 
mal das Siegfriedmotiv (48), zu Sieglindes freudigemn : „o hehrites Wunder“ 
das der Erlöfung durch die Liebe (49), welches |päter in der Götterdämme— 
rung zum Schlüfjel des ganzen Werkes wird. — Don ſeltſam mpjitijchem 
Reiz ift das Motiv des Schlafzaubers (50), während das gewöhnlich „die 
Waberlohe“ benannte, mir zu gleichmäßig ftill für diefe Bezeichnung ſcheint 
und treffender wohl den Schlummer (51) der Jungfrau malt. 
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In „Wotans Abjchied“ bricht die ganze heiße Liebe des Daters, welder 
das Kind, das feines Herzens heiligjter Stolz ijt, verlieren muß, hervor. 
Dielleicht läßt diefe weiche, von Särtlichkeit überjtrömende Mufik die Härte 
des Urteils noch unverjtändlicher erfcheinen ; doch zeichnet fie in ihrem Gegen- 
fat zu dem vorhergegangenen Zornesausbruch das Schwankende, Shwade 
von Wotans Charakter um fo deutlicher. Zu herrlicher Steigerung wird 
das Motiv der Wälfungenliebe in dem großen Swijchenipiel, das dem Stück 
eine leicht überfichtlihe Gliederung gibt, gebradt. Im zweiten Teil be- 
wegt jich der Gefang faſt durchgehends über dem Schlummermotiv (51); 
man hat feinen [hwermütigen Anfang das Motiv des Scheidegefanges (52) 
genannt. Es wird, während Wotan die entſchlummernde Brünnhilde auf 
den Mooshügel bettet, vom Orcheſter aufgenommen — aud hier wieder 
vom Schlummermotiv umrankt — und endet bedeutungsihwer im Schick— 
falsmotiv. 

Dann beginnt die Seuerbefhwörung: wie $lammengarben zucken die 
£ogemotive auf und gehen endlich; in den fogenannten „Seuerzauber” über, 
in dem Wagner durd; die [chwirrenden Arpeggien der geteilten Geigen, die 
ſechs Harfen, deren jede ihren bejonderen Part zu fpielen hat, das Glocen- 
fpiel und die leiſen Stakkato-Paffagen der Kleinen Slöten einen unver: 
gleichlichen Klangzauber erzielt hat. — Wie zuvor zu Wotans „Nur einer 
freie die Braut”, jo ertönt auch jeßt zu feinem „Wer meines Speeres Spibe 
fürchtet“ prophetiſch das Siegfriedmotiv im Orcheſter. Noch einmal bringen 
Bratichen und Celli, während Wotan jchmerzlich zurückblickt, den Scheide: 
gelang ; dann verweben [ich Seuer- und Schlummermotiv mit dem des Schick- 
fals, und das Ganze klingt im leijejten Piano verhaucdhend aus. 


Siegfried 
Wie Brünnhilde vorausgefagt, jchenkt Sieglinde einem Knaben das 
Leben. Mime, der Swerg, Alberichs Bruder, findet die Sterbende; feinem 
Schutz; übergibt fie ihr Kind, ihm kündet fie den Namen, den es tragen foll, 
ihm auch läßt fie die Stücke des Schwertes, das fein Dater gejhwungen. 
In Mimes Hut wädjt das Kind zum Jüngling heran. Er, der Sproß 
zweier Wotanskinder, gedeiht zum gewaltigen Reden, der, unkundig der 
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Menfhen und ihres Tuns, frei bleibt von ihrer Saljhheit, ihrem Fürchten, 
ihrer Gier. Das ijt es auch, weshalb ihm Mime, der häßliche, feige Swerg 
in der Seele zuwider it ; es ilt, als empfände feine jtarke Natur injtinktiv das 
Gegenjäßliche in jenem, als unterdrücke ein unbewußtes Ahnen, daß Mime 
ihn nur für feine eigenen Swecke aufbringe, jedes Gefühl der Dankbarkeit 
in ihm. Ein Schwert will er von Mime haben; aber vergeblich; müht der 
ſich ab: das ftärkfte, das feine Kunft zu ſchmieden vermag, zerbricht unter 
des gewaltigen Knaben Hand wie Kindergefchmeid. Wohl weiß der Swerg: 
es gibt ein Schwert, das er nicht zerihwänge: Nothung! Aber wie feine 
Trümmer zufammenjchweißen ? Belänge es — leicht wohl könnte Siegfried 
mit ihm Safner, den Draden, töten und für ihn, den Mibelung, den Ring 
und damit die Weltherrfchaft erringen. 

Erlier Aufzug: So grübelt Mime vor feiner Selfenhöhle am Amboß 
figend. Siegfried ftürmt herein; einen großen Bären, den er ſich einge- 
fangen und mit Bajtjeilen gebunden hat, treibt er vor fich her, Mime zu 
fchrecken. Der weijt ihm ein neues Schwert, das er ihm gejchmiedet, aber 
Siegfried zerſchlägt es wie die anderen alle. „Das ilt nun der Liebe 
Ihlimmer Lohn”, jammert Mime; gejorgt und gewadt hat er für ihn, in 
Dein ſich um ihn verzehrt und als Dank quält und haft ihn der Knabe. 
Unberührt erwidert ihm Siegfried: Dieles habe ihn Mime gelehrt, nur 
eines nicht: wie er ihn lieben könnte... 

„seh’ ich did; ftehn, 
Gangeln und gehn 
Knien und nicken, 
Mit den Augen zwiden: 
Beim Geni& mödt’ id 
. Den Nider packen ...“ 
Eines doch möcht’ er von ihm willen: 
„Es jangen die Döglein jo felig im Lenz, 
Das eine lodte das andre: 
Mime ſelbſt fagte ihm, das feien Männdyen und Weibchen; wo habe Mime 
nun fein minniges Weibchen, daß er es Mutter nenne? Unwillig weicht 
Mime ihm aus: er fei ihm Dater und Mutter zugleidh. Siegfried aber hat 
fich’s wohl erfehen, wie die Jungen den Alten gleichen, und fein Bild im 
Erneft, Richard Wagner 29 
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klaren Bach kündete es ihm, daß er Mime nicht anders ähnele, als wie der 
glänzende Fiſch der Kröte. Heftiger und heftiger verlangt er zu willen, 
wer fein Dater, wer feine Mutter war. Und endlich in Angjt und Not ge- 
iteht ihm Mime, was er weiß, und zum deichen, daß er wahr geſprochen, 
bringt er ihm die Stücke Nothungs. Hellauf jubelt Siegfried: Das ilt das 
Schwert, das er ſich erjehnt! Das ſoll ihm Mime nun zujammenfhweißen, 
und dann will er fort, aus dem Walde hin in die Welt, in die Sreiheit. 

Derzweifelt ruft Mime dem Davonftürmenden nach. Da naht ein Sremder 
feiner Höhle. Mime will ihn fortweifen, doch jener jet ſich nieder am Herd. 
Sragen foll ihn Mime, was ihm not tue, fein Haupt feßt er zum Pfand, 
daß er ihm Antwort geben werde. Drei Sragen jtellt Mime, nad der 
Nibelungen, nad} der Riefen und nad) der Götter Geſchlecht, das eine nur, 
was zu wiljen ihm frommen mödte, das fragt er nicht. Leicht löſt ſich der 
Wanderer aus der Wette; nun aber ſoll audy Mime ihm drei Sragen frei— 
geben: welches das Geſchlecht ſei, das Wotan das liebjte und dem er doch 
ſchlimm ſich zeige? Welches Schwert Siegfried allein zu Safners Tod tauge ? 
Srohlockend antwortet Mime ihm: der Wälfungen Geſchlecht und Nothung! 
Doch: „Wer wird aus den |tarken Stücken Nothung wohl ſchweißen?“ 
Da jammert Mime auf: das Wunder, wie ſoll er’s wiſſen? Und jet kündet 
ihm Wotan, denn kein anderer ijt der Wanderer: nicht habe er gefragt, 
was ihm nüße, nun fei fein Haupt ihm verfallen. Nothung ſchmiede neu, 
nur wer das Fürchten nicht gelernt, dem aber foll auch Mimes Haupt ge- 
hören! Lachend verfchwindet er im Wald. 

Wie vernichtet ijt Mime zufammengefunken, er weiß wohl, wer der ift, 
vor dem er nun um fein Leben bangen muß. Und fchon iſt auch Siegfried 
wieder da und verlangt fein Schwert. Ein Schwert hat Mime nicht für ihn, 
wohl aber weije Lehre: denn eines habe Siegfried zu lernen vergeſſen, ohne 
das das feſteſte Schwert ihm nicht fromme, das Fürchten! Neugierig fragt 
Siegfried, was es damit fei, nie hab’ er’s noch empfunden, was Schönes 
gar dünkt ihm das Griejeln und Graufen, von dem Mime ihm berichtet. 
Mime aber will gern ihn hinführen, wo er’s lernen könne: Der ſchlimme 
Wurm, Safner, der Iehrt’s ihn wohl. Siegfried ijt bereit — nur das Schwert 
will er erjt haben. Und als er vernimmt, dag Mime es nicht zufammen- 
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zujchmieden verftehe, da will er felbft es wagen. Und was dem Weiſeſten 
der Schmiede nicht gelang, er vollbringt es. Hell tönt fein Lied, da er die 
Stüce zu Spreu zerreibt, im Tiegel fie ſchmilzt und neu das Schwert ſich 
fügt. Erjtaunt und triumphierend [haut Mime ihm zu: nun muß Safner 
dran glauben — und dann — nicht ſchwer foll es ihm werden, Ring und 
Tarnhelm ſich zu gewinnen! 
Das Schwert ilt fertig, hoch ſchwingt es Siegfried: 
„Schau Mime, bu Schmied: 
So ſchneidet Siegfrieds Schwert !” 
und mit einem mädtigen Hieb fpaltet er den Amboß in zwei Teile. 
weiter Aufzug: Dor Neidhöhle, wo Safner in Drachengeſtalt den Hort 
hütet, figt Alberich. Immer nur finnt er, wie er den Ring wieder gewänne. 
Der Wanderer tritt zu ihm; Alberich erkennt ihn wohl, der Hort und Macht 
ihm geraubt — er fürchtet zu neuer Neidtat käm' er. Doch Wotan warnt 
ihn, er jelbjt begehre nicht nad} dem Ring, Mime bringe ihm Gefahr I Selbſt 
weckt Wotan Safner auf: auf Alberich folle er hören, ber fei gekommen, 
ihm Not zu künden. Alberich meldet es ihm: Ein ftarker Held nahe, ihn 
zu bejtehen; den Ring foll er Alberich Iaffen, dann wolle er den Streit 
wenden. Aber Safner gähnt nur: „Ich lieg und befite ; laßt mic; fchlafen !* 
„Uun, Alberich, das ſchlug fehl” — laut lat der Wanderer auf, während 
er im Walde verfchwindet. — Der Morgen dämmert, Alberich verbirgt fich 
im Geklüft, Mime und Siegfried treten auf. Nun foll Siegfried das Fürchten 
Iernen. Doch wie ſchrecklich Mime ihm aud; den Drachen ſchildert, er achtet 
fein nicht, mit heftigem Wort treibt er den Derhaßten fort. Dann lagert 
er ji} unter einer großen Linde. Des Daters muß er gedenken, ad, und 
der Mutter gar! Wie fie wohl ausfah ? 
„Ad! möcht' ich Sohn 
Meine Mutter fehn! — — 
Meine — Mutter! — 
Ein Menjchenweib !* 

Er lauſcht den Döglein, ob fie ihm von der Mutter was fagen möchten ! 
Dielleiht wenn er auf dem Rohr ihnen nachſäng', daß er dann ihre Sprache 
auch verjtünde. Doch er müht fi} vergebens. Da wälzt fi, von dem Ge— 
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tön gelockt, der Drache aus der Höhle hervor. Derwundert betrachtet ihn 
Siegfried, dann aber faßt er fein Schwert feiter und ftürzt ſich auf ihn, 
wütend bäumt der Wurm ſich auf, da trifft ihn Nothung mitten ins Herz, 
iterbend bricht er zufammen. Siegfried zieht ihm das Schwert aus der 
Bruft ; da wird feine Hand von Blut beflect ; wie Seuer brennt es ihn; zum 
Munde fährt er damit, fie zu kühlen — da färbt das Blut feine Lippen und 
plötzlich ijt ihm, als verjtünde er, was die Döglein fingen. Deutlich tönt’s 
ihm aus der Linde herab, Ring und Tarnhelm in der Höhle fich zu finden. 
Indes Siegfried dem Rate folgt, [chleichen Alberich und Mime herbei. “Jeder 
kennt des anderen Planen, wild zankend fahren fie aufeinander los. Da 
fehen fie Siegfried aus der Höhle treten, Tarnhelm und Ring mit ſich 
führend. Raſch verfhwinden fie. Siegfried aber laujcht wieder des Dög- 
leins Stimme. Das warnt ihn vor Mime, er folle nur [harf auf des heuch⸗ 
lers Gerede hören; wie er es meint, könne er dann verjtehen — fo nübe 
ihm des Blutes Genuß ! 

Mime naht; einen Trunk bringt er Siegfried, daß er nach dem Kampf 
fi Tabe. Aber ohne daß er felbit es weiß, muß er’s Siegfried verraten: 
in Naht und Nebel verjenke ihn der Trank; liege er dann da, mit dem 
Schwert, „Das jo Scharf du ſchufſt, 

Hau’ id dem Kind 
Den Kopf erſt ab: 
Dann hab’ id mir Ruh und den Ring !* 
Mit einem Streich ftreckt Siegfried ihn tot zu Boden. Dann lagert er fid 
wieder unter der Linde; noch einmal laufchte er gerne des Dögleins Sang — 
ob es wohl ein gutes Gefell ihm gönnte? fragt er es. Da fingt es ihm 
aus dem Baum von dem herrlidhiten Weib, von Seuer umloht harre fie 
Ihlafend auf hohem Selfen des Weckers. 
Mit jäher Heftigkeit fährt Siegfried vom Site auf: 
„O holder Sang, füßeiter hauch! 
Wie brennt fein Sinn 
Mir fehrend die Bruft! 
Was jagt mir fo jad 
Durch Herz und Sinne! 
Sing es mir, füßer Freund.“ 
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„Lultig im Leid, fing’ ich von Liebe“, erwidert das Döglein, und als Sieg- 
fried-wilfen will, ob er das Feuer durchbrechen, die Braut erwecken könne, 
da klingt es zurück: nur wer das Fürchten nicht Rennt, gewinnt die Braut ! 
Hellauf lacht Siegfried vor Entzücken: „Der das Fürchten nicht kennt, der 
bin ja ih! Nun brennt mid; die Luft, es von Brünnhilden zu wilfen: wo 
find’ ich zum Selfen den Weg?" Das Döglein flattert auf und jauchzend 
eilt Siegfried ihm nad. 

Dritter Aufzug: Dor einem gruftähnlichen Höhlentor im Selfen jteht 
der Wanderer: „Wache! wade! Wala,“ ruft er, „allwilfende Erda er: 
wache!“ Aus der Tiefe fteigt fie auf; ihre Weisheit foll ihm künden, wie 
zu hemmen — ein rollendes Rad? An ihr und fein Kind, Brünnhilde, weilt 
fie ihn! — Brünnhilde, die troßige, ungehorjame, die er ſelbſt gejtraft — 
wie frommten ihm Sragen an fie! Erda faßt kaum, was er jagt: 

„Der den Troß lehrte, 
Straft den Troß? 
Der die Tat entzügelt, 
Sürnt um die Tat? 
Der das Redt wahrt, 
Wehret dem Recht? 
Der die Eide hütet, 
herrſcht durch Meineid? 
Laß mid wieder hinab: 
Schlaf verſchließe mein Wilfen !* 
Dod er will fie nicht ziehen laſſen: Der Sorge Stachel hat fie ihm einſt 
ins Herz gejenkt, nun foll fie ihm fagen, wie die Sorge beſiege der Gott ? 
Und als fie ſich weigert, da ruft er ihr zu: 
„Dein Wiffen verweht vor meinem Willen, 
Weißt du, was Wotan — will?” 
Was einft er verzweifelnd bejchloß, froh und freudig führt er’s nun aus. 
Dem wonnigften Wälfung weijt er fein Erbe an, ihm, an dem Alberichs 
Fluch erlahmt, weil ihm die Furcht fremd bleibt; Brünnhilde erweckt der 


held: „Wachend wirkt 
Dein wifjendes Kind 
Erlöfende Weltentat. 
Drum ſchlafe nun du, 
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Träumend erſchau' mein Ende! 

Was jene aud; wirken — 

Dem ewig Jungen 

Weicht in Wonne der Gott !” 
Erda verlinkt. Siegfried kommt — fein Döglein ſchwebte ihm fort, fo 
wandert er jeßt, wohin es ihn führte. Da ruft’s ihm entgegen: „Wohin, 
Knabe, heißt dich dein Weg?“ Siegfried erwidert, einen feuerumlohten 
Selen fuche er, und auf des Wanderers Sragen erzählt er vom Döglein, 
vom Hort, vom Ring und vom Schwert. Dann aber packt ihn die Ungeduld: 

„Alter Srager, 

hör' einmal auf; 

Kannjt du den Weg 

Mir weifen, fo rede: 

Vermagſt du’s nicht, 

So halte dein Maul!” 
Noch hält Wotan an fi; als aber Siegfried ihn, den Einäugigen, Alten, 
immer höhnifcher verfpottet und ihm gebietet, ihm den Weg zur jchlafenden 
Srau nicht länger zu verjperren, den fein Döglein ihm wies, da flammt 
Mein a]: „Es floh dir zu feinem Heil, 

Den Herrn der Raben 

Erriet es bier: 

Weh’ ihm, holen fie’s ein! 

Den Weg, den es zeigte, 

Sollft du nicht ziehen !* 
Noch hält feine Hand der Herrichaft Haft — ſchon einmal ilt an feinem 
Speer die Waffe, die Siegfried [hwingt, zerfchellt, noch einmal foll fie daran 
zerfpringen! Siegfried aber zieht fein Schwert: nun hat er ihn endlich 
gefunden, feines Daters Seind, nun foll fein Tod gerät fein! Er dringt 
auf Wotan ein, gewaltig trifft fein Schwert den Speer — und diesmal 
zerbricht es nicht, fondern die heilige Waffe ijt’s, die in Stücke fpringt. 
„sieh hin! ich kann dich nicht halten |” ruft Wotan verfhwindend. Aus 
der Höhe aber jenken fich Seuerwolken herab, bis die ganze Bühne wie von 
einem wogenden Slammenmeer erfüllt ilt. Luftig jeßt Siegfried fein Horn 
an die Lippen und feine Lockweife blafend, ſtürzt er ſich in die Flammen. 

Allmählich verbleicht die Blut, die Szene lichtet fich, auf ihrem Selfen- 
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lager ruht Brünnhilde, wie Wotan fie gebettet. Staunend erblickt Siegfried 
fie; er glaubt, es fei ein Mann, der da in vollem Waffenſchmuck vor ihm 
liege. Doch, als er den Panzer gelöjt, fährt er erjchreckt auf: „Das ilt 
kein Mann!“ Zages 3ittern ergreift ihn. „O Mutter, Mutter,“ ruft er, 
„bein mutiges Kind — im Schlafe liegt eine Frau — die hat ihn das 
Fürchten gelehrt!” Dann beugt er fich über fie und in langem inbrünjtigen 
Kufje heftet er feine Lippen auf die ihren. 

Da ſchlägt Brünnhilde die Augen auf. Langfam und feierlich richtet fie 
ſich auf, das Licht, das fie folange nicht mehr gefchaut, begrüßend und ihn, 
der fie geweckt. In feliger Entzückung ruht fein Blick auf ihr, heiß flammt 
die Liebe in feinem Herzen auf, doch janft wehrt fie ihn ab: Rein Gott wagte, 
ihr zu nahen, heilig fchied fie aus Walhall, und nun — ohne Schuß und 
Schirm fühlt fie, daß fie Brünnhilde nicht mehr jei! — Heftiger wogt das 
wilde Begehren in feinem Herzen, voll Blut umfaßt er fie, die mit der 
höchſten Kraft der Angſt ihm entfliehen möchte: 

„Mir fhwirren die Sinne, 


Mein Wiffen ſchweigt: 
Soll mir die Weisheit [hwinden ?” 


Ichreit fie auf. Doc; die Leidenfchaft, die ihn zu immer wilderem Werben 
aufitachelt, ergreift allmählich, auch fie: Hat fie ihn nicht jeit Ewigkeiten 
ſchon geliebt, hat fie um ihn nicht getroßt und gebüßt? — Das Weib in 
ihr ift erwacht: „Siehſt du mic; nicht, wie in Strömen mein Blut dir ent- 
gegenftürmt ?“ ruft fie. Walhalls leuchtende Welt, der Götter prangende 
Pracht, was find fie ihr vor Siegfrieds ftrahlendem Stern ! 

„Serreißt ihr Nornen 

Das Runenfeil! 


Götter-Dämmrung 

Dunkle herauf —“ 
Siegfried iſt ja der ihre: 

„Erb’ und Eigen, 

Ein und all: 

Leuchtende Liebe 

Lahender Tod!“ 


— So in jauchgender Luft ftürzt fie fi) in feine Umarmung. 
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Wenn wir das Siegfriedgediht als Drama betradhten, jo erfcheint es 
als der weitaus ſchwächſte der vier Teile des Ringes. Das Moment der 
Spannung fehlt vollkommen, was ſich ereignet, iſt fo oft vorher fchon an- 
gedeutet worden, daß wir es als felbitverjtändlich hinnehmen; eine ganze 
Reihe von Szenen — wir werden darauf in unferer Schlußbetradhtung 
noch ausführlich eingehen — könnte fortbleiben, ohne der Entwicklung des 
Ganzen im geringjten Eintrag zu tun, mehr wie ein dramalifch erzählter 
Ausfchnitt aus einem Epos berührt uns das Werk, als wie ein Drama. 
- Dem Hörer, der ohne von außen überkommene Erklärungen dem Gedicht 
gegenübertritt, werden fich zwei Möglichkeiten einer Deutung des Inhalts 
ergeben: zunächſt it für ihn die allbeherrfchende Geitalt die des Siegfried; 
zu zeigen, wie der naiv-kindliche Knabe allmählicy zum träumeriſch jehnen- 
den Jüngling und endlich zum wild begehrenden Manne wird, [cheint der 
eine leitende Gedanke, der andere, auf ihn als denjenigen zu weijen, der 
das Fürchten nicht kennt. Beide laſſen ſich aufs deutlichite verfolgen. 
Nehmen wir den eriten: Wir fehen, wie Siegfried zum erjtenmal die Er- 
kenntnis aufdämmert, daß alles Leben aus der Dereinigung „von Männ- 
hen und Weibchen“ entipringe — eine Mutter hat auch er gehabt! eine 
Mutter — warm regt ſich in ihm die Sehnjucht nad; ihr. „Ad, möcht’ ich 
Sohn meine Mutter ſehn! meine — Mutter, ein Menfchenweib !“ Aus der 
Sehnſucht nad} der Mutter blickt Teife die nad) dem Weibe überhaupt her- 
vor. Sum erjtenmal empfindet er es, daß er nicht Bruder noch Schweiter 
habe, und er bittet das Döglein, ob es ihm wohl ein gutes Gejell gönnte. 
Und als das ihm von Brünnhilde, dem herrlichen Weibe, |pricht, da packt 
ihn plößlih das Derlangen nad) ihr. Noch weiß er es fich felbjt nicht zu 
deuten, was ihm fo jach durdy Herz und Sinne jagt, aber er fühlt, daß er 
dern heißen Swange gehorchen muß. Und als er die Flamme befiegt, Brünn: 
hilden die Brünne gelöft hat und nun fein jtaunender Blick zum erjtenmal 
auf einer Srau ruht, da packt es ihn wie Angit: „Im Schlafe liegt eine 
Srau, die hat ihn das Fürchten gelehrt.“ Aber vor der jehrenden Glut, 
die fein Herz fengt, entjchwindet die Furcht — der Mann in ihm ilt er: 
wacht und verlangt fein Recht. Unter feinem Kuffe öffnet fie die Augen 
und an feiner rafenden Leidenjchaft entzündet fich auch die Slamme ihres 
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eigenen Begehrens. — Mit großer pſychologiſcher Seinheit ilt jo Zug für 
Sug der Übergang vom Knaben zum Manne gefchildert. 

Als der, der das Sürchten nicht gelernt, aber wird Siegfried falt in jeder 
Szene bedeutet. Gleid am Anfang hat er ſich den wilden Bären einge- 
fangen. In der nächſten Szene weisfagt Wotan Mime, daß Nothung nur 
neu ſchmiede, der das Sürchten nicht gelernt, daß dem aber aud; ſein Leben 
verfallen fei, und Mime erinnert ſich daran, daß dies das eine iſt, was er 
Siegfried zu lehren vergaß. Das Schwert wird von Siegfried geſchmiedet, 
Safner und Mime fallen unter feinen Streichen, und nun wird verkündet, 
daß auch Brünnhilden nur erwecken kann, der das Fürchten nicht kennt ! 
Aud in der Szene mit Erda rühmt Wotan ihn als den kühnften Knaben, 
dem die Furcht fremd bleibt; in der nächſten zerfchlägt Siegfried Wotans 
Speer, in der leßten durchſchreitet er die Slammen und gewinnt Brünnhilde. 
So ilt Raum eine einzige Szene in dem Gedicht, die nicht denfelben Hinweis 
enthielte. 

Auf andere Einzelheiten bezüglich des Aufbaues wie der Geitalten des 
Dramas kommen wir in unferer Schlußbetradhtung noch zurück. 

Die Mufik: Die Einleitung läßt uns einen Blick in Mimes grübelndes 
Begehren tun: das Grübelmotiv (20) eröffnet fie, auf dem Untergrund des 
Nibelungenmotivs (17) baut ſich dann ein madjtvoll düjteres Tonjtüc auf, 
in welchem das Motiv des Hortes (21) ſich mit dem klagenden Wehemotiv 
(18) miſcht und dann von dem Ring (7) und dem leife wie eine ferne Hoff- 
nung in Mime aufbligenden Schwertmotiv (27) gefolgt wird. 

Siegfrieds Eintreten wird vom hornmotiv (53) begleitet und fehr reali- 
jtifich das Brummen des Bären von Tuben und Contrabäffen nadhgeahmt. 
Den im ganzen mehr grotesken als Inrifchen oder dramatijchen Charakter 
des Aktes mildert Wagner, indem er kleine, höchſt reizvolle melodiſche 
Stellen einjchaltet, fo die zu Siegfrieds Worten: „Nach beſſerm Gefellen 
ſucht' ich”, und fpäter zu: „Es jangen die Döglein fo felig im Lenz.” Da- 
zwilchen hören wir, wenn Siegfried Mimes Schwert zerjchlägt, das Motiv 
der Jugendkraft (54), das eine 3eitlang vorherrfcht, bis Mime fein komiſch 
wehmütiges Lied „Als zullendes Kind 30g ich dich auf“ (65) anhebt, bei 
dem die ſchluchzenden Dorfchläge ungemein dharakteriltiih wirken. Sieg- 
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frieds Antwort ftüßt fi auf 54, bis ein neues Motiv, das der Liebes- 
ſehnſucht (56) erfcheint, wie alle, die in Beziehung zum Gedanken der 
Liebe jtehen, von echter Empfindung getragen. Wenn Siegfried befchreibt, 
wie er fein Bild im Bad; fah, hören wir die Siegfried- und Wälfungen- 
motive (48 und 35). Mimes Erzählung, wie er Sieglinde fand und ſie 
Siegfried das Leben [chenkte, bringt höchſt eindrucksvoll die Motive des 
Wälfungenleides (33), Sieglindes (30), der Liebe (32), der Geſchwiſter⸗ 
liebe (31) und Siegfrieds (48). Aus dem Solgenden heben wir Siegfrieds 
friihes Wanderlied (57a und b) hervor, aus dem b fpäter (Götterdämme- 
rung, eriter Akt) befondere Bedeutung gewinnt. — 

Wotans Auftreten als Wanderer wird vom Wanderermotiv (58) be- 
gleitet, während das Rätfeljpiel mit feinen Fragen nad} den Göttern, Riefen 
und Nibelungen, den Wälfungen und Nothung die [yon bekannten Motive 
in geijtvoller Derknüpfung und Ausgeftaltung wiederbringt. — Ein Meijter- 
ftück der Ordejtrierungskunft ijt Mimes „Derfludhtes Licht, was flammt 
dort die Luft” und fein Verſuch, Siegfried das Fürchten zu lehren, wobei 
die in feltfam verzerrten Harmonien ertönenden Loge- und Schlummermotive 
aufs realijtifchite das Beben und Bangen des Swerges malen. Eine glei 
malerifch mufikalijche Wiedergabe finden auch die einzelnen Momente des 
Schmiedens bes Schwertes. Don außerordentlicher Originalität und Kraft 
find die Lieder, die Siegfried zu feiner Arbeit fingt, während er hell das 
Nothungmotiv (39) hinausfchmettert, als er das fertige Schwert jchwingt. 
Die vereinigten Schwert- und Hornmotive bringen den Akt zu einem feurig 
brillanten Abſchluß. 

Sweiter Aufzug: Daß für diefen ganzen großen Aufzug nur drei neue 
Motive: Waldweben (59), Waldvogel (60) und Liebesglut (61) nötig waren, 
kann als Beweis jowohl dafür gelten, wie wenig wirklich neue Momente die 
Handlung bringt, als audy für die Notwendigkeit und den Nußen einer 
genauen Kenntnis der voraufgegangenen Teile. 

Wie das Dorfpiel des erjten Aktes den grübelnden Mime, jo malt das des 
zweiten den rachefinnenden Alberich, der vor Safners Höhle Wade hält. 
Riefen- und Wurmmotiv werden miteinander verknüpft (der Wurm ift ja 
der verwandelte Riefe); zu ihnen kommen bie Motive des Ringes als des 
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Sieles von Alberichs Gier und des Sluches, den fein grimmer Haß daran 
geknüpft, das Nibelungenneidmotiv [chließt fi an. Aud in der Szene 
zwilchen Alberich und Wotan herrfchen dem Inhalt entipredhend diefe Mo— 
tive vor, doch wird vorübergehend das Wotanmotiv angeftreift, und da ja 
Wotan als Wanderer erjcheint, auch das des Wanderers zugleich mit dem 
des Speeres (Dertrags). Bemerkenswert ijt, wie bei Wotans Worten: „Alles 
iit nach feiner Art, an ihr wirft du nichts ändern” das Naturmotiv ertönt. 

Aud die folgenden Szene bietet der mufikalifchen Analyfe keine Schwie- 
rigkeiten. Charakterijtijch ertönt, wenn Mime Siegfried durch die Schilde» 
rung des Dradens fchrecken will, im Orcheſter das Wälfungenmotiv: der 
Wotanfprößling ift nicht einzufhüchtern! Es folgt die als Waldweben be- 
kannt gewordene Szene, von der wir ſchon gefprochen haben, ein Mufikftück, 
in dem Wagner für das traumhaft geheimnisvolle Weben des Waldes Töne 
gefunden hat, die der Natur felbjt abgelaufcht zu fein fcheinen. Klagend 
erklingt das Wäljungenleidmotiv, wenn Siegfried das Bild der Mutter 
ih auszumalen verfuht und warm aufquellend das der Liebesſehnſucht 
zu feinen Worten: „Ad, möcht’ ich Sohn meine Mutter doch ſehn“ — 
während, wenn der Gedanke an die Mutter zum erjtenmal den an das 
Weib überhaupt wachruft, das Sreiamotiv auftaudt. Die Motive des Walbd- 
vogels (60a, b, c, d) folgen, Slöte, Oboe und Klarinette zugeteilt, wäh- 
rend achtfach geteilte eigen und dreifad; geteilte Bratſchen und Celli leiſe 
wie das Säufeln des Windhauches in den Blättern fie umſchwirren. 

Wie Siegfried auf feinem Horn das Horn- und Siegfriedmotiv bläft, wie 
der Drache mit dem Wurmmotiv fi) heranwälzt, wobei Baß und Tontra- 
baßtuben fat zu naturaliftiih das Öffnen und Schließen des Rachens 
wiedergeben 


b = 


— — — 
wie der Kampf zwiſchen Siegfried und dem Drachen ſich in der hauptſache 
zwiſchen Wurm- und Schwertmotiv abſpielt, während Pauken dazu das 
Riefenmotiv andeuten 


alles das bedarf Reiner weiteren Ausführung. 
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Der Zank Mimes mit Alberich, der — wie jo manches andere gerade 
in Siegfried — eigentlich bereits über die Grenzen des muſikaliſch Daritell- 
baren hinausgeht, ift von Wagner mit einem gewiljen wilden Humor be— 
handelt und in die groteskejten Sarben getaudt. Wenn dann Siegfried 
mit dem Ring und dem Tarnhelm aus der Höhle kommt, erinnern Ring», 
Rheintöchterfang- und Rheingoldmotive an die Gejchichte des Ringes und 
bilden mit dem darauf neu einfegenden Waldweben und dem zu ſchöner 
Kantilene ausgejtalteten Wälfungenleidmotiv einen wohltuenden Kontraft 
3u der poraufgegangenen und der nun folgenden Szene, auf die, was oben 
über die vorhergehende gejagt wurde, in gleihem Maße zutrifft. 

Su Siegfrieds Frage an das Döglein, ob es ihm wohl ein gutes Gejell 
gönne, fteigt aus den Geigen das erregte Liebesglutmotiv (61) auf, das, 
nachdem noch einmal das Motiv der Liebesfehnjucht zu Dort gekommen, 
bis zum Schluß des Aktes in immer leidenjchaftlicherer Form wiederkehrt, 
wobei auch Siegfried-Schlummer: und Dögleinmotive mit hineinfpielen. 
höchſt anmutig geben aufiteigende Geigen und Slöten das davon flatternde 
Döglein. 

Die Einleitung zum dritten Aufzug erzählt uns von Wotans Sorgen und 
Sinnen. Die Motive der Erda (1), die er heraufzubejhwören kommt, des 
Unmuts (43) über die Machtlofigkeit, zu der er durch die Derträge (10) ver: 
dammt ilt, der Götterdämmerung (24), die er bejchlofjen hat, und des Schick- 
fals (45), des unabwendbaren, erklären ſich felbit. Die Szene zwijchen 
Wotan und Erda gehört zu den ftimmungs- und eindrucsvolliten des 
Ringes, fie ift ganz in jenem geheimnisvollen Halbdunkel gehalten, für das 
Reiner die Sarben fo zu mijchen verjtand wie Wagner. Sie baut ſich auf 
aus den oben genannten Motiven, zu denen ſich beim Erſcheinen Erdas das 
des Schlafzaubers, bei Wotans Worten „die Welt durchzog ich“ das des 
Wanderers, wenn Erda von Brünnhildes Geburt und Wotan von ihrem 
Dergehen und ihrer Strafe erzählt, die des Ringes, der Entjagung, Wal- 
halls, der Walküre, des Schlummers und Wotans Scheidegrußes gejellen. 
Als neue Motive kommen hinzu die der hingebung (62) und der Siegfried: 
liebe (65) — ſie weisjagen, wie Siegfried Brünnhilde wecken und fie fein 
Weib werden wird. 
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Die zweite Szene (Wotan und Siegfried) benüßt durchgehends älteres 
Material. Die Motive des Waldvögleins, das Siegfried den Weg gewiejen, 
eröffnen fie, die Safners, des Schwertes, der Nibelungen erzählen vom 
Dradenkampf, die des Wälfungenleids, der Jugendkraft und des Unmutes, 
Walhalls, des Speeres, des Seuers und der Walküre begleiten Siegfrieds 
Streit mit Wotan, wobei das Walhallmotiv in neuen Umgeltaltungen er- 
ſcheint. 

Mit allen Künſten feiner ſtupenden Orcheitertechnik malt Wagner den 
Kampf Siegfrieds mit den Slammen: fein eigenes und das Motiv des horns 
find von denen des Seuers und des Brünnhildenjchlummers umbrauft. 
Immer höher fchlagen die Flammen in der Mufik auf, aber hell klingt 
das Horn durch fie hindurch, bis allmählich die Glut erbleicht, ein leiſes 
Brodeln und Summen (Diolinen, Bratjchen, Harfen) nur noch übrig bleibt, 
von dem ſich zart, aber eindringlidy das Siegfriedmotiv abhebt. 

Die Motive des Schickfals und Sreias als Symbol des Weibes, das Sieg» 
fried zum Schickfal wird, leiten die dritte Szene ein. Wundervoll illuftriert 
das lange Solo der Geige Siegfrieds Worte: „Selige Öde auf wonniger 
Höh’!” in die es hineinleitet. Die ganze lang ausgefponnene Melodie von 
Wotans Scheidegejang hören wir, während Siegfried die ſchlafende Walküre 
entdeckt ; Iockend jchmeichelt im Orcheiter das Motiv des Weibes, als er ihr 
den Helm abnimmt und leidenfchaftlic; jubelt es auf nad} feinen Worten: 
„Das ijt kein Mann!” Das Motiv der Liebesglut flammt jebt immer ver- 
zehrender auf, bis Siegfried mit dem der Hingebung feine Lippen auf 
Brünnhildes Mund preßt — warnend jteigt noch einmal aus den Pofaunen 
das Schickjalsmotiv empor. 

Brünnhildes Erwadhen und Lichtbegrüßung (64) folgen. Wenn es je 
der Mufik gelungen ijt, das was Wort und Bild nicht wiederzugeben ver- 
mögen, durch die Kraft der Töne zu greifbarer Deutlichkeit zu bringen, 
lo ijt es hier gefchehen: ein Weib, das vom Schlummer erwadt, jieht das 
Auge, aber diefe feierlich erhabenen Klänge erzählen uns von ber Göttin, 
die zum erftenmal nach langem, langem Schlaf die Sonne wiederfieht. 

Das Entzüken, das ihn bei ihrem Anblick erfüllt, ihr Jubel darüber, 
daß Siegfried es ilt, der fie geweckt, ſpricht ficy in den ſchwungvollen Mo- 
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tiven des Entzückens (65) und des Jubels (66) aus, die zufammen mit dem 
der Siegfriedliebe eine Zeitlang die Mufik beherrfchen. Als es Brünnhilden 
dann zum Bewußtfein kommt, daß fie nicht mehr Göttin ift, und das Weib 
in ihr mit nie gekanntem Begehren erwacht, als fie fühlt, wie fie Siegfried 
gegenüber immer macdhtlofer wird und doch vor dem Neuen, Unnennbaren 
von wirrer Angjt erjchüttert wird, da recht fich leife drohend im Orcheiter 
(engliſches Horn, drei Klarinetten und zwei Oboen) das Fluchmotiv empor 
und aud das Angjtmotiv kehrt wieder; und als fie auffchreit: „O Sieg» 
fried, ieh meine Angjt“, rufen wie befhwörend Pofaune und Sagotte ujw. 
das Wälfungenleidmotiv hinein. — Bis hierher ijt alles wilde Erregung, 
jeßt zeigt jich wieder Wagners ftarkes Gefühl für künftlerifche Anordnung, 
denn nun läßt er eine zarte, in weichen Wohllaut getauchte Stelle folgen, 
deren Charakter ſchon die Jnftrumentierung (Streicher und Holzbläfer) an- 
deutet; jie bringt zwei der jchönften Motive des ganzen Werkes, das der 
Göttlichkeit (67) und das des Liebesglückes (68). Nach ihr wirkt die zu 
immer rafenderer Ekitafe ſich fteigernde Schlußftelle nur noch hinreigender 
— in ihr verfchmelzen ſich die Motive der Liebesglut und der Wälfungen- 
liebe zu einem fajt neuen Gebilde, das mit feinem erregt wogenden Rhnth- 
mus das heiße Entbrennen der beiden widerjpiegelt: 





£iebesglut a , 
Wälfungenliebe I 





(transponiert) 





Und wie ſich noch einmal die alte Walkürenkraft — jebt aber als unge- 
ftümes Begehren in ihr regt (Walkürenmotiv), da kehrt auch ihm fein 
kühner Mut zurück (Siefriedmotiv). In unaufhaltbarem Entfchluß jchreitet 
das Motiv des Liebesbundes (69) daher und verſchlingt ſich mit dem des 
Entzückens; wie ein leuchtender Liebeshymnus ſchwingt ſich zu den Worten 
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„leuchtende Liebe, lachender Tod” das Jubelmotiv auf und mit dem von 
den Bläjern triumphierend herausgejchmetterten Motiv der Siegfriedliebe 
endet das Werk. — 

Mir will diefe Szene als der mufikalifche Höhepunkt des ganzen Ringes 
erjcheinen. Der Reichtum, die Schönheit und die Originalität der Er- 
findung, die feingegliederte Anlage, die Kunjt der Steigerung, die von 
Augenblick zu Augenblick die Spannung zu erhöhen und noch die zartejten 
Sarben durd die Kontrajtwirkung als Mittel zum Zweck zu verwerten 
verjteht, die heiße und doch durch höchſten Kunſtſinn gebändigte Leiden» 
Ihaft, die die Mufik durchglüht, alles das macht diefes Stück zu einer 
ftaunenswerten Leijtung, und man muß nur immer von neuem bedauern, 
daß es erit am Ende des Dramas und fat ſchon zu ſpät kommt, um noch 
mit voller Srifche aufgenommen zu werden. — 

Dier große Liebesijzenen hat Wagner uns gegeben — im Lohengrin, 
Triſtan, Walküre und Siegfried — die mufikalijche Literatur bejitt nichts, 
was fie ihnen an die Seite ſtellen könnte. Jede ijt fo ganz auf ihren eigenen 
Ton geitimmt, daß es unmöglid; wäre, etwas aus der einen in die andere 
zu verpflanzen, jede hat für die befondere Stimmung, die fie erfüllt, gleich 
überzeugende Töne, ob es ſich um das falt Teidenjchaftslos verklärte Liebes- 
empfinden im Lohengrin handelt, um das finnlich ſchwüle bis zu ekſtatiſchem 
Rauſch ſich jteigernde des Trijtan, um die aus dem unbewußt dämmernden 
Gefühl der Sufammengehörigkeit allmählich erwachende und bis zum Wahn- 
ſinn wachſende Leidenjchaft in der Walküre, oder endlich um das Aufbraufen 
wild finnlihen Derlangens in zwei Herzen, in denen zum erjtenmal der 
Swang des Blutes ſich mit überwältigender Macht meldet, im Siegfried. 
Es ilt ſchwer, wo alles fo vollendet und unvergleichlich der jedesmaligen 
Situation angepaßt ift, zu entjcheiden, welcher der vier Szenen die Sieges- 
palme gebührt. Nehme ich alles in allem, jo möchte ich fie der des Sieg- 
fried reichen, weil fie die im Lohengrin an Glanz der Sarben, die im Triſtan 
an Geicloffenheit, die der Walküre an Reichtum der Erfindung noch über- 
ragt. Sie jollte mehr als genügen, um diejenigen zu widerlegen, die von 
der mit den zunehmenden Jahren abnehmenden Geitaltungskraft Wagners 
fabeln. 
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Dielleiht hat das neue Glück, das Wagner, als er den Siegfried be- 
endete, an der Seite Coſimas erblühte, die Glut entfadht, die uns aus jedem 
Takt diefer Szene entgegenftrahlt — nicht ein Srühgealterter, fondern ein 
Neuverjüngter fpricht daraus zu uns! 


Götterdämmerung 


Dorfpiel: Auf dem Walkürenfeljen, wie am Schluß des Siegfried. — 
In dunkler Nacht ſchlingen die Nornen, Erdas Töchter, das Schickjalsjeil 
und fingen dazu ein geheimnisvoll unheilfhweres Lied: von Wotan er: 
zählt es, wie er aus der Weltejche Stamm feinen Speer ſich jchnitt, der 
Augen eines dafür als Soll zahlend; im Kampf zerhieb ein Rühner Held 
des Gottes heilige Waffe; nun fißt er in der Burg, die der Rieſen Hand 
ihm baute, mit den Göttern und Helden, in Stücke ließ er der Welteſche 
Stamm fällen, die ragen zu Haufen gejcdhichtet rings um die Halle: brennt 
das Holz, der ewigen Götter Ende dämmert da auf! — Langjam weidt 
die Nadıt, des Seiles Fäden verflechten fich, des Steines Schärfe, an den 
es geknüpft, zerſchneidet es: 

„Derwirrt ift das Geweb’ ! 
Aus Neid und Not 
Ragt mir des Nibelungen Ring: — 
Ein rächender $lud 
Nagt meiner Süden Gefledt: 
Weißt du was daraus wird ?“ 
Gewaltjam ziehen fie an dem Seil, jtraffer das locker gewordene zu ftrecen 
— da reißt es in der Mitte. Erjchreckt fahren fie zufammen, dann fallen 
lie die Stücke und binden damit ihre Leiber aneinander: 
„Su End’ ewiges Wiffen ! 
Der Welt melden 
Weife nichts mehr: — 
Hinab zur Mutter, hinab |” 
Leiſe und leijer klingt es: hinab, hinab ! indes fie verfchwinden. — Der 
Tag, der zuletzt immer heller gedämmert, bricht vollends an. Aus dem 
Steingemad treten Siegfried und Brünnhilde. Zu neuen Taten drängt 
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es ihn, hinauszuziehen — und fie? wie liebte jie ihn, ließe fie ihn nicht ! 
Noch einmal erinnert fie ihn an die Eide, die fie binden, die Treue, die fie 
fih tragen. Als feiner Liebe Wahrzeichen läßt er ihr den Ring, um den 
er den grimmen Wurm erſchlug, zurück. Sie aber gibt ihm Grane, ihr 
Roß, das oft fie durch die Lüfte geführt: 

„O heilige Götter, 

Hehre Gejchledhter ! 

Weidet euer Aug’ 

An dem weihvollen Paar! 

Getrennt — wer mag es [cheiden ? 

Geſchieden — trennt es ſich nie !* 
So einen ihre Stimmen jid zum Abſchiedsgruß. 

Erjter Aufzug: Die Halle der Gibidhungen am Rhein. 

König Gunther und feine ſchöne Schweiter Butrune find im Geſpräch 
mit Hagen, ihrem Halbbruder, dem Sohne Alberichs, der ihre Mutter Krim» 
hilde durch fein Gold betörte. Hagen forgt es, dat ohne Weib noch Gun— 
ther, ohne Gatten Gutrune fei. Er wüßte wohl eine Srau, die des Königs 
wert, Brünnhilde, die auf flammenumlodertem Sels des Sreiers harrt. 
Sreilich, einer nur vermag das Seuer zu durchbrechen: Siegfried, der Wäl— 
fungen Sproß, der den Drachen erjchlug, des Mibelungen Gold gewann. 
Unmwillig fragt Gunther, weshalb er ihm Luft mache zu verlangen, was 
er doch nie zwingen folle. Dody Hagen weiß guten Rat: „Brädte Sieg- 
fried die Braut heim, wär’ dann Brünnhilde nicht dein ?” Und als Gunther 
ihm bedeutet, weshalb wohl Siegfried für ihn die Maid freien follte, da 
erwidert er: „Gerne wohl tät er’s, bände ihn Gutrune zuvor.“ Gutrune 
lacht feiner: Wie follte fie, den herrlidhiten Helden der Welt binden? Aber 
Hagen erinnert fie an den Trank im Schrein — genöffe Siegfried deffen, 
daß je er vor ihr ein Weib erjah, das müßt er ganz vergeljen, ihr dann 
allein gehörte feine Liebe. 

Und plößlih jchallt Hornruf vom Rhein her. Hagen tritt ans Ufer, 
da fieht er, wie Siegfried mit jtarker Hand den Kahn den Strom herauf» 
treibt. Bald legt er an und führt fein Roß ans Land. Sreudig begrüßt 
ihn der König, Gutrune aber reicht ihm zum Willkommen den Sauber: 
trank, den Hagen gemiſcht. Siegfried ergreift das Horn: 
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„Den eriten Trunk 

Su treuer Minne 

Brünnhilde bring’ id) dir !” 
Er trinkt und reiht das Horn zurück, und ſchon hat der Sauber feine 
Wirkung getan. Mit jchnell entbrannter Leidenjchaft haftet fein Blick auf 
Gutrune, und als Gunther ihm jet von der Srau [pricht, auf die er den 
Sinn geſetzt und die er doch nicht gewinnen darf, da ruft Siegfried: „Was 
wär’ dir verfagt, jteh’ ich dir bei?" Für ihn will er fie freien, wenn er 
dafür ihm Gutrune zum Weibe gebe. Gunther ijt bereit — Blutbrüder- 
ſchaft foll ihren Bund befiegeln: Bricht ein Bruder den Bund, trügt er den 
Sreund, mit feinem Blut foll er dafür zahlen! — Dann eilen die Helden 
zum Ufer, in Siegfrieds Schiff die Fahrt anzutreten. Hagen bleibt allein 
zur Wacht zurück; er, Alberichs trügerifcher Sohn, weiß: die eigene Braut 
bringt Siegfried zum Rhein. Und was er im Sinn hegt, verrät fein Wort: 
„Mir aber bringt er — den Ring !” 

Die Szene ändert ſich zur Seljenhöhe des Doripiels. 

Am Eingang des Steingemads fit Brünnhilde, den Ring betradhtend. 
Don wonniger Erinnerung überwältigt, bedeckt fie ihn mit Küffen. Plötz— 
lich vernimmt fie von fern her Geräuſch — altgewohnt Rlingt’s an ihr 
Ohr: durch die Lüfte kommt Waltraute, ihre Walkürenfchweiter, herange- 
brauft. Gegen Wotans Gebot hat fie es gewagt, zu der Deritoßenen zu eilen. 
Angit ilt es, die fie trieb. Denn feit Allvater von Brünnhilde fich jchied, 
durchichweift’ er ohne Ruh und Rait als Wanderer die Welt. Jüngjt kehrt’ 
er heim, in der Hand feines Speeres Splitter. Mit ſtummem Wink befahl 
er, die Weltejche zu fällen und die Scheite um der Seligen Saal zu Haufen 
zu ſchichten. Nun figt er ſtumm und ernjt inmitten der Götter und Helden, 
nicht mehr genießt er von Holdas Iebenjpendenden Äpfeln — Bangen bindet 
Itarr die Götter. Da preßte fie ſich weinend an feine Bruft, und als gedädhte 
er Brünnhildes, brach fich fein Blick und wie im Traum raunt’ er das Wort: 


„Des tiefen Rheines Töchtern 
Gäbe den Ring fie zurüd, 
Don des Sluches Lajt 

Erlöjt wär’ Gott und Welt!” 


Nun kommt fie, die Schweiter zu beſchwören, der Ewigen Qual zu enden. 
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Brünnhilde faßt es kaum, was fie von ihr verlangt — den Ring joll fie 
hingeben, Siegfrieds Liebespfand? Mehr als Walhalls Wonne, mehr als 
der Ewigen Ruhm iſt er ihr, denn felig leuchtet ihr aus ihm ja Siegfrieds 
Liebe! Siel auch in Trümmer Walhalls jtrahlende Pracht — nie ließe fie 
von ihrer Liebe! Wehklagend eilt Waltraute fort. Da klingt aus der 
Tiefe Siegfrieds Horn herauf — in höchſtem Entzücken eilt Brünnhilde 
dem Hintergrunde zu. Doc; mit Entjeßen fieht fie dur; die Seuerflammen, 
die über den Höhenfaum emporfchlagen, einen Srembden nahen, Siegfried 
iſt es, aber dur des Tarnhelms Kraft in Gunthers Geftalt verwandelt. 
„Wer ijt der Mann, der das vermochte, was dem Stärkiten nur beitimmt ?* 
Ichreit fie, heftig zitternd, auf. 

„Ein Helde, der dich zähmt”, erwidert er mit verftellter Stimme — ein 
Gibihung, Gunther, dem fie folgen müffe ! 

Da jtrect fie ihm drohend den Ring entgegen. 

„Bleib’ fern! fürchte dies Zeichen ! 

Sur Schande zwingft du mid nicht, 

So lang der Ring mid; ſchützt.“ 
Er aber, nicht adhtend ihrer Angjt, ruft: 

„Mannesrecht geb’ er Gunther: 

Durch den Ring fei ihm vermählt.” 
Und als fie jich weigert, ihn ihm zu laſſen, dringt er auf fie ein. Sie will 
fliehen, doch mächtig faßt er fie — fie ringen miteinander und der laut 
aufichreienden reißt er den Ring vom Singer. 

„Jetzt bijt du mein! 

Brünnhilde, Gunthers Braut — 

Gönne mir nun dein Gemach!“ 
Salt ohnmädhtig jtöhnt fie auf: was Rönnteft du wehren, elendes Weib ? 

Siegfried aber zieht, bevor er ihr folgt, fein Schwert: 

„Nun, Nothung, 3euge du 
Daß id in Züchten warb: 
Meine Treue wahrend dem Bruder, 
Trenne mid) von feinem Weib !* 
Sweiter Aufzug: Uferraum vor der Halle der Gibichungen. Es iſt 
30* 
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Nacht. Hagen fit mit Speer und Schild jchlafend an der Halle, vor ihm 
gewahrt man im Schein des Mondes Alberih. „Schläfit du, Hagen, mein 
Sohn ?* fragt er. 

Leiſe erwidert Hagen: 


„Ich höre dich, ſchlimmer Albe: 
Was haft du meinem Schlaf zu jagen ?“ 


Kunde bringt ihm der Dater von der Götter Angit, von der Götter nahen- 
dem Ende und: 
„Jh und du 
Wir erben die Welt, 
Trüg’ ich mid nicht 
In deiner Treu —“ 
Den Helden zu verderben gilt’s jet, der den Ring ſich errang, Siegfried, 
an dem des Nibelungen Fluch erlahmt. Das war es ja, wozu er den Sohn 
lich zeugte: 
„Der joll mid) nun rächen, 
Den Ring gewinnen, 
Dem Wälfung und Wotan zum Hohn. 
Schwörſt du mir’s, Hagen, mein Sohn ?“ 


Dumpf kommt’s von Hagen: „Den Ring foll id haben; harre in Ruh!” 
Noch einmal fragt Alberih: Schwörft du mir’s, hagen, mein Held ? und 
grimmig erwidert Hagen: „Mir jelbjt ſchwör' ich’s, ſchweige die Sorge!” 
Alberich verfhwindet. Die Sonne geht auf. Und plötzlich fteht Siegfried 

da; durd die Lüfte hat ihn der Tarnhelm daher geführt und froh er- 
zählt er Hagen und der herbeigerufenen Butrune, was ſich auf dem Brünn- 
hildefeljen begeben: im Srühnebel leitete er Brünnhilde, von der während 
der Nacht fein Schwert ihn getrennt, zu Tal, dort taufchte Gunther den 
Pla mit ihm. Den Rhein herauf folgt ihm das Paar. — Auf Hagens 
Hornruf eilen von allen Seiten die Mannen herbei, die frohe Botſchaft zu 
vernehmen: 

„Hold feid der Herrin 

Helfet ihr treu: 

Traf fie ein Leid, 

Raſch jeid zur Rache!“ 
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fo mahnt er fie. Schon find Gunther und Brünnhilde gelandet. Stolz führt 
Gunther feinem Volk das herrliche Weib zu und freudig begrüßt er, wäh. 
rend Brünnhilde gejenkten Blickes dafteht, Siegfried und die Schweiter: 


„Swei felige Paare 

Seh’ ich prangen: 

Brünnhilde — und Gunther, 

Gutrune — und Siegfried !* 
Beim Klange des geliebten Namens hebt Brünnhilde die Augen auf und 
erblickt Siegfried. Heftig bewegt jchreitet fie auf ihn zu, weicht dann ent- 
fegt zurück und kaum ihrer ſelbſt mädtig, ftammelt fie: „Siegfried ... 
hier! Gutrune?“ Und als Siegfried ihr erwidert: „Gunthers milde Schwe- 
fter, mir vermählt, wie Gunther du“ — da [chreit fie auf: „Jh... Gun⸗ 
ther? Du lügſt!“ — und plößlich gewahrt fie den Ring an feinem Singer ! 
Nun weiß fie alles — nicht Gunther, Siegfried war es, der fie bezwang ! 
In furchtbarſtem Schmerz ſchreit fie auf: „Betrug! Betrug ! fchändlichiter 
Derrat!* und als Bunther ſie mahnt: „Brünnhilde, Gemahlin! mäßige 
dich !” da ſtößt fie ihm zurück: 

„Weich fern, Derräter ! 

Selbjtverratener | 

Wifjet denn alle: 

nit — ihm — 

Dem Manne dort 

Bin id vermählt.... 


Er 3wang mir Luft 
Und Liebe ab.” 


Siegfried aber deutet auf fein Schwert: 


„Mothung, mein Schwert, 
Wahrte der Treue Eid; 
Mid, trennte feine Schärfe 
Don diefem traurigen Weib.“ 


Laut rufen die Mannen durcheinander: 


„Reinige dich, 

Bift du im Recht: 
Schweige die Klage, 
Schwöre den Eid!” 
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Raid jchließen fie einen Ring, in ihrer Mitte ſchwört er auf des Speeres 
Spite, daß er dem Blutbruder Treue gehalten. Aber wütend tritt Brünn- 
hilde in den Ring, des Meineids Siegfried zu zeihen! Wilde Erregung 
bemädhtigt jich aller, doch Siegfried ruft den Mannen zu: „Laßt das Weiber: 
gekeif! Solgt mir zum Mahl! Stroh zur Hodhzeit helfet, ihr Srau’n“, 
und in ausgelaffenem Übermut feinen Arm um Gutrune legend, zieht er 
fie mit ſich in die Halle. 

Brünnhilde bleibt allein mit Gunther und Hagen zurück. In wilden 
Grimme jammert fie auf ob des Derrates, der an ihr geübt. Rache ver« 
langt fie — „Siegfried falle zur Sühne für fich und euch!“ Wohl hat ſie 
ſelbſt Siegfried gefeit, daß Reine Waffe ihn im Kampf verwunden kann; 
nur am Rücken [part fie den Segen, fie wußte, daß er ihn nie fliehend dem 
Seinde bieten werde — „Und dort trifft ihn mein Speer!“ ruft Hagen, 
der die Saat, die er gejät, jo herrlich aufgehen Jieht. Noch zaudert Gun- 
ther anı Morde des Blutsbruders teilzuhaben ; dody Hagen erinnert ihn 
daran, daß Siegfried es ja war, der den Bund brach, als er ſich treulos 
Brünnhilden vermählt. So wird die Tat beichloffen — am Morgen auf der 
Jagd foll er fallen ! 

Im felben Augenblick naht der Brautzug: Knaben und Mädchen, Blu: 
menjtäbe ſchwingend, |pringen luftig voraus. Knete und Mägde folgen 
mit Opfertieren, auf feinem Schilde wird Siegfried, auf einem Si Gutrune 
von den Mannen vorübergetragen, während alle auf ihren Hörnern den 
hochzeitsruf ertönen lajjen. 

Dritter Aufzug: Wildes Wald- und Selfental am Rhein. Die drei 
Rheintöchter tauchen aus der Flut auf — klagend ſchallt ihr Geſang empor, 
Rlagend um das Gold, das einjt ihnen fo hell eritrahlte. 

Da erjcheint Siegfried auf dem Abhang; einen Bären verfolgend, hat 
er fich von den Jagdgenoffen verloren. Lächelnd betrachtet er fie, als fie 
ihn fragen, ob er den Ring, der ihm am Singer glänzt, ihnen geben wolle, 
wenn fie dafür ihm des Bären Sährte wiefen. Den Ring, um den er einen 
Drachen tötete, für eines Bären Tate ? das wär ein ſchlechter Tauſch; doc 
als fie feiner fpotten, ihn geizig nennen, da ruft er: „Kommt her, ich jchenk’ 
euch den Ring.“ 
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Aber ernit und feierlid,) klingt es jegt von ihnen herauf: 

„Behalt’ ihn, Held, 

Und wahr’ ihn wohl, 

Bis du das Unheil rätit, 

Das in dem Ring du hegſt.“ 
Und fie verkünden ihm, daß, wie er den Wurm gefällt, fo er ſelbſt heute 
noch falle, gebe er den Ring ihnen nicht zurück. 

Dor dem Sluch ſchon warnte ein Wurm ihn einjt, antwortet Siegfried, 
doc; das Fürchten lehrte er ihn nicht. Gern gäb er ihnen den Ring, gönnten 
fie ihm Luft: 

„Doch bedroht ihr mir Leben und Leib: 

Saßte er nicht 

Eines Singers Wert — 

Den Reif entringt ihr mir nit! 

Denn Leben und Leib 

— Sollt ohne Lieb’ 

In der Surdt Bande 

Bang’ id; fie feſſeln — 

Leben und Leib — 

Seht! — jo 

Werf’ ich fie weit von mir!” 
Er hat eine Erdfcholle aufgehoben und mit den leßten Worten fie über jein 
Haupt hinter fidy geworfen. Erzürnt ſchwimmen die Rheintöchter davon: 

„zeb’ wohl, Siegfried ! 

Ein ſtolzes Weib 

Wird heute noch dich Argen beerben: 

Sie beut uns beßres Gehör.“ 


Jagdhornrufe erfchallen, Gunther und Hagen kommen mit Gefolge von der 
Höhe herab. Zur Raft und fröhlihem Mahl lagern fie fi und auf Hagens 
Begehr erzählt Siegfried ihnen Mären aus feinen jungen Tagen. Don 
Mime erzählt er und von Nothung, dem Schwert, von Safner und dem 
Döglein. 

Jebt reicht ihm Hagen das Trinkhorn, in das er vorher den Saft eines 
Sauberkrautes gedrückt, der die Erinnerung an Brünnhilde, fein Weib, 
ihm wiederbringen foll. Siegfried trinkt und nun erzählt er weiter: von 
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dem herrlichen Weib, zu dem das Döglein ihm den Weg wies; wie er die 
£ohe durdichritt und wie fein Kuß die Maid erwecte — 

„®, wie mid) brünftig da —— 

Der ſchönen Brünnhilde Arm. 
Mit wachſendem Erſtaunen hat Gunther ihm zugehört, da fliegen aus dem 
Buſch zwei Raben auf — „Errätſt du auch dieſer Raben Geraun?“ fragt 
Hagen, und als Siegfried heftig auffährt und den Raben nachblickt, trifft 
ihn hagens Speer im Rücken. hoch ſchwingt er mit beiden Händen jeinen 
Schild empor, Hagen damit zu zerfchmettern — doch die Kraft verläßt ihn, 
der Schild entjinkt jeiner Hand, jterbend jtürzt er über ihm zuſammen. 

„Hagen, was tuft du!” fchreien die Mannen auf — — grimmig ruhig 
von bannen jchreitend, erwidert er: „Meineid rächt’ ich !” 

Noch einmal ſchlägt Siegfried die Augen auf — ihm ilt, als ſähe er 
Brünnhilde, feine heilige Braut, als käme er wieder, fie zu wecken, als 
lachte ihm wieder Brünnhildes Luft... . fo jtirbt er, mit dem leßten Atem- 
zug nod} ihrer gedenkend. Die Mannen heben den Toten auf den Schild 
und geleiten ihn in feierlihem Zuge über die Selshöhe langſam davon. 

Nebel jteigen auf und wenn Jie fich wieder verteilen, jehen wir die Halle 
der Gibichungen vor uns liegen. 

Aus ihrem Gemad) tritt Gutrune. Schlimme Träume haben fie aus dem 
Schlaf geſtört, ahnende Angit greift ihr ans Herz. Da ertönt hagens Stimme 
von draußen: „Hoiho, hoiho ! wacht auf! Jagdbeute bringen wir heim!” 
Mit Lichten und Seuerbränden umdrängen in großer Derwirrung Mannen 
und Srauen den dug der mit Siegfrieds Leiche Heimkehrenden. Mit wach— 
ſendem Entjegen fragt Butrune: „... Was bringen die?“ und laut auf: 
ſchreiend ftürzt fie über die Leiche, als Hagen ihr mit grimmigem Hohn 
antwortet: 

„Eines wilden Ebers Beute: 

Siegfried, deinen toten Mann |“ 
Derzweifelt klagt fie den Bruder an. Der aber weilt auf Hagen, er iſt der 
verfluchte Eber, der den Edlen zerfleichte. Mit furchtbarem Troß erwidert 
Hagen: „Ja denn! ich, Hagen, ſchlug ihn tot! Heiliges Beutereht habe 
id mir nun errungen: drum fordere ich hier diefen Ring!" Nimmer will 
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Gunther ihm den laſſen! Da dringt Hagen auf ihn ein, fie fechten, von 

feinem Streich getroffen finkt Gunther tot danieder! Doch als Hagen den 

Ring von Siegfrieds Hand ziehen will, da hebt ſich diefe drohend empor. 
Dom Hintergrunde her aber kommt Brünnhilde feierlidy gejcritten: 


„Schweigt eures Jammers 
Jauchzenden Schwall! 

Das ihr alle verrietet, 

Zur Radıe fchreitet fein Weib.“ 


Baßerfüllt Klingt ihr Gutrunes Wort entgegen: „Brünnhilde, neiderbojte ! 
du brachteſt uns diefe Not.“ Doch ſtolz gebietet Brünnhilde ihr, zu ſchweigen, 
denn als Buhlerin nur band fie Siegfried, fein Mannesgemahl war fie ſelbſt, 
der er ewige Eide ſchwur, bevor er Gutrune je gefehen! Yun erft erkennt 
Gutrune, wie ſchrecklich Hagen fie betrogen, da er ihr den Trank riet, der 
Brünnhilden den Gatten entrücte und in Schmerz aufgelöjt wirft fie ſich 
über des Bruders Leiche. 

Brünnhilde fteht allein in der Mitte, mit überwältigender Wehmut das 
Angeſicht Siegfrieds betradhtend. Dann befiehlt fie, jtarke Scheite am Rande 
des Rheines zu ſchichten — helle Blut ſoll den Leib des hehriten Helden 
verzehren, und fein Roß foll man ihr bringen, daß es mit ihr dem Herren 
folge! Nun weiß fie es ja: der Reinfte war er, — er, der treu dem 
Sreunde durch; das Schwert ſich von ihr fchied; alles, alles weiß fie jet: 
fie mußte der Reinfte verraten, „daß wiſſend werde ein Weib“, wiſſend 
was Wotan fromme ! Don des Toten Singer nimmt fie den Ring, den ver- 
fluchten: Zurück ſoll er gehen zu des Rheines Töchtern, aus ihrer Afche 
follen fie ihn fich zu eigen nehmen. Der Seuerbrand, den ihre Hand in 
den Scheiterhaufen fchleudert, foIl auch Walhall in Slammen aufgehen 


laffen: 
„Denn der Götter Ende 
Dämmert nun auf: 
So — werf’ id den Brand 
In Walhalls prangende Burg.” 


Raſch hat fie fi auf das Roß gefhwungen — „weißt du Sreund, wohin 
ich did) führe ?“ ruft fie ihm zu; „im Seuer leuchtend Tiegt dort dein Herr...” 
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Mit einem Sab fprengt fie in die Slammen, prafjelnd jteigt der Brand 
empor, dann plößlich bricht das Feuer zufammen. Auf den Wellen des 
hoch aufichwellenden Rheines kommen die Rheintöchter gejhwommen ... 
bei ihrem Anblick packt Hagen hödjiter Schreck: er wirft die Waffen von 
fich und jtürzt fich mit dem Ruf: „Surück vom Ringe !* in die Slut. Woglinde 
und Wellgunde umſchlingen mit ihrem Arm feinen Nacken und ziehen ihn 
mit ſich in die Tiefe, Sloßhilde aber taucht jubelnd mit dem wiedergewonne= 
nen Ring in die Höhe. 

Am Himmel zeigt ſich ein wachſender Feuerſchein, in ihm erblickt man 
den Saal Walhalls, in welchem die Götter und Helden, wie Waltraute es 
bejchrieben, ſitzen. Helle Flammen ſchlagen um ihn auf, allmählidy ver— 
hüllen fie ihn ganz — der Götter Ende iſt heraufgezogen. 


Rein vom Standpunkt der dramatijchen Technik betradhtet, jteht die 
Götterdämmerung unter den Dramen des Ringes obenan. Hier galt es nicht, 
wie im Siegfried, ein Minimum von Stoff zu einem vollen Theaterabend 
auszufpinnen, fondern eine ungeheuer reiche, in fajt atemraubender Schnel- 
ligkeit vorwärtsichreitende Handlung in einen Theaterabend zufammen- 
zufajfen. Hier fehlt es nicht an Ereigniljen, fondern fie jagen ſich faſt zu 
raſch: die Derzauberung Siegfrieds wirkt beijpielsweije doppelt furdtbar, 
weil fein Abjchied von Brünnhilde und feine Rückkehr in Gunthers Ge— 
ſtalt jo fchnell aufeinanderfolgen. — Mit außerordentlihem Geſchick find 
die Fäden der Handlung zufammengefaßt und die vielfachen Einzelheiten, 
die teils zu ihrer Entwicklung, teils zu ihrer Motivierung nötig waren, 
zu einem Ganzen verwebt, das in jtetiger Steigerung auf die Schlußkata- 
itrophe hinzielt und kaum jemals das Jnterejfe des Hörers erlahmen läßt. 
Wo das doch einmal geſchieht, hat es feinen Grund darin, daß aud; hier 
wieder Wagner die Handlung mit weit ausgejponnenen Erzählungen be= 
lajlet hat, die längit Bekanntes immer von neuem wiederholen. So wird 
uns beijpielsweife dreimal bejchrieben, wie Wotan des Endes in Walhall 
harrt: zuerjt in der Nornenſzene, dann fehr ausführlich in der zwijchen 
Brünnhilde und Waltraute und endlich nod) einmal kürzer in der zwilchen 
Alberich und Hagen. 
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Wichtiger noch find zwei andere Einwürfe, die gegen die Führung der 
Handlung in der Götterdämmerung erhoben werden müſſen. Der erite be- 
trifft den Saubertrank, dem wir ähnlich ja audy im Trijtan begegnet find. 
Dort aber konnten wir ihn hinnehmen, weil er nur äußeres Symbol ijt 
für das, was in den Herzen Trijtans und Iſoldes vor ſich geht und weil 
auch ohne ihn die Katajtrophe, die ja feelifch begründet und deshalb un— 
vermeidlich ijt, eingetreten wäre. In der Götterdämmerung hingegen greift 
er in durchaus willkürlicher Weife in die Handlung ein und gibt ihr eine 
Wendung, die durd nichts innerlich motiviert ilt. Man kann den Gedanken 
nicht unterdrücen, daß Wagner, der doch ſonſt ohne Zögern das Kecht 
der dichterifchen Souveränität der Sage gegenüber in Anſpruch nahm, und 
für den die Bedeutung des Dramas ja einzig in feinem gefühlsmäßigen 
Gehalt ruhte, nicht zu einem jo äußerlichen Mittel hätte feine Zuflucht 
nehmen dürfen, zumal der Held dadurch zum Derräter am Allerheiligften 
der Liebe gemadt und als Spielball jeder fremden Willkür hingeftellt 
wird. 

Der zweite Einwurf betrifft den Kampf Siegfrieds in der Maske Gun- 
thers mit Brünnhilde. Empört ſich unfer Empfinden an ſich ſchon dagegen, 
einen Mann ein Weib angreifen und mit ihm ringen zu fehen, jo wird es 
doppelt zurücgeftoßen, wenn wir daran denken, daß hier der Mann, wenn 
auch unbewußt, fein eigenes Weib bezwingt, um fie dem anderen auszus 
liefern. Hier hätten wir uns einmal gerne mit der Erzählung des Ereig- 
nilfes begnügt ! 

Als Dichter und Dramatiker zeigt fih Wagner in den Szenen des Dor- 
[piels von feiner glänzenditen Seite. Ich wüßte nichts in der dramatifchen 
Literatur, was die Szene der drei Nornen an fuggeltiver Gewalt über- 
träfe; hier tritt uns die dichterifche Phantafie, mittels deren Wagner aud) 
das Unmöglichite wie ein wirkliches Gejchehnis zu erfchauen und für andere 
zu veranjchaulichen vermodte, in ihrer ganzen Urkraft entgegen. Wie 
früher für Erda, fo hat er hier für ihre düfteren Töchter eine Sprache von 
ſeltſam packender Mnitik gefunden, jedes Wort ijt dunkel, bedeutungs» 
ſchwer — wir atmen auf, wenn die Szene vorüber ift, aber das Bewußt- 
fein, daß Furchtbares ſich jeßt ereignen müffe, werden wir nicht mehr los. 
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Einen um fo freudiger empfundenen Gegenjaß bildet dazu dann die Szene 
zwilchen Siegfried und Brünnhilde. Sie ift mit ihren ftrahlenden Sarben 
der einzige helle Punkt in dem dunklen Gemälde, das jeßt vor uns auf: 
gerollt wird, und die Tragik von Brünnhildes Geſchick berührt uns noch 
wehvoller nach den Derfiherungen unwandelbarer Treue, die wir eben 
von Siegfrieds Lippen gehört haben. 

Die Mufik: Was ich über die Nornenſzene als Dichtung gejagt habe, 
trifft in erhöhtem Maße noch auf die Mufik zu. Nachtdunkel, ahnungs- 
düjter zieht fie an uns vorüber, in jeder Note den unheimlichen Charakter 
der Worte tragend. Wie um an den Schluß des „Siegfried“ anzuknüpfen 
und zugleich Wotans Wort „wacend wirkt mein wilfendes Kind erlöfende 
Weltentat” in Tönen noch einmal zu wiederholen, wird das Dorjpiel mit 
dem Motiv der Erweckung Brünnhildes eröffnet. Das Motiv der Natur 
(Erdas) wird mit ihm verwebt, das Scickfalsmotiv leitet in das einzige 
neue des Schickjalsfeiles (70) über, das dem Naturmotiv entjtammt und dem 
Ringmotiv verwandt [cheint. Wir laſſen es bei diefen Bemerkungen be- 
wenden; der Lejer, der mir bis hierher aufmerkfam gefolgt ift, wird ſich 
ohne Mühe durd; das übrige hindurchfinden und Motive, wie die Wotans, 
£oges, des Speeres, des Schlafzaubers, des Ringes, der Entlagung, des 
Rheingolds und des horns wiedererkennen. Don unvergleichlicdy ſchauer— 
licher Wirkung iſt es, wenn am Schluß die drei Stimmen ſich im Unifono 
zu den Worten: „zu End’ ewiges Wiſſen“ vereinigen, während im Orchefter 
die Fluch- und Entjagungsmotive ertönen. 

Aud für die zweite Szene kommt nur wenig an neuem thematiſchen 
Material hinzu. Siegfrieds Heldenmotiv (71) ilt nichts anderes, als eine 
rhythmifche Umgeftaltung des Hornmotives; das neue Motiv Brünnhildes 
(72) zeigt fie uns, in betonten Gegenjaß zu dem kriegerifhen Walküren- 
motiv, als das liebend hingebende Weib. — Die alte Dorliebe Magners 
für den Doppelſchlag bricht hier wieder einmal hervor. Endlich werden uns 
held und Heldin auch in ihrer Dereinigung gezeigt — Motiv der Gatten» 
liebe (73) — der Natur der Szene entjprechend ſpielt das letztere die wich— 
tigfte Rolle darin. In intereffanter weiterer Umgeltaltung begegnet uns 
das Horn — Heldenmotiv 
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Ebenjo tritt ein Motiv aus dem Wanderlied aus „Siegfried“ jetzt als Frei— 
heitsmotiv auf 





Wanderlied. | Steiheit. 


Die Mufik der ganzen Szene atmet die fiegreihe Jugendkraft der beiden 
herrlihen Geſtalten; in ihrem leuchtenden Glanze, aus dem uns jeßt nicht 
das Feuer verzehrender Leidenſchaft, jondern die Wärme jeligjter Liebes» 
gewißheit entgegenjtrahlt, bildet fie die rechte Sortfegung der Schlußfzene 
des Siegfried. 

Wir kommen jett zu dem als „Siegfrieds Rheinfahrt”“ bekannt gewor- 
denen Stück, das früher ſchon erwähnt worden iſt. Wir folgen in ihm 
Siegfried auf feiner Fahrt zu den Gibichungen. Sie beginnt mit dem Horn« 
motiv von einer Slöte in falt haydnſch einfacher Weije eingeführt; wir 
fehen, wie der Held die Flammen durdhreitet (Derbindung von horn⸗ und 
Seuermotiv); als follten wir an das Band, das ihn mit Brünnhilde ver» 
bindet, erinnert werden, ertönt madytvoll das Motiv des Liebesbundes; 
dann kommt er zum Rhein (Natur-Wellenmotiv), das Motiv des Hornes 
vermifcht fich mit dem des Rheingoldgrußes, deſſen Iiebliche Melodie un- 
merklidy in das Ringmotiv übergeht, dem das Entjagungsmotiv ahnungs-» 
voll ſich anſchließt; Teife ertönt das Motiv des Rheingolds, unheimlich das 
Wehemotiv und das der Goldherrſchaft (74) von Trompeten und Pofaunen, 
das Hagenmotiv (75) wird angedeutet und — wir find in der Halle der 
Gibichungen. — Wieder hat Wagners Kunit, die verfchiedeniten Stimmun- 
gen in unmerklichen Übergängen ineinander fließen zu Iaffen, einen Triumph 
gefeiert. Ganz allmählih find wir aus der fonnenhellen, frohbewegten 
Szene auf Brünnhildens Selfen in die unheilsihwangere Atmofphäre, die 
den Helden am Hofe Gunthers erwartet, geführt. 

Eine Reihe neuer, zum Teil nur vorübergehend benußter Motive, tau—⸗ 
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chen in der zweiten Szene auf. Das eben erwähnte ſeltſam Rurze, rauhe 
Hagenmotiv, das ritterliche der Gibichungen (76), das anſchmiegſame der 
Derlockung (77), das kindlich anmutige Gutrunes (78), das geheimnis- 
volle der Dergefjenheit (79). Das le&tere hören wir zum erftenmal, wenn 
in Siegfried die Erinnerung an Brünnhilde plötzlich ausgelöſcht wird, nad): 
dem eben noch, während er das Horn mit dem Saubertranke leerte, die 
Motive der Entzückung und der Siegfriedliebe anzeigten, wie feine Ge— 
danken zu der fernen Geliebten hineilen. 

Der Schwur der Blutsbrüderjhaft (80) wird bedeutungsvoll von den 
Fluch⸗, Dertrags= und Loge (Lüge) » Motiven eingeleitet und gefolgt. Dieſer 
Shwur wird ja von Hagen |päter zum Dorwand von Siegfrieds Ermor- 
dung gemadt. Auch während der Derrat an Brünnhilde geplant wird, 
drängt ſich gejhäftig fortwährend das Logemotiv hervor. 

Wieder fällt dem Orchelter die Aufgabe zu, die Sahrt der Reden zu 
fchildern. Hagen folgt ihnen in Gedanken und wir ſehen diefe vor uns 
ausgebreitet, als ſchauten wir in ihn felbjt hinein. Die Nennung der dabei 
verwandten Motive genügt, fie uns zu erklären: Rheingold, Wehe, Gold- 
herrichaft, Hagen, Ring, Siegfried, Dertrag ; leife, wie ein in immer weite- 
rer Serne erklingender Hilferuf wieder das Wehe, dann Brünnhild, Fluch, 
Hingebung, Ring — Dergefjenheit! Als neues Motiv bringt der Schluß 
des Aktes das der Treue (81) (Umgeftaltung von Nothung), das in wenig 
veritändlicher Weije an das Motiv hagens, des Repräjentanten der Un- 
treue, anklingt. 

Sweiter Aufzug: Auf der Szene zwilchen Alberich und Hagen ruht 
wieder jene fchauerliche Mitternadhtsjtimmung, die Reiner jo wie Wagner 
wiederzugeben wußte. Sie erhält ihren Grundton von dem unheimlicyen 
Nibelungenneidmotiv ; wenn zu ihm immer wieder, wie ein entjeßter Auf» 
ſchrei das Wehemotiv erklingt, jo ahnen wir, was die nädjiten Szenen 
bringen werden. Selbjtverjtändlich nehmen Ring» und Entfagungsmotiv, 
wie in Alberichs und Hagens Gedanken, jo in der Mufik einen weiten 
Raum ein. Als leßtes 3iel ihrer finjteren Pläne fteht das neue Motiv des 
Mordes (82) da. — Siegfrieds Erzählung wird von dem unruhig flackern- 
den Loge-Lügemotiv begleitet; froh ſpielt das hochzeitsmotiv (83) hinein, 
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andeutend, wohin fein Sehnen geht: es hängt jinnig mit dem Gutrune- 
motiv zujammen. 

Wenn Hagen die Mannen zufammenruft, hören wir ein Mannenmotiv 
(84), das an das der Jugendkraft im Siegfried erinnert. Dieje ganze 
(dramatifch durchaus unnötige) Szene ijt ein erneuter Beweis dafür, wie 
bereitwillig Wagner feine eigenen Theorien verleugnete, wenn fein künſtle— 
riſches Empfinden ihm dazu riet. Die Szene erfüllt den gleihen Sweck, 
wie die der acht Walküren in der Walküre: Wagner fühlte, daß er die 
Monotonie des Einzelgefanges bredyen mülje, jollte die Aufnahmefähigkeit 
des Hörers nicht ermüden und führte deshalb diefe Enfembleitellen ein. 
Staglos wäre etwas ähnliches auch dem Siegfried nur nüßlich geweſen, 
obwohl dort die reizvolle Waldvogelizene die Abjpannung, die durdy den 
bis dahin ununterbrochenen gleichen Klang der Männerjtimmen allmählid, 
erzeugt wird, mildert. 

Mit feinjtem Kunjtverjtand wird, bevor die eigentliche Tragödie beginnt, 
der auf das Hodyzeitsmotiv begründeten Mujik bei der Begrüßung Sieg» 
frieds und Gutrunes durch Gunther, ein befonders heiter anmutiger Cha- 
rakter gegeben — doppelt packt den Hörer danad) das Erfchrecken Brünn 
hildes beim Anblick Siegfrieds (Unheils- [85] und Schickfalsmotiv). 

Don grandiofer Wirkung ijt im Solgenden der Speereid (86), unver- 
gleichlich genial die Stelle, wo, bei Siegfrieds und Brünnhildes: „Spite, 
achte des Spruchs“, das „Spitze“ jedesmal von der Trompete mit ihrem 
ftählernen Klang beantwortet wird. Neu kommt noch das Motiv der Sühne 
(87) Hinzu. Die letzte Szene wird ebenfo inhaltlic wie mufikalifh vom 
Mordmotiv beherrjcht, das zufammen mit dem ihm verwandten des Un- 
heils ihr ihren grimmigen Charakter gibt. Jn den Racheſchwur hinein 
klingt die fröhliche Muſik des Hochzeitszuges, in die fi) das Unheilsmotiv 
gewaltjam hereindrängt. 

Dritter Aufzug: Zwei neue Motive nur bringt diefer Aufzug: das 
raſch wieder verjchwindende des Wafferjpiels (88a und b) und das des 
Todes (89). Das erjtere tönt uns erft im Orceiter, dann von den drei 
Rheintöchtern entgegen. Auch diejes Enfemble iſt von beitrickendftem MWohl« 
klang und von derjelben weichen Anmut wie das des Rheingolds, nur daß 
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ein leiler hauch der Klage darüber liegt. Die Mufik der folgenden Szenen 
erklärt fich felbjt. Wunderbar fpiegelt fie, was in Siegfrieds Seele vor- 
geht, als er den Trank, der ihm die Erinnerung zurückbringt, trinkt: das 
Motiv des Dergeffens geht unmerklich in das der Gattenliebe über — die 
Erinnerung an das Glück, das er mit Brünnhilde genofjen, kehrt zurück, 
mit ihr aber audy ein dunkles Gefühl kommenden Leides (Wäljungenleid- 
motiv), dann erjt tritt Brünnhildes Bild vor feine Seele. Und jebt er- 
zählt er weiter, und die Mufik malt feine Worte Takt für Takt aus, bis 
Bagens Speer ihn trifft, während aus Trompeten, Hörnern und Pofaunen 
das Fluchmotiv aufjchreit. Gewaltig bäumt fi noch einmal das Motiv 
Siegfrieds auf, dann, während er zufammenbricht, ertönen dumpf die 
Schläge des Todesmotivs. Der Trauermarjdh, zu weldem die Mannen 
Siegfrieds Leiche in feierlihem Zuge über die Berge heimtragen, indes die 
Nacht ihre [hwarzen Schleier über die Szene breitet, wird wohl wider: 
ſpruchslos als der ſchönſte der ganzen Literatur, nächſt dem aus Beet- 
hovens Eroika anerkannt. Wie Wagner hier die Gefchichte der Wälfungen 
noch einmal an uns vorüberziehen läßt, und wie er die wechlelnden Themen 
durch das immer wiederkehrende Todesmotiv zuſammenhält und zu einem 
einheitlichen, in großartiger Steigerung aufgebauten Muſikſtück geitaltet, 
das ilt von ftaunenswerter Meijterfchaft. Die bloße Angabe der Motive 
in der Ordnung, in der fie einander folgen, genügt, um dem Leſer die Ent- 
wicklung des Stückes zu zeigen: zuerft Wälfungen-, Sieglinde- und Liebes- 
motiv auf dem dunklen Untergrunde des Wälfungenleidmotivs; dann die 
des Schwertes, das Siegmund und Sieglinde zueinander führt, Siegfrieds, 
als Frucht ihrer Liebe, Siegfrieds zum Helden erwachſen und Brünnhildes; 
jest wird das Bild dunkler und dunkler, das Wehemotiv jtöhnt auf, das 
Motiv der Goldherrſchaft, um die der Fluch geſprochen wurde, folgt und 
endlich leiſe Siegfrieds Heldenmotiv, zögernd in düjterem Moll. — Es bleibt 
noch die großartige Endfzene. Wir werden auf fie in unjeren Schluß- 
bemerkungen ausführlich eingehen. Hier darf uns nur die Muſik be» 
Ihäftigen. Es galt durd; fie den Gedanken, der in den (von Wagner [päter 
nicht kRomponierten) Worten ausgeſprochen war: daß nicht But, nicht Gold, 
noch göttliche Pracht, daß felig in Luft und Leid nur die Liebe fein läßt, 
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zum Ausdruck zu bringen — nichts Geringeres als den Untergang der 
alten Götter und den Sieg der Liebe, in Tönen darzujtellen. Nach dem 
erjten Teil von Brünnhildes großartiger Anſprache, deſſen muſikaliſche Ein- 
kleidung Reiner Erläuterung bedarf, hören wir das Motiv der Erlöfung 
durch die Liebe, verfchlungen mit dem Siegfrieds in immer hellerem Glanze 
ſich aufihwingen; dann, nachdem der Ring dem Rhein zurückgegeben, er: 
tönt feierlid das Walhallmotiv, auf das höchſt eindrucksvoll von Geigen 
und Slöten in ganz hoher Lage das Erlöfungsmotiv gebradht wird. — Die 
Stelle ijt f[hon rein mufikalijch von großer Genialität, denn neben den zwei 
Motiven geht das der Rheintöchter her, während die Wellenfigur des Rhein- 
golds das Ganze umfpielt. Wir bejprechen es jpäter noch des weiteren, 
wie noch einmal das Walhallmotiv in höchſtem Glanze erklingt, wie Trom- 
peten und Pojaunen das Siegfriedmotiv hineinfchmettern, wie das Götter: 
dämmerungsmotiv den Zuſammenſturz Walhalls begleitet und endlich ganz 
zart mit dem Erlöfungsmotiv das gewaltige Werk ausklingt. 

In diefem Akt erfcheint Wagners Können noch einmal auf feiner höchſten 
Höhe: das liebliche Trio der Rheintöchter, die Erzählung und der über» 
aus ergreifende Tod Siegfrieds, der Trauermarjch und die Schlußapotheofe 
— es gibt nicht viele Bühnenwerke, in denen ſich fo viel Herrliches in jo 
reicher und rajcher Folge findet. 

Wir haben bei denjenigen früheren Werken Wagners, die bereits mit 
Entjchiedenheit den neuen Weg wandeln, nachzuweiſen verſucht, wie jedes 
feinen befonderen Stil hat und wie diejer Stil fich immer als die ſpontane 
Ausdrucserfcheinung des bejonderen Empfindungsgehaltes des Stoffes 
gibt. Daß eine ſolche Einheitlihkeit der Grundftimmung im Ring nicht vor- 
handen fein kann, ijt klar, denn hier handelt es ſich ja nicht um eine ein- 
zelne, alles beherrfchende, fondern um einen Kompler von Empfindungen, 
der die ganze Welt des Fühlens umfpannt. „Das Gedicht feines Lebens, 
alles dejfen, was er fei und fühle“, hat ja Wagner felbit das Werk genannt. 

Kann man den dharakteriltiichen Stil des Ringes daher nicht in einer 
Sormel fejtlegen, wie das bei anderen Werken angeht, fo fehlt es ihm des 
halb doch nicht an beitimmten Eigentümlidhkeiten, die ihm fein eigenes Ge— 
präge geben. Das bezieht ſich vor allem auf die Behandlung der Leit- 
Erneſt, Richard Wagner 31 
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motive. Wir fahen, daß das dyarakterijtiiche im Triltan die Art war, wie 
häufig aus einem einzigen Motive ganze Szenen entwickelt wurden; im 
Ring nun, wo es fi falt immer um ein Aufeinanderprallen verfchieden 
gearteter Naturen und um ein Kämpfen entgegengejeßter Empfindungen 
handelt, finden wir viel öfter das (um den Schulausdruck zu brauchen) 
kontrapunktifche Übereinanderbauen der Motive. Wir haben etwas Ähn- 
lihes von den Meilterfingern gejagt; aber dort handelte es fih um ein 
Derwerten alt bekannter Kunjtmittel, um dadurd; der Mufik etwas von dem 
Zeitcharakter des Stoffes zu geben, alfo um ein an ſich Derjtandesmäßiges, 
das durch die Empfindung künſtleriſch verklärt wurde; hier aber ijt dies 
Verſchlingen der Motive ein rein Gefühlsmäßiges, ein aus dem Jnhalt der 
Szene fich natürlich Ergebendes, dem der Kunjtverjtand die Weihe des Künft- 
leriſchen gab. Wir haben verſchiedentlich Beijpiele hierfür hervorgehoben 
(fiehe die Analyfen der Walküre und der bötterbämmerung). 

Häufiger noch werden aus ganzen Reihen von Motiven Szenen entwickelt, 
wobei es bewundernswert ijt, wie doc; durchaus der Eindruck des mojaik- 
artig Sufammengefeßten vermieden wird; mehr als einmal haben wir Ge» 
legenheit gehabt, die hohe Kunft anzuftaunen, mit der Wagner auf dieje 
Weiſe vollendet abgerundete Muſikſtücke gefhaffen hat. Am eigentüm- 
lichſten aber offenbart ich fein Genie da, wo die Mujik allein oder unter 
Beihilfe der Geite des Schaufpielers das durch das Wort Unausfprehbare 
auszudrücken hat, oder wo fie zum erfchütternden Seelengemälde ausge- 
ftaltet (wie in den Dorjpielen der meilten Akte) uns deutlich die Gedanken 
der Geltalten ankündigt. Hierher gehören auch die orcheſtralen Swilchen- 
ipiele, in welchen, was zwiſchen den Szenen ſich abfpielt, in greifbarer 
Deutlichkeit gejchildert wird und die, bei dem weitichichtigen, große Seit» 
räume umfpannenden Inhalt des Ring-Stoffes, als ein wichtiger Teil der 
Handlung erſcheinen. 

Alles das find Momente, die wir hier und da auch früher ſchon ange- 
troffen haben; der Natur des Stoffes entjprechend erlangen fie aber im 
Ring ganz befondere Bedeutung und geben ihm den anderen Werken gegen- 
über feinen unterjchiedlichen Charakter. 


Charakter und Jdeengehalt des „Ringes“ 4853 


Als Wagner im Jahre 1848 fein „Der Nibelungenmythus als Entwurf 
zu einem Drama“ niederjchrieb, hatte er es augenfheinlid ganz wörtlich 
nur auf ein Drama „Siegfrieds Tod“ abgejehen — ſchon die Tatjache, 
daß er der Daritellung diefes Teiles fieben, der aller übrigen zufammen nur 
vier Seiten widmet, deutet darauf hin. Es waren die Geitalt und das Ge— 
ſchick Siegfrieds, was ihn falzinierte: der Gegenfaß zwiſchen dem kraftvoll 
gejunden Recen und dem fluchbeladenen Holländer, dem innerlich zerriſſe— 
nen Tannhäufer, dem mpitifchen Ritter des Grales, Lohengrin brachte Saiten 
in feinem Wefen zum ſchwingen, die bisher ftumm geblieben waren. Und 
als er rückwärts [chreitend dem Tod Siegfrieds den jungen Siegfried, diejem 
die Walküre und den Raub des Rheingolds folgen ließ, hatte er nur im 
Auge, daß nichts, was zu Siegfrieds und zu feiner Geſchichte Derjtändnis 
notwendig jei, „außerhalb der wirklichen dramatifchen Daritellung unver: 
ſinnlicht bleibe“. 

Im Laufe der Arbeit wurde ihm dann Klar, daß der durdy die Er- 
wecung Brünnhildes durch Siegfried hergeltellte Sufammenhang zwiſchen 
„Walküre” und „Siegfried“ doch ein zu äußerlicher fei, daß mit der Walküre 
das eine Drama ende, mit Siegfried ein anderes beginne. Zudem war alles 
hier auf das Sinnliche, Gefühlsmäßige geftimmt und wie ſehr er auch ge» 
rade darin das eigentliche Weſen des Dramas erblickte, die lange Beſchäfti— 
gung mit philofophiihen Problemen und verjtandesmäßigen Deduktionen, 
welche die Jahre vor der eigentlihen Arbeit am Ring völlig ausgefüllt 
hatte, konnte nicht ohne Einfluß auf fein künjtlerijches Schaffen bleiben. 
Es drängte ihn, die Ideen, mit denen er ſich in und feit den Dresdner Tagen 
getragen hatte, in dichterifhe Sormen zu bringen. Der Unjegen und Unfinn 
nußlofen, ungenußten Beſitzes, ja des Beſitzes überhaupt (Safner: „ic lieg 
und befiße, laßt mic ſchlafen“), das Recht des Neuen, das abgenüßte 
Alte zu verdrängen („wo kühn Kräfte ſich regen, da rat ich offen zum 
Krieg” und „dern ewig Jungen weicht in Wonne der Gott”), das Recht des 
Individuums: „der eigene Wille fei der Herr des Menſchen, die eigene Luft 
fein einziges Gejeß“, wie er es (ſ. S. 97) 1849 gepredigt hatte (verkörpert 
in der Geitalt Siegfrieds), diefe und andere Klänge aus der Revolutions= 
zeit finden in dem Ringgedichte tönenden Widerhall. Dazu kam, daß durch 
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die bittere Enttäufchung, die ihn infolge des gänzlichen Sehlichlages des 
Maiaufitandes und all der Hoffnungen, die er an einen politijchen Um— 
Ihwung geknüpft, ergriffen hatte, feiner Weltanſchauung eine völlig ver- 
änderte Richtung gegeben war. Lange bevor er mit Schopenhauers Lehre 
bekannt geworden, hatte er ich von dem Feuerbachſchen Optimismus abge» 
wandt und in der Entfagung und Derneinung des Willens zum Leben eine 
neue Löſung des Menjchheitsproblems gefuht. Wie unbewußt diejer Pro= 
zeß ſich in ihm vollzogen hatte, beweilt die von ihm jelbjt berichtete Tatjadhe, 
daß die Schopenhauerfche Lehre ihm, als er fie 1854 Rennen lernte, durd)- 
aus nicht mundete, bis er dann „auf fein Nibelungengedicht blickte und 
zu feinem Erjtaunen erkannte, daß das, was ihn in der Theorie jo befangen 
machte, ihm in feiner eigenen poetifhen Konzeption längjt vertraut ge= 
worden war“. „So veritand ich erjt feIbjt meinen Wotan und ging nun er— 
ihüttert von neuem an das genauere Studium des Schopenhauerjchen 
Buches.“ Es war alfo nit, wie jo oft behauptet worden iſt, die Philojophie 
Schopenhauers, die fein Derhältnis zum Tlibelungenitoff beeinflußte, fondern 
gerade umgekehrt fein Mibelungengedicht, das fein Derhältnis zu Schopen- 
bauer beeinflußte. 

Welhe Umwandlung war mit dem Werke feit jenem erjten Entwurf 
vor ſich gegangen! Die freudige Bejahung des Lebens, die dort alles 
dunkel Grübleriiche fernhielt, hat einem grimmigen Lebensekel Pla& ge- 
macht. Dort heißt es am Schluß: 

„Wotan weihe den Brand! 

Brenne Held und Braut, 

Daß wundenheil und rein, 

Allvaters freie Genojjen, 

Walball froh fie begrüßen 

Su ewiger Wonne vereint !” 
und in den Lüften fieht man Brünnhilde, wie fie behelmt und in jtrahlen= 
dem Waffenihmude Siegfried an der Hand geleitet. Jetzt aber bedeutet 
der Schluß das Ende der Götter und die Dernihtung Walhalls und die 
(fchlieglich nicht komponierten) letzten Worte Brünnhildes lauten: 

„Aus Wunſchheim zieh’ ich fort, 

Wahnheim flieh’ id} auf immer; 
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Des ew’gen Werdens 

Offne Tore 

Schließ' ich hinter mir zu: 
Nad dem wunjd- und wahnlos 
Beiligjten Wahlland, 

Der Weltwanderung öiel, 

Don Wiedergeburt erlöft, 

Sieht nun die Wiffende hin.“ 


Einem doppelten Sweck wollte Wagner durch diefe Umgeſtaltung genügen: 
der urfprünglich treulich fi} den alten Mythen anſchließende Stoff jollte 
eine gedankliche Dertiefung erfahren und — indem das Ende des Gottes 
das eigentlich tragiiche Motiv wurde, glaubte er ein Band gefunden zu 
haben, um die auseinanderftrebenden einzelnen Teile zu einem feitgefügten 
Ganzen zufammenzufalfen. In feinen Briefen an die Sreunde, befonders 
Uhlih und Roeckel hat ſich Wagner ausführlid über Wotan und feine 
Bedeutung im Ringdrama ausgefprodhen und die meilten Ausleger haben 
des Meijters Worte zum Leitfaden für ihre Erklärungen gemacht. So hoch 
[hätte Wagner diefe Bedeutung ein, daß er fich eine Zeitlang mit dem 
Gedanken trug, die ganze Tetralogie „Wotan“ zu benennen. Für ihn ijt 
der Ring die Tragödie Wotans, alles andere nur zu dem Zweck da, den 
Willen des Gottes in den einzelnen Stadien feiner Betätigung und Erfüllung 
zu zeigen, fein Ende vorzubereiten und zu erklären. 

Fragen wir nun zunächſt: was iſt das Tragifche in der Geitalt des 
Wotan? Man fieht es gewöhnlich darin, daß er, der nach höchſter Macht 
geist und zugleich von der Liebe nicht laſſen möchte, plößlich erfahren 
muß, daß nur dem, der der Liebe entjagt, diefe Macht und damit der Welt 
Erbe zuteil werden kann. 

Aber erbringt Wagner nicht felbit den Beweis dafür, wie wenig das 
Opfer der Liebesentfagung Alberich frudhtet, da der Befiß jener maßlofen 
Macht ihn doch nicht davor fchüßt, zum widerftandslofen Sklaven des Wil: 
Iens Loges und Wotans zu werden? Des weiteren aber haben wir gerade 
hier ein Beifpiel dafür, wie Dinge vielfach aus dem Gedicht herausgelejen 
werden, denen der Wortlaut geradezu widerfpricht. Denn im „Siegfried“ 
heißt es, wenn er, Siegfried, den Ring ſich errate, „der macht ihn zum 
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Walter der Welt“, und als ſich Wotan den Ring an den Singer jteckt, jagt 
er: „Nun halt’ ich, was mich erhebt, der Mächtigen mächtigſten Herrn.“ 
Erhellt nicht daraus aufs deutlichite, daß die Bedingung der Liebesentjagung 
nur an das Fügen des Ringes geknüpft ilt, jein Beſitz cber auch ohne fie 
die höchite Macht verleiht ? 

Nicht hierin alſo [heint mir das Tragifche im Wotan zu beruhen, fondern 
in dem Widerſpruch zwiſchen der hohen Madhtitellung, die er einnimmt, 
und feiner gänzlihen Madhtlofigkeit den Derhältniffen gegenüber ; ftets nur 
darauf jinnend, größere Gewalt zu gewinnen, wird ihm auf Schritt und 
Tritt doch feine Schwäche vor Augen geführt, bis er ſchließlich zwifchen dem 
doppelten Schrechnis hin» und hergefchleudert: den Ring wieder in Albe- 
rihs Hände geraten zu jehen, oder ihn jelbft zu gewinnen und damit dem 
Slud, der auf ihm liegt, verfallen zu fein, von Ekel vor dem Dajein er= 
faßt wird und ſelbſt das Ende herbei wünfdt. 

Dod im Grunde iſt das, worauf es vor allem anderen ankommt, nicht 
die Srage: worin beruht das Tragijche, fondern die, ob diefes Tragiſche 
uns zum Mitempfinden zwingt. Es genügt nicht, uns zu fagen: Wotan ift 
der tragijche Held des Ringes, fondern feine Gejtalt muß unfere Teilnahme 
in jolhem Maße erwecken, daß fie ihm mehr als den anderen gehört. 
Dazu wäre aber nötig, daß feine Perjönlichkeit fo groß wäre wie fein Leiden, 
damit unjere Bewunderung für jene unſerem Mitgefühl für diejes die Inten- 
jität gäbe, die allem ihn für uns als den natürlihen Mittelpunkt des 
Ganzen erfcheinen laffen kann. Hat doch Wagner ſelbſt ausdrücklich er- 
klärt, daß das einzige, was er bezwecke, fei, feine dichterifche Abficht dem 
„gänzlich mühelofen“ Gefühlsverjtändnis des Publikums zu erſchließen. 

Dod wo find die Züge wirklicher Größe, die Wotan aufweiit ? 


„Der Wonne feligen Saal 
Bewaden mir Tür und Tor, 
Mannes Ehre, 

Ewige Madıt 

Ragen zu endlofem Ruhm —“ 


das ſind feine erjten Worte! Und doc hat er ben prangenden Bau nur 
ehrlojem Treubrud zu danken: denn er, der Hüter der Derträge, ver- 
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ſprach den Riefen Sreia zum Lohn, wohl wiljend, daß er fie, die den Göt- 
tern ihre ewige Jugend und Kraft verbürgt, nicht hingeben kann. Und 
auch das kann zu dem Eindruck heldenhafter Größe nicht beitragen, wenn 
er angfterfüllt Loges, des Derfchlagenen, harrt, daß der ihn aus feinen 
Nöten errette. 

Aus dem Meß, in das der erſte Trug ihn verjtrickt, foll ein zweiter ihn 
löfen, mit dem Golde, das den Rheintöchtern geraubt ijt, will er Freia los— 
kaufen. Doch jobald er den Ring in feiner Hand fühlt, bejchließt er, den 
gejtohlenen zu behalten: ein neuer Trug und eine neue Schwäche! Denn 
fobald Erda ihn vor dem Sluch, der ſich an den Beſitz des Ringes knüpft, 
warnt, gibt er ihn hin. 

In Siegmund glaubt er fich den Helden geichaffen zu haben, der für ihn 
die Tat vollführen, Safner töten, den Ring gewinnen werde. Und vor 
Srickas Wort zerjtiebt doch der ganze lang gehegte Plan — ſie erjt muß ihm 
fagen, daß Siegmund nicht der freie Held ijt, der not tut, daß er nur ein 
Werkzeug feines Willens! Und er, haltlos und ſchwach audy hier, wirft 
den Sohn, den er liebt und in dem er kein Sehl zu jehen vermag, der be- 
leidigten Hüterin der Ehe als Opfer hin. Und felbjt in der ‚Beitrafung 
Brünnhildes ijt Reine Größe, denn nur die Starrheit gekränkten Macht— 
dünkels [pricht daraus. Er weiß, daß, als fie jeinem Befehl entgegen, Sieg- 
mund fchirmte, fie nur feinem geheimen Wunjche entſprach, daß fie nur tat, 
„was ſo gern er zu tun begehrt, doch was nicht zu tun die Not zwiefad ihn 
zwang“. „Sein kühnes, herrliches Kind, feines Herzens heiliger Stolz“, 
iſt fie ihm noch immer, und er, der fonit jeden feiner Beſchlüſſe ohne Be» 
finnen umjtößt, hat nur diesmal nidyt den Mut der — Jnkonfequenz; er 
itraft tränenden Auges, ftraft, weil er diefes Opfer glaubt feiner Würde 
bringen zu müffen! Nur Schwächeren gegenüber regt ſich das Bewußtfein 
der Madıt in ihm: die Tochter Brünnhilde, das armfelige Döglein, das 
Siegfried den Weg wies, will jein Zorn zermalmen. Selbſt fein verzweifeltes 

„Auf geb’ ich mein Werk, 


Eines will ih nur noch: 
Das Ende!“ 


felbjt das erjchüttert uns nicht: denn nicht die Kraft, die lieber untergehen, 
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als in Seffeln leben will, fpricht daraus, fondern die Schwäche, die ratlos, 
von allen Seiten bedrängt, feige Hlucht in den Tod mutvollem Kampfe vor: 
zieht. In wildem Schmerz der Derzweiflung jammert er: 

„Jh berührte Alberihs Ring — 

Gierig hielt ich das Gold! 

Der Slud, den ich floh, 

nicht flieht er nun mid |? — 

Eine zweite $rage wäre nun die, ob es Wagner gelungen iſt, die Geitalt 
Wotans fo in den Dordergrund der Handlung zu jtellen, da fie bedingungs=s 
los als ihr Angelpunkt erſcheint? Wenn wir daraufhin die vier Teile des 
Ringes unterjuchen, fo ilt das Ergebnis folgendes: Im „Rheingold“ bildet 
der Raub des Goldes den Kern des Ganzen; wenn am Schluß unfere 
Gedanken voll Spannung in die Zukunft eilen, fo ijt es nicht Wotan, der 
uns beichäftigt, fondern die Frage, wen wird der Fluch, der auf dem Ringe 
ruht, als nädjiten treffen? In der „Walküre” iſt zunädjt der Sufammen= 
hang zwilchen Siegmund und dem Ring mit keinem Wort angedeutet. Im 
eriten Akt iſt das dramatijche Intereſſe ausſchließlich auf die Geſchwiſter 
konzentriert und Wotans Erklärung und feiger Rückzug Fricka gegenüber 
find nicht dazu angetan, unfere Teilnahme für ihn zu erhöhen. Die eigent- 
liche tragifche Heldin, die zwifchen Pflicht und Liebe geitellt, die Liebe wählt 
und um fie leidet, wird hier Brünnhilde. Im „Siegfried“ iſt der jugend= 
Tihe Held felbit Inhalt und Swec der Handlung und in der „bötter- 
dämmerung“ teilt ſich unfer Intereſſe zwifchen ihm und Brünnhilde. Das 
iit ohne Sweifel der Eindruck, den der naive Hörer, an den ja Wagner 
ganz bejonders glaubte, davon trägt, und man kann mit Sicherheit an- 
nehmen, daß ohne Wagners Erklärungen niemand auf den Gedanken ge— 
kommen wäre, im Ring ein Wotandrama zu jehen. Im letzten Grunde gibt 
es nur einen entjcheidenden Prüfltein für die Bedeutung eines Motives, 
einer Gejtalt, einer Szene im Drama, nämlidy die Erwägung: find fie uns 
bedingt für den Fortgang der Handlung (natürlich der tatſächlich geftalteten, 
nicht der wohl beabjichtigten, aber nicht glaubhaft durchgeführten !) not= 
wendig, würde diefe ohne fie eine andere, das Intereſſe des Sufchauers 
ver[hoben werden? Man nehme fämtlie Wotanizenen aus dem Sieg- 
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fried heraus und die dramatifche Entwicklung würde genau diejelbe bleiben. 
Die erjten Worte Mimes ſchon deuten feinen Plan an, mit Hilfe Siegfrieds 
Safner zu töten und den Ring für ſich zu erwerben, und auch das weiß er, 
daß nur mit dem Wotanfchwert die Tat vollbradht werden kann. Da nun 
audh das Schmieden des Schwertes durch Siegfried in gar keinem Zu— 
fammenhange mit der Rätjell3ene zwifchen Wotan und Mime fteht, fo üt 
ihr Zweck nicht recht abzufehen, zumal ja auch der Hinweis auf Siegfried 
als den, der das Fürchten nicht gelernt, durch feine Taten unnötig gemacht 
und durch die Mufik am Schluß der Walküre, wie wir gejehen haben, jchon 
pvorweggenommen ift. Noch fchwerer iſt es, die Notwendigkeit der Szene 
zwilhen Wotan und Alberich zu entdecken, und wenn Wagner ſelbſt einmal 
im 3ujammenhang mit ihr von Wotan als dem „jovialen” Gott jpricht, fo 
zeigt das, daß es ihm nicht verborgen geblieben, weldhen Eindruck die 
Szene erwecken müffe. Daß aber Wotan jett, da das, was er fo lange er: 
wünſcht, erfüllt werden, der Ring dem Riefen genommen, Alberichs wildes 
Planen endgültig vereitelt werden foll, d.h. im Augenblick der höchſten 
Enticheidung zu jovialen Scherzen aufgelegt fein könnte, entjpricht weder 
der Bedeutung des Dorganges, noch dem Bilde, das Wagner uns von dem 
Gotte entworfen. Und ſelbſt die Szene mit Erda, fo madhtvoll fie durch die 
geheimnisvoll düftere Stimmung, die ſchon durch den Gegenſatz zu dem 
voraufgegangenen Waldweben uns gefangen nimmt, wirkt, bringt die 
Handlung weder weiter noch größere Klarheit in fie. Denn das, was als 
ihr Höhepunkt und eigentlicher Kern erjcheint, daß nämlich Wotan nicht 
mehr der voll Ekel und Furcht das Ende erjehnende, jondern der dem ewig 
Jungen in Wonne weidhende ijt und fo zu wahrhafter Größe fich erhebt, 
wird ſchon in dem folgenden Sufammentreffen mit Siegfried widerrufen. 
Denn er ijt hier vor feinem Untergange, um Wagners eigene Worte zu ge: 
brauden, ein „Jo unwillkürlicher Menſch, daß ſich — gegen feine höchſte Ab- 
fiht — noch einmal der alte Stolz rührt, und zwar („wohl gemerkt !*) auf: 
gereizt durh — Eiferfuht um Brünnhilde; denn diefe it fein empfinde» 
lichſter Sleck geworden. Er will ſich gleichſam nicht fo beifeite ſchieben laſſen, 
fondern fallen — bejiegt werden: aber auch dies ijt ihm fo wenig abjicht- 
Tiches Spiel, daß er in ſchnell entflammter Leidenjchaft jogar auf Sieg aus» 
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geht, auf einen Sieg, der — wie er jagt — ihn nur noch elender maden 
müßte.” Hier wird von Wagner ein Motiv hineingetragen, das im Gedicht 
jelbjt kaum angedeutet iſt: Wotans Eiferfuht um Brünnhilde, die jetzt 
ihm — dem nur noch das Ende erjehnenden Gotte! — fein empfindlichſter 
Fleck geworden ijt! 

Wie leicht aber Wagner die dichterijhe Abfiht mit dem tatſächlich 
Gegebenen verwechlelte, dafür gewähren uns feine Briefe an Roeckel ein 
befonders draſtiſches Beifpiel. Da heißt es: „nicht eher ijt der auf dem 
Ring haftende Fluch gelölt, als bis er der Natur wiedergegeben, das Gold 
in den Rhein zurück verjenkt it. Auch dies lernt Wotan erft ganz am 
Scluffe, am lebten 3iele feiner tragijhen Laufbahn erkennen: .... erft 
als der Ring aud) Siegfried verderben muß, begreift er, daß einzig dieje 
Wiedererjtattung des Geraubten das Unheil tilgt und knüpft daher die 
Bedingung feines gewünfchten eigenen Unterganges an dieje Tilgung eines 
älteiten Unredhtes. Erfahrung iſt alles !* 

Im Gedicht hingegen verkündet Wotan Erda, dab Alberihs Fluch an 
Siegfried, dem Edlen, der ledig des Leides, liebesfroh, erlahme, und in der 
Götterdämmerung, lange bevor Siegfried dem Fluch erliegt, Täßt er durch 
Waltraute Brünnhilden verkünden: 

„Des tiefen Rheines Töchtern, 

Gäbe den Ring fie zurück, 

Don des Sluches Lajt 

Erlöft wär’ Gott und Welt!“ 
Bier hat ſich Wotan alfo zu diefer Erkenntnis ſchon zu einer Zeit durd- 
gerungen, wo von Siegfrieds Untergang noch gar keine Rede ift! 

Audy dafür, wie ungeheuer jchwer es iſt, das Ringgediht in Wagners 
Sinne zu verftehen, gibt uns feine Korrefpondenz mit Roeckel die handgreif- 
lichſten Beweiſe. Roeckel war einer der Dertrauten, an die die 1855 ge— 
druckten dreißig Eremplare des Gedichtes verteilt wurden. In der Einſam— 
Reit feiner Gefängniszelle hatte er Zeit und Muße, fich eingehend damit zu 
beihäftigen. In einem fünf Bogen langen Briefe gibt er dem Sreunde 
fein Urteil darüber, und diefes fällt jo aus, daß Wagner ihm antwortet, es 
fei ihm beängftigend gewefen, daß er gewiſſe Süge fo ganz habe mißverftehen 
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können. Bis zu welchem Grade das der Fall war, geht daraus hervor, 
daß Roeckel ihn fragen konnte, „warum nun, da das Rheingold dem Rhein 
zurückgegeben jei, die Götter doch noch untergingen ?“ Alſo das, was nad 
Wagners Wunſch die eigentliche Tragödie ausmadıt, der Kampf in Wotans 
Bruft, der zu feinem freiwilligen Untergange führt, war aud an ihm 
Ipurlos vorübergegangen ! Auch Roeckel wünſchte ſchon dem Auftreten Wo— 
tans im Siegfried „mehr Abjicht eingeprägt“ zu fehen, und madte Aus» 
jtellungen gegen Undeutlichkeit einzelner Derhältniffe. Wenn nun ein Mann 
von fo durchdringendem Derjtande, der zudem in mehrjährigem intimen 
Derkehr und zahllofen Geſprächen mit Wagner Gelegenheit gehabt hatte, 
ſich mit des Sreundes Denkweife innig vertraut zu machen, ihm fo wenig 
zu folgen vermodte, daß er nach gründlicher Befhäftigung mit dem Bud 
über die dichterifhe Abficht des Freundes völlig im unklaren blieb, kann 
da noch ein Sweifel darüber fein, daß ein unüberbrückbarer Abgrund 
zwilchen Wagners Gedanken und Ausführung, oder zwifchen dem, was 
Wagner in das Gedicht hinein deutete und dem, was tatſächlich darin ent- 
halten iſt, beſteht? Wagner iſt augenfcheinlic zunächſt durch Roedkels Ein- 
wendungen etwas ftußig geworden; dann aber zerjtreute er feine eigenen 
Bedenken, indem er dem Freunde jchrieb: „Ich glaube fait, daf weniger 
die Undeutlichkeit der jetzigen Saflung des Gedichtes als vielmehr der von 
Dir jo ernithaft eingenommene, von dem meinigen doch aber ziemlich ent» 
fernte Standpunkt daran ſchuld war, daß Dir mandıes in ihm unverftändlic 
blieb. Dergleihen Jrrungen find natürlid nur von feiten eines felbit mit- 
produzierenden, aus ſich nachſchaffenden Lefers möglich: während der naive 
Menſch allerdings ohne feites Bewußtjein doch leichter die Sache, wie fie 
ilt, in ji; aufnimmt.” Er follte nur zu gründlich darüber aufgeklärt wer- 
den, wie ganz unverjtändlich fein Gedicht gerade auch dem naiven Menſchen 
geblieben war. Denn wo auch immer der Ring aufgeführt wurde, überall 
wurden Klagen über die „unerträglichen Längen“ laut, und Wagner fagte 
felbjt: er wilfe wohl, daß man dabei die Wotanfzenen im Auge habe, und 
beklagte es bitter, daß man gar nicht ahne, „daß gerade in ihnen die Tra— 
gödie, die nicht in den äußerlichen Gejchehniffen, fondern in der Seele des 
Gottes ſich abjpiele, zu ſuchen fei“. Alfo auch der Einwurf, daß erſt die 
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Mufik den letzten Einblick in das eigentliche Herz der Tragödie gewähr- 
leifte, hält vor den Tatſachen nicht ftand, und wenn man jchließlich be— 
hauptet hat, der Sehler liege in der Serftückelung des Werkes durch die 
Aufführung der einzelnen Teile, jo it darauf zu erwidern, dag Wagner 
ausdrücklich erklärt hat, jedes der Dramen folle ein in fich abgejchlofjenes 
Ganze bilden, womit er zugleich die einzig möglihe Rechtfertigung der 
immer wiederkehrenden Erzählung der voraufgegangenen Ereignilje gibt. 

Wir haben geglaubt, mit Rückſicht auf die ausführlichen, oft zitierten 
Auslaffungen Wagners gerade über die Geitalt des Wotan uns eingehender 
mit ihr befaffen zu müffen. Wer das Gedicht ohne Kenntnis jener vor= 
urteilslos auf fidy wirken läßt, wird fraglos zu dem Schluß kommen, daß 
Wotan nicht als Sweck, fondern als Mittel erjcheint — die Siegmund» und 
Siegfrieddramen wären ja ohne ihn unmöglidy —, daß er mit Ausnahme der 
Abſchiedsſzene von Brünnhilde, wo nicht der Gott, fondern der Dater, der 
ſich blutenden Herzens von feinem Kinde trennt, unfere Anteilnahme erregt, 
an keiner Stelle den von Wagner einzig bezweckten Appell an unfer Ge— 
fühl macht, und daß, was ſich uns als Bindeglied der einzelnen Teile dar= 
ftellt, nicht das Geſchick Wotans, fondern das des Ringes und derer, die 
fein Fluch trifft, iſt. — 

Wir wenden uns jet der Geitalt Siegfrieds zu. Sie iſt fo [harf um— 
rilfen, jo einfad; in der Anlage, daß fie kaum Anlaß zu näherer Bejdhäfti- 
gung bieten würde, wenn nicht auch hier Wagners Erklärungen fie not= 
wendig madıten. Siegfried jteht vor uns als der Typus des Naturburfcen. 
Mit den Tieren des Waldes aufgewadjlen, als Abkömmling zweier Wotans- 
Rinder mit übermenſchlicher Kraft ausgeftattet, ijt der Begriff der Surdt 
ihm noch nie zum Bewußtjein gekommen. Ganz nur feinen Impulſen fol 
gend, unberührt von den menfchenerfchaffenen Begriffen von Gut und 
Schlecht ijt fein eigenes Wünſchen ihm hödhites Gejet, dem er unbedingt ge- 
hordht, jelbjt wenn es ihn zu einer fo ſchmählichen Tat wie dem Trug an 
Brünnhilde treibt. Dadurdy, daß er jo ganz auf fich ſelbſt geftellt, jo frei 
von aller Konvention, frei aud; von aller Furcht ilt, erklärt ſich auch fein 
Sieg über Wotan. Denn erſtens ijt er, der Surdhtlofe, an ſich ſchon Wotan, 
deſſen Herz von banger Furcht erfüllt ijt, überlegen ; zweitens aber herrſcht 
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ja Wotan nur durd; Derträge: in dem Augenblick, wo er jelbjt ihre Heilig- 
Reit antajtete, hat er audh felbjt die Art an die Wurzeln feiner Herrjchaft ge= 
legt und jetzt vermag der erſte Sreie, durch keine Derträge Gebundene, der 
ihm gegenübertritt, den Speer, das Wahrzeichen feiner Macht, zu zer: 
Ichlagen. 

Ein ſolcher blinder, überlegungslofer Egoismus wie der Siegfrieds ver- 
mag fich durchzuſetzen, folange das, was ihm in den Weg tritt, durch phn- 
fifche Kraft zu befeitigen iſt; fobald er aber auf einen Gegner jtößt, bei dem 
ſich zu gleich ftark ausgeprägter Selbjtjucht bejonnenes Zielbewußtſein ge- 
fellt, ijt er verloren. Einen foldyen Gegner findet Siegfried in Hagen, dem 
ohne Liebe erzeugten Sohn Alberichs, der gierig nur auf das eine finnt, 
wie er den Ring, dem Dater zum Troß, für fi} gewinne — ihm gegenüber 
iſt Siegfried madtlos. Und aud, daß Siegfried endlich dem Fluche des 
Ringes nicht entgeht, ift begreiflich: durch eine unedle, lieblos gewaltjame 
Tat hat er ihn ja Brünnhilden genommen. Aber noch kann er dem Sludy 
entgehen, denn ihm ilt der Ring ohne Wert, er gäb’ ihn den Rheintöchtern 
gerne zurück, „gönnten fie ihm Luft”. Doc fobald er vernimmt, welches 
Geſchick ihm durch ihn droht, wird er ihm plößlich zum Symbol feiner 
Surdtlofigkeit, in der feine Stärke ruht; er glaubt, daß mit ihm aud 
fie ihn verlaffen müſſe — er verfagt ihn aus Furcht vor der — Furcht! 
Und jeßt erſt da das Leben ohne ihn, d. h. im Banne der Furcht, ihm wert- 
los erfcheint, ift auch er feiner Macht verfallen. 

Wie gejagt: alles hier Bemerkte iſt im Gedicht fo überzeugend zum Aus» 
druck gebradt, daß es kaum hervorgehoben zu werden braudte. Nun aber 
kommt Wagner und erklärt, daß er in diefem Siegfried „den ihm begreif- 
lichen vollkommenften Menfchen darzujtellen gefucht habe“. In der „Mit- 
teilung an meine Freunde“ erzählt er, wie er im Eifer zu erforfchen, was 
ihn denn fo unwiderftehlic, zu dem urheimatlichen Sagenquell hinzog, Schritt 
für Schritt in das tiefere Altertum hineingeraten fei, wo er denn endlich 
im hödjiten Altertume den jugendlich ſchönen Menſchen in der üppigiten 
Sülle feiner Kraft antreffen follte. „Ein Gewand nad) dem anderen, das 
ihm die jpätere Dichtung entitellend umgeworfen, Töjte fi} jo von dem 
alten urdeutjchen Mythos“, bis er ihn endlich „in feiner Reufcheiten Schön- 
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heit erblickte“: hier endlich entdeckte er „den wirklichen, nadten, den 
wahren Menſchen überhaupt“, mit dem Siegfried war er „durch die Kraft 
feiner Sehnfucht auf den Urquell des ewig Reinmenſchlichen gelangt“, Sieg» 
fried ijt ihm der freiejte Held, „der Menſch der Sukunft“. 

Und welcher Art it nun die Sreiheit Siegfriedss? Was immer er tut, 
itets ijt es fremdes Planen, fremder Rat, dem er folgt. Wie Siegmund 
nur Wotans Willen vollführte, als er das Schwert aus der Eiche Stamm 
309, fo ilt Siegfried nur Mimes Werkzeug, als er den Drachen tötet. Es ift 
des Dögleins Rat, der ihn Mime erfchlagen, Brünnhilde aufjuchen heißt. 
Nur einmal handelt er ganz aus ſich ſelbſt heraus — als er auszieht, um 
Brünnhilde in Gunthers Geftalt ihm zum Weibe zu zwingen, und dieje eine 
freie Tai macht ihn zum Sklaven von hagens argliltiger Gier. — Und feine 
Surchtlofigkeit ? Sie entftammt durdyaus der wilden Kraft, die ihn, „den 
ftärkjten Wälfungenfproß”, unbejiegbar madt und ihm den Begriff der 
Gefahr durchaus fremd bleiben ließ. So kann ihn aud) die Warnung der 
Rheintöchter nicht [chrecken. Wenn aber fein Kampf mit Wotan als äußeriter 
Beweis feiner Surchtlofigkeit gelten foll, jo wird diefem die Spite dadurch 
abgebrochen, daß Siegfried ja gar nicht weiß, daß es der Gott felbit it, 
gegen den er |treitet. Ein einäugiger Alter, der ihn, der eben den Dradyen 
bejiegt, nicht jchrecken kann, ilt er ihm, ein alter Srager, ein jtörrifcher 
MWicht, ein Prahler, ein Seiger. Nur wenn er in dem wilden Derlangen 
nach Brünnhilde Allvater jelbjt wiſſend bekämpft hätte, dann hätte feine 

Tat etwas furdtbar Großartiges gehabt. 

Soo ift im letzten Grunde die Wurzel feiner Surchtlofigkeit — das Un- 
willen: er ahnt nichts von den Gefahren, denen gegenüber körperliche 
Kraft nicht taugt. Auf feiner Surdhtlofigkeit allein aber beruht feine Sreis 
heit. Wenn aber das Aufgehen im Dienite des Ich und das Unbewußte 
des Handelns das Weſen des Reinmenfhlichen ausmachen, fo ilt es ſchwer, 
die Grenze zwilchen dem Reinmenjchlihen und dem Reintierijchen zu er- 
Rennen, zumal ja auch Siegfrieds feuriges Entbrennen für Brünnhilde nicht 
dem göttlich.herrlichen Weibe, jondern dem Weibe überhaupt gilt. Es ſcheint 
eine ſchlechte Sreiheit, die ji in willenlofem Gehorfam dem natürlichen 
Triebe gegenüber äußert ; denn wahrhaft frei ift der Menjch doch nur, wenn 
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er fich felbft bejtimmt, wenn ihm nicht alles „Geſetz iſt, wozu fein Mut ihn 
treibt”, ſondern wenn fein Mut ihn treibt, das durchzuſetzen, was feine Der- 
nunft ihn als beredhtigtes Gejeß anzuerkennen lehrt. Und die rechte, die 
innere Sreiheit ijt nicht die, die aus dem Bewußtſein unüberwindlicher 
Kraft entipringt, fondern die, die audy dem Schwachen das Bewußtjein un- 
überwindlicher Kraft gibt. 

Wenn Siegfried das Jdeal des vollkommenen Menſchen daritellt, jo wäre 
das deal der vollkommenen Weltordnung — die Anardıie. 

Wagner glaubte mit der Ausgeltaltung von „Siegfrieds Tod” zum „Ring 
des Tlibelungen“, mit der Umgejtaltung des Siegfrieddramas zum Wotan- 
drama feinem Werk eine durdy und durch Schopenhauerifch-peifimiltifche 
Wendung, der von dem Philofophen gepredigten Derneinung des Willens 
zum Leben in Wotans Entihluß: „das Ende! das Ende!” die überzeu- 
gendfte Erklärung und Derkörperung gegeben zu haben. Aber hat er uns 
nicht felbjt auch erzählt, wie er feinen fertigen Werken oft wie Rätjeln 
gegenübergeftanden habe, hat er nicht felbjt gejagt, daß der normale Zu— 
itand bei ihm die Eraltation fei, wäre es da nicht jehr wohl denkbar, daß er 
felbft nicht immer imftande war, die Rätjel feines Schaffens zu löſen? 
Außerdem aber, bringt es das halb traumhaft Unbewußte alles echt künitle= 
riſchen Produzierens nicht mit fich, daß das Werk leicht die Feſſeln des be» 
wußt Beabjichtigten |prengt und Möglichkeiten, die der Künſtler felbjt nicht 
ahnte, in ſich faßt? 

So erjcheint mir auch der Ring einer gerade entgegengefeßten Deutung 
fähig und diefe, in beglückend-optimiftiihem Sinne auf einen ſchöneren 
Menfchheitsmorgen hinweifende Deutung ſich natürlicher aus dem Werke 
zu ergeben, als die von Wagner felbit gewollte: 


„Nicht Gut, nicht Gold, 
Noch göttliche Pradt; 
richt Haus, nicht Hof, 
Noch herrifher Prunk; 
Nicht trüber Derträge 
Trügender Bund, 

nicht heuchelnder Sitte 
Hartes Gejeß; 
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Selig in Luft und Leid 
Läßt — die Liebe nur fein.“ 

So hatten die Schlußworte urfprünglich gelautet. Wagner hat ſie ſchließ— 
li fallen laſſen, weil er der Mufik die Kraft zutraute, allein diefen Ge— 
danken in noch machtvollerer Weife dem Gefühl des Hörers nahe zu bringen. 

Und was bedeutet es nun, wenn wir jenes herrliche Motiv (47), das zum 
eritenmal erklang, als Sieglinde die beglückende Botihaft von dem Pfand, 
das fie von Siegmund empfangen, erhielt und ein neues, nie gekanntes 
Liebesahnen fie aus der Nacht der Derzweiflung zu neuer Lebensjehnjucht 
erlöfte; wenn, ſage ich, diefes Motiv am Schluß zu den Worten „im Seuer 
leuchtend liegt dort Siegfried, mein Held” — er, deſſen Tod Brünnhilde erjt 
zum Entſchluß der höchſten Liebestat, der Erlöfung der Welt durch die 
Wiedergabe des Ringes an des Rheines Töchter, gebradt, in immer jtrah- 
lenderem Glanze ſich aufſchwingt? Was bedeutet es, wenn dann das Wal» 
hallmotiv ſich ihm entgegenwirft und die beiden miteinander ringen, bis 
das Motiv der Götterdämmerung das von Walhall verſchlingt und endlich 
allein, in verklärter Schönheit, nicht triumphierend, fondern verjöhnt ver- 
föhnend das Erlöjungsmotiv übrig bleibt und in ihm das ganze weltum- 
fafjende Werk ausklingt ? Was anders bedeutet es, als die machtvollſte 
Derherrlihung des Gedankens der Liebe ? 

Durd; das ganze Gedicht Täßt es fich verfolgen, wie er in immer höherer 
Entfaltung allmählich zum eigentlichiten Inhalt wird. Nur im Rheingold 
iit alles in die Sarben des Haffes getaudt: Habgier, Neid und blindes 
Madtverlangen, und ihnen entjpringend Raub, Mord und als äußerſtes: 
£iebesentfagung, erfüllen es ganz und gar. Aber wie die Weisjagung 
Erdas und Loges Worte: „ihrem Ende eilen fie zu“, ſchon auf die Götter- 
dämmerung hinweifen, jo mußte diefe Welt der Götter uns in ihrer furdt- 
baren Fäulnis vor Augen geführt werden, um die Unabwendbarkeit ihres 
Endes uns zum Bemußtfein zu bringen. 

Ein neues Geſchlecht tritt uns in und mit der Walküre entgegen. Don 
Bangen um die Sukunft erfüllt, bezwang Wotan mit Liebeszauber Erda, 
die Allwiffende, daß fie fie ihm lichte. Sie [chenkte ihm die Tochter Brünn- 
hilde, fie weisfagte ihm zugleich der Ewigen Ende. Und dieje Tochter, die 
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feiner Furcht vor dem Slud, den Liebesentjagung auf die Welt ge- 
ichleudert, entkeimte, wird nun zur Trägerin des Bedankens der Liebes» 
erfüllung, fie auch entzündet die Slamme, in der er und der Götter 
ganzes Geſchlecht untergeht. Und fajt will es jcheinen, als ob die Entwic- 
lung des Dramas nur zeigen wolle, wie Brünnhilde, aus den Reihen der 
Götter ausgeftrichen, zu einer immer reineren Erfalfung des Begriffes der 
Liebe ſich durdringe, um von der halb unbewußten Mitleidstat zu der 
oollbewußten Erlöjungstat fortjchreiten zu können. In der Walküre wird 
fie „im heftigiten Sturm des Mitgefühls“ von dem Jammer Siegmunds 
erfaßt. Ein Empfinden, das fie nie gekannt, hat zum erjtenmal an ihr 
Herz gepodht ; erfchüttert erkennt fie den unwiderjtehlichen Swang der Liebe: 

„so wenig adıtejt du 

Ewige Wonne, 


Alles wär’ dir 
Das arme Weib ?” 


Wie eine Ahnung geht es ihr auf, daß fie hier vor einer Macht jtehe, der 
gegenüber alles, was die Welt fonjt zu bieten vermöge, gering und be- 
deutungslos fei. Und indem fie diefem Empfinden Raum gab, hat fie ſich 
ſchon von den Göttern losgejagt, und der Kuß, mit dem Wotan die Gott: 
heit von ihr nimmt, iſt nur die äußere Bejiegelung defjen, was fid in ihr 
bereits vollzogen. 

Und bald regt ſich noch ein anderes Gefühl in ihr: dem Mitleid mit 
den beiden Unfeligen entjpringt die Liebe zu dem Kinde ihrer Leidenſchaft, 
und fchon jet erfleht fie von Wotan, daß, wenn fie denn einem jterblichen 
Manne angehören folle, der weihlichite Held, Siegmunds Sproß, ihr Wecker 
fein möge. 

Und Siegfried wird ihr Erwecker, und das Gefühl, das vorher nur 
wie fernes Wetterleuchten ihre Brujt durchzuckt hat, reißt jie nun wie im 
Sturme fort: „Göttlihe Ruhe 

Rajt mir in Wogen, 
himmliſches Wiffen 
Stürmt mir dahin, 
Jauchzen der Liebe 
Jagt es davon.” 
Erneft, Rihard Wagner 32 
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Ein Menfchenweib mußte fie werden, um die ganze Seligkeit und das 
ganze Leid der Liebe erfalfen, aus den eigenen Wonnen, der eigenen Der- 
zweiflung ermefjen zu können, was die Welt ohne Liebe fein würde. 

Und diefe Liebe gibt ihr auch die Kraft der Entjagung, die freudigen 
Herzens den Geliebten, ſtark im Bewußtjein feiner Treue, zu neuen Taten 
ausziehen läßt. Als Wahrzeichen, als Pfand diefer Treue, läßt er ihr den 
Ring, — der fluchbeladene, an dem der Welt Unheil haftet, wird nun zum 
Snmbol heiligjter Minne. Aber weil er ihr nichts als nur diefes ijt, weil 
die Macht, die er birgt, fie wertlos dünkt, deswegen erlahmt jein Sluch 
an ihr. Allen anderen, die ihn berührten, bereitet er ein unfreiwilliges 
Ende, als Opfer des Haffes, der ihn erſchuf, — Brünnhildes Tod iſt ein 
freiwilliger, ein Opfer, das fie ihrer Liebe bringt. Indem aber des Ringes 
Kraft an ihr erlahmt, gewinnt fie die Kraft, feinen Sauber für immer zu 
breden, die Menſchheit von ihm zu befreien: durch fie Rehrt er zu den 
Rheintödhtern zurük. Und fo erhält auch der Tod Siegfrieds tiefere Be— 
deutung. Er mußte jterben, „daß wilfend werde ein Weib“ : indem der Fluch 
ihn ihr raubte, wurde Brünnhilde fich erft feiner Surchtbarkeit bewußt. Im 
eigenen Leide, im Mitleiden, erwuchs ihr das Mitleid mit dem Leiden der 
übrigen Welt; Siegfrieds Tod iſt der Preis, um den die Welt von dem Fluch 
erlöft wird. Er, der Überwinder Wotans, ift damit der eigentliche Welt- 
befreier geworden, und wie in Beitätigung diejes Gedankens, ertönt, bevor 
das Götterdämmerungsmotiv am Schluß das Ende der alten, in Habgier 
und Haß erltickten Götterwelt ankündigt, noch einmal in überwältigender 
Kraft uns das Siegfriedmotiv entgegen. 

So hat ſich in Brünnhilde göttliches Mitleid zu menſchlich fühlender und 
duldender Leidenichaft gewandelt, um ſich aus genußfreudiger eigener, zu 
opferjtarker Menichheitsliebe zu verklären. In dem Jubel der Rhein- 
töchter, da ihr Gold ihnen wiedergefchenkt ift, hallt die Sreude der von 
dem Swang blinder Machtgier und Selbjtfucht erlöften Welt zurück, und 
aus den Slammen, in denen die alten Gößen des Neides und haſſes, vor 
denen die Menjchheit jo lange gekniet, untergehen, dämmert das Morgenrot 
eines neuen Menſchheitstages auf, über den die Sonne der neuen, bejeligen- 
den Botichaft erjtrahlt, der Heilsbotichaft: Das Hödjite aber ift die Liebe! 


Darlifal 
Ein Bühnenweihfeltfpiel 


—J Jahre 1845, auf jener Reife nad; Marienbad, von der er die Ent- 
würfe zum Lohengrin und den Meifterfingern mit heimbrachte, hatte 
Wagner den Parcival Wolframs von Ejchenbad; gelejen. Das weitangelegte 
Gedicht, das nicht ein, fondern viele Schickjale daritellt, oft von faſt un— 
durchdringlicher Dunkelheit iſt und zeitweile den eigentlichen Helden ganz 
aus den Augen verliert, gehört troß allem zu dem ſchönſten, was die ältere 
deutſche Poefie hervorgebracht hat und verdient keinesfalls das vernid- 
tende Urteil, welches Wagner in einem Briefe an Mathilde Wejendonk 
darüber fällte. Erſt zwölf Jahre jpäter gejhah es, — follen wir es Zu— 
fall, follen wir es Sügung nennen? — daß ihm die Geitalt Parcivals 
wieder vor Augen trat. Wir haben bereits erzählt, wie er am Karfreitags- 
morgen des Jahres 1857 zum erjtenmal auf den Altan des Alyls am 3ü- 
richer See, das die Freundſchaft der Wefendonks ihm gefchaffen, trat, und 
wie ihm beim Anblick der fonnendurdtränkten Srühlingslandichaft plöß- 
lich die Erinnerung an jene Stelle in Wolframs Gedicht Ram, wo Parcival 
am Karfreitag nad; langem Umbherirren zu des greifen Einfiedlers Trevri— 
zent Hütte kommt und von ihm belehrt und mit neuem Mute gejtärkt wird. 
Und wieder fehen wir Wahrheit und Dichtung, eigenes und fremdes Er- 
lebnis zu unlösbarem Einklang verjchmelzen : mit dieſem herrlichen Morgen 
hoffte ja Wagner, einen neuen Tag auch für fein Leben anbreden, in der 
liebumkrängten, heiteren Stille des neugewonnenen Heimes fein Schaffen 
feine höchſte Weihe empfangen zu fehen. Nur wenige Minuten von Jid, 
wußte er ja die Srau, die ihn veritand, wie keine es noch getan hatte, die 
ihn liebte und die — nie die Seine werden konnte! Wann ihm dieje Er« 
Renntnis gekommen, iſt ſchwer zu jagen. Aber wir willen, daß ihn feit 
längerer Seit ſchon der Gedanke der Entjagung, der Liebe, die auf den 
Beſitz des Geliebten verzichtet, beſchäftigte. Am 16.Mai 1856 hatte er 
flüchtig die Skizze eines buddhiltiichen Dramas „Die Sieger“ entworfen, 
welche dann in einem Brief an Mathilde Wejendonk vom 5. Oktober 1858 
eine Erweiterung und Dertiefung erfuhr. Prakriti, ein Tchandalamädchen, 
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ilt von heftiger Liebe zu Ananda, dem Lieblingsichüler des Buddha erfaßt. 
Sie tritt vor den Meifter felbjt, um von ihm die Dereinigung mit Ananda 
zu erflehen und will ſich feinen Bedingungen: Entjagung der Welt und 
Ausjceiden aus allen Banden der Natur freudig fügen. Bei dem Haupt: 
gebote aber: Anandas Gelübde der Keufchheit zu ertragen, bricht fie madıt- 
los zufammen. Es entjpinnt fi nun eine Szene, in welcher Buddha von 
Brahmanen wegen des Derkehrs mit einem Tchandalamädchen heftig an- 
gegriffen wird. Da erzählt er ihnen von Prakritis Dafein in einer frühe: 
ren Geburt: „Sie war damals die Tochter eines ſtolzen Brahmanen;; der 
Tchandalakönig begehrt für feinen Sohn des Brahmanen Tochter, zu wel: 
cher diejer heftige Liebe gefaßt, aus Stolz und Hochmut aber verjagt ſich 
die Tochter ihm und verhöhnt den Unglüclichen. Dies hatte fie zu büßen 
und ward nun als Tchandalamädchen wiedergeboren, um die Qualen hoff: 
nungslofer Liebe zu empfinden.” „In der Surückweifung jedes menſchlichen 
hochmutes gelangt endlich Budöhas wachſender Anteil an dem Mädchen 
zu ſolcher Stärke, daß, als fie — die nun den ganzen ungeheuren 3ujammen- 
hang des Weltleidens an ihrem eigenen Leiden erkannt hat — zu jedem 
Gelübde fich bereit erklärt, er, wie zu letter eigener Derklärung fie unter 
die Heiligen aufnimmt und fomit feinen erlöfenden, allen Wejen zugewen- 
deten Weltlauf als vollendet anfieht, da er auch dem Weibe — unmittelbar 
die Erlöjung zufprehen konnte.” „Glückliche Sawitri! (Prakriti)” — fo 
ruft im Anſchluß daran Wagner aus, „du darfjt nun dem Geliebten überall 
hin folgen, ftets um ihn, mit ihm jem. Glücklicher Ananda ! fie iſt dir nun 
nah, gewonnen, um nie fie zu verlieren!“ Die ganze Sehnfuht nah Ma- 
thilde, von der er fich damals ſchon hatte losreißen müffen, tönt uns aus 
diejem Stoßjeufzer entgegen. Und wer denkt bei jener Erzählung von Sa- 
witri, die für ihre Derfündigung an der Liebe in einem früheren Leben, 
felbjt die Schmerzen hoffnungslofer Liebe zu dulden verurteilt ift, nicht 
an Kundrn, die den Heiland am Kreuz verhöhnte und nun fi von Welt 
zu Welt Liebe ſuchend und nimmer doc findend, jchleppen muß, bis ihr 
endlih durch Parfifal Erlöfung von dem Fluche wird ? 

An jenem Karfreitag 1857 hatte Wagner raſch ein ganzes Parzival- 
drama entworfen, ja unter dem hinreißenden Sauber der Stimmung jene 


Erfter Entwurf 501 


tiefjinnigen Derfe niedergefchrieben, in denen Gurnemanz im dritten Aufzug 
Parſifal die Bedeutung des heiligen Tages erklärt. Für einen Augenblick 
dachte er daran, die Geitalt des Parzival in die Triftandichtung einzuflechten, 
im letzten Akt follte er als Pilger erfcheinen; er, der durch Entfagung von 
der Pein irdijcher Leidenjchaft erlöfte, follte dem ganz von ihr umftrickten 
Trijtan gegenübergeitellt werden. Wagner ließ diejen Gedanken, der in 
das jo wunderbar gejchloffene, jo aller Reflerion bare Triftandrama einen 
fremdartigen Zug gebradt hätte, fallen, aber der Parfifalgedanke gab 
ihn nun nicht mehr frei und nahm allmählich immer feitere Umrifje an. 
Wie aus den „Siegern“, fo ging auch aus dem älteren Entwurfe zum 
„Jeſus von Nazareth“ vieles in den Parjifal über. So trägt diefer jelbit 
manche Süge des Heilands und auch zwiſchen Maria Magdalena und Kundry 
iſt eine Ähnlichkeit nicht zu verkennen. Kundrn taucht zuerſt in einem 
Briefe an Mathilde Wefendonk auf; am 2. März 1859 fchreibt er ihr: 
„Der Parzival hat mid, viel bejhäftigt: namentlich geht mir eine eigen- 
tümliche Schöpfung, ein wunderbar weltdämonijches Weib (die Gralsbotin) 
immer lebendiger und fejjelnder auf. Wenn ich diefe Dichtung noch einmal 
zuſtande bringe, müßte ich damit etwas fehr Originelles liefern.“ Kurz 
darauf heißt es einmal: „Sum Parzival habe ich wieder eine ganz neue 
Erfindung gemadht”, und eine Woche [päter, während der Arbeit am letzten 
Akt des Triltan, jchreibt er: „Genau betrachtet ijt Amfortas der Mittel- 
punkt und Bauptgegenftand. Das ilt denn nun aber keine üble Gejchichte 
das. Denken Sie um des Himmels willen, was ba los ift! Mir wurde das 
plöglich jchrecklid klar: es ift mein Trijtan des dritten Aktes mit einer 
undenklichen Steigerung.” Er ſchildert nun das Leiden bes Amfortas, der 
„Die Speerwunde und wohl noch eine andere — im Herzen, Reine andere 
Sehnſucht kennt, als die, zu jterben“, und dem der Anblick des Grals, von 
welchem er Heilung erhofft, feine Qualen nur vermehrt, indem er ihnen 
noch Unjterblichkeit gibt. Und dann ruft er aus: „Und fo etwas foll ich 
nod ausführen ? und gar noch Mufik dazu machen? — Bedanke mid 
fhönftens! Das kann maden, wer Luft hat; ich werde es mir beitens 
vom Halfe halten! — Es mag das jemand machen, der es fo ä la Wolfram 
ausführt” — und es folgt dann jene fcharfe Kritik Wolframs, die wir 
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ſchon erwähnten. — In der Tat vergeht mehr als ein Jahr, ehe er wieder 
darauf zurückkommt; dann aber, im Augujt 1860, jchreibt er: „Diel ilt 
wieder der Parzival in mir wach gewejen; id} jehe immer mehr und heller 
darin; wenn alles einmal ganz reif in mir it, muß die Ausführung 
diefer Dichtung ein umerhörter Genuß für mid; werden... Sagte ich 
Ihnen ſchon einmal, daß die fabelhaft wilde Gralsbotin ein und das» 
jelbe Wefen mit dem verführeriſchen Weibe des zweiten Aktes fein ſoll? 
Seitdem mir dies aufgegangen, iſt mir falt alles an diefem Stoffe klar ge 
worden.“ 

Erjt fünf Jahre jpäter ging Wagner, dem Wunſche König Ludwigs ge- 
horchend, an die Ausarbeitung des Entwurfes, der dann in feinen wefent- 
lichſten Zügen unverändert blieb. Die wichtigſte Abweichung davon, weldhe 
die Dichtung aufweilt, findet fich im zweiten Akt, wo im Entwurf Parfifal 
dem Klingfor die heilige Lanze entreift, während im Gedicht Klingjor fie 
auf ihn jchleudert, fie aber über feinem Haupte ſchweben bleibt. — Daf 
Wolframs Gedicht nicht die einzige Quelle blieb, aus der Wagner fchöpfte, 
ilt ſelbſtverſtändlich; wenn er beifpielsweile einmal Mathilde Weſendonk 
mitteilt, der Gral fei nad} feiner Auffaflung die Trinkfchale des Abendmahls, 
in welcher Jojeph von Arimathia das Blut des Heilands am Kreuze auf: 
fing, fo hat fein Gedächtnis ihn getäufcht, denn diefe Deutung hat er dem 
Robert de Boron entnommen, der ſich wiederum auf Chreitien de Trones 
(geitorben um 1200) „Li Contes del Graal“ ftüßt. 

Es wird dem Lejer aufgefallen fein, daß ich bis dahin bald von Par: 
eival, bald von Parzival geiprohen habe, während Wagner fein Werk 
Parfifal genannt hat. In der Tat braudyt audy Wagner die älteren Sajjun- 
gen des Namens bis 1877, dann aber ließ er fich durch das Studium der 
einjchlägigen Schriften von Joſeph von Görres belehren, daß der Name 
aus dem Arabijchen Fal parsi, das in wörtlicher Überfegung „der reine 
Tor” bedeutet, entnommen fei, und wie er Kundrn jagen läßt: „Fal parsi, 
dich reinen Toren, Parjifal, fo rief, da in arabſchem Land er ſchied, fein 
Dater Gamuret dem Sohne zu”, jo übernahm er mit der Deutung aud 
die Sorm des Namens. Doc; hat die Wilfenfchaft ſich im allgemeinen gegen 
diefe Ableitung ausgeſprochen und glaubt, daß der Name Reltiihen Ur- 
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fprunges fei und fo viel als Becherträger bedeute, während andere ihn 
wieder mit Taldurchöringer überjeßen. 

Übrigens wird auch das Wort Gral in zwiefacher Weife erklärt. Wagner 
felbft entſchied fich für die Ableitung von Sang Real (das wirkliche Blut), 
woraus San Greal — Sankt Gral, der heilige Gral, entſtand; andere 
führen es auf das provenzalifche Grazal zurück, das mit dem lateinifchen 
gradalis gleidy cratalis, von erater, Milchgefäß, zufammenhängt, wonad) 
alfo Gral nichts anderes, als eine Schale oder Schüffel wäre. 

Das Gedidt. Erfter Aufzug: Waldgegend in der Nähe der Grals» 
burg Monjalvat. Gurnemanz, einer der Ritter des Grals und zwei jugend» 
liche Knappen find jchlafend unter einem Baum gelagert. Don der Grals- 
burg her tönt der feierlihe Morgenwecruf der Pofaunen. Gurnemanz 
erwacht, weckt die Knappen und alle drei fenken ſich zur Andacht auf die 
Knie. Da jtürzt haftig, faft taumelnd Kundry in wilder Kleidung, das 
Gefiht von [hwarzem Haar ummallt, herein. Mit abgerifjenen Worten 
drängt fie Gurnemanz ein kleines Kriltallgefäß auf — ein Baljam ift’s, 
vom fernen Arabien geholt, ob er dem König Heilung bringe. Müde wirft 
fie fi} zu Boden. Und jchon naht ein Zug von Knappen und Rittern, die 
Sänfte tragend und geleitend, in welcher Amfortas ausgeſtreckt liegt. Ad, 
er weiß wohl, kein Baljam kann fein Leiden lindern — einer nur vermag 
es, der eine, den der Himmel felbit ihm verhießen: durch Mitleid wiljend 
der reine Tor! Nur zum Dank für ihre Treue, will er Kundrys Mittel 
noch verſuchen. Wild unruhig, am Boden ſich wälzend, jtöhnt fie dazwi« 
fhen: „Nicht Dank! Was wird es helfen? Nidht Dank!“ Schwermütig 
fieht Gurnemanz dem König, der zum Bad im See getragen wird, nad), 
einer der Knappen aber ruft Kundrn zu: „He!du da! was liegit du dort, 
wie ein wildes Tier?“ „Sind die Tiere hier nicht heilig ?” fragt fie da- 
gegen. Gurnemanz verweilt ihn, denn nie hat der Gral eine treuere, eif- 
rigere Dienerin gehabt. Freilich, ob’s ihre Schuld, die den Rittern fchon 
manche Not gebradt, wer kann es fagen? Oft, wenn fie ihnen lange 
fern blieb, brady wohl ein Unglück herein. Titurel, als er Monfalvat 
erbaute, fand fie fchlafend, eritarrt, wie tot im Geitrüpp. So fand aud 
er fie wieder, als das Unheil kaum gefchehen, das ihren König Amfortas 
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fieh an Leib und Seele, ihnen heimfandte. Er felbjt, Gurnemanz, fah ihn, 
den heiligen Speer ſchwingend, nad Klingſors Zauberſchloß ziehen; da 
aber entzückte ihn ein furdtbar fchönes Weib, daß er trunken in ihren 
Armen lag und der Speer ihm entjank. Klingfor ergriff ihn, lachend ent- 
Ihwand er damit — in des Königs Seite aber brannte die Wunde, die er 
ihm geſchlagen, und die nie ſich ſchließen will. 

Die Knappen mödten mehr noch von Klingfor willen und Gurnemanz 
erzählt: Titurel, dem frommen Helden, hatten in heilig ernfter Nacht des 
Heilands Boten das Weihgefäß gebradt, daraus er beim leßten Liebes» 
mahle trank, darein am Kreuz auch fein göttlich Blut floß — zufammen 
mit dem Speer, der dem Erlöfer die Wunde ſtach, gaben jie es in des 
Königs Hut. Der baute die Burg, darin die Ritter, die zu feinem Dienft 
erkoren, mit ihm es hüten, die Burg, die auf Pfaden nur, die kein Sünder 
findet, zu erreichen ift. Auch Klingfor, der Zauberer, wollte in die heilige 
Brüderfjchaft aufgenommen fein, und weil nur Reinen das vergönnt, ver- 
ſtümmelte er ſich jelbit, wähnend fo das fündige Begehren in ſich zu ertöten. 
Verachtungsvoll jtieß Titurel ihn zurück. Da ſchuf Klingjor radhebrütend 
fih die Wüfte zum Wonnegarten, drin teufliih wilde Srauen wachſen — 
ſchon manchen der Ritter haben fie in ihre Netze gelockt. Amfortas, dem 
fein greifer Dater Titurel die herrſchaft übergeben, 30g endlich ſelbſt aus, 
der Sauberplage Einhalt zu tun — ohne den Speer, zu Tode wund, kehrte 
er zurück. Und einit, als er in imbrünjtigem Gebet vor dem Grale lag, 
da wurde ihm die Botjchaft zuteil: 

„Durd Mitleid wiſſend 

Der reine Tor, 

Barre jein, 

Den id) erkor.“ 
Tief ergriffen wiederholen die Knappen diefe Worte. Da hört man Ge- 
ſchrei vom See her — ein heiliger Schwan ward von einem Pfeil getroffen. 
Schon trägt man den Getöteten herbei und zugleich Rommt inmitten einer 
Schar erregter Ritter und Knappen ein Jüngling. Sreimütig bekennt er, 
daß er es war, der den Pfeil abſchoß — trifft er doch im Fluge alles, 
was da fliegt. Zornig bedeutet ihm Gurnemanz, was er getan — hier im 


Erſter Aufzug 505 


heiligen Wald zu morden! Und er weilt ihm das blutgefleckte Gefieder, 
den matt hängenden Slügel, das gebrochene Auge des [chönen Tieres, und 
eindringlich fragt er ihn, ob er feiner Sündentat inne werde? Mit wadı- 
fender Ergriffenheit hat Parfifal ihm zugehört, jet zerbricht er feinen 
Bogen und jchleudert die Pfeile von fi, und als Gurnemanz ihn fragt, 
wie er jo große Schuld begehen konnte, da antwortet er: „Jh wußte fie 
nicht.“ Wo er her jei, fragt ihn Gurnemanz weiter, wer fein Dater, wer 
ihn des Wegs gefandt, welches fein Name? Doch Parſifal hat nur eine 
Antwort: „Jch weiß es nit.“ Nur, daß er eine Mutter hatte, die herze⸗ 
leide hieß, weiß er. Da ruft Kundrn mit rauher Stimme dazwiſchen: „Er« 
Ichlagen im Kampf ward Gamuret, fein Dater; vor gleichem frühen Tod 
ihn zu bewahren, 30g Herzeleide ihren Sohn fern der Menfchen Stätten 
auf.“ Und jetzt erzählt Parfifal weiter, wie einjt glänzende Männer am 
Waldfaume vorbeizogen, denen folgte er, bergauf, talab. Und wieder 
[haltet Kundry ein: „Den mutigen Knaben fürdıteten alle, die Böfen zu— 
mal.“ Waren fie böfe, die mich bedrohten ? fragt Parfifal — wer ijt gut? 
„Deine Mutter”, erwiderte ihm Gurnemanz, und Kundrn feßt hinzu: Seine 
Mutter ijt tot, jterbend trug ſie Kundry den letzten Gruß für ihn auf. 
Wütend |pringt Parfifal auf fie zu, mit Mühe nur kann Gurnemanz fie 
aus feinen Händen befreien, dann jteht der Knabe lange wie erjtarrt da, 
endlich gerät er in heftiges Sittern und ruft: „Ich verſchmachte.“ Eilig 
bringt Kunden ihm Waffer und Gurnemanz lobt jie: „So recht! das Böfe 
bannt, wer’s mit Gutem vergilt.“ Traurig aber antwortet fie: „Nie tu’ 
ich Gutes; — nur Ruhe will id, nur Ruhe! Ruhe, ach der Müden! — 
Schlafen! — ©, daß mid; keiner wecke!“ Dann jcheu auffahrend: „Nein! 
nicht ſchlafen! Graufen faßt mich!" Heftig zitternd jtößt fie einen dumpfen 
Schrei aus: „Madtloje Wehr: die Zeit ilt da, jchlafen — ſchlafen — ich 
muß.“ Hinter einem Gebüſch finkt fie zujammen. Gurnemanz aber fordert 
Parfifal auf, mit ihm zu gehen; zum frommen Mahle wolle er ihn geleiten, 
denn, wenn er rein, werde der Gral ihn tränken und [peifen. „Wer ift 
der Gral?“ fragt Parfifal. „Das jagt ſich nicht”, erklärte ihm Gurnemanz: 
„Dod biſt du felbjt zu ihm erkoren, 
Bleibt dir die Kunde unverloren — 
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Und fieh’! — 
Mid dünkt, daß ich dich recht erkannt: 
Kein Weg führt zu ihm durch das Land, 
Und niemand könnte ihn befchreiten, 
Den er nicht felber mocht' geleiten.“ 


Allmählich, während Gurnemanz und Parfifal zu [chreiten fcheinen, ver- 
wandelt ſich die Szene: der Wald verfchwindet, in Selfenwänden öffnet 
fi ein Tor, das die beiden aufnimmt. Dann werden fie wieder in auf: 
fteigenden Gängen fichtbar, man hört näher und näherkommendes Glocken 
geläute. Endlich [ind fie in einem mächtigen Saal angelangt, weldher nad 
oben in eine hochgewölbte Kuppel, durd die das Licht einzig eindringt, 
ſich verliert. 
Gurnemanz wendet ſich zu Parfifal: 
„jest achte wohl und laß mid, jehn, 
Bift du ein Tor und rein, 
Welch' Wiffen dir auch mag bejdieden fein.“ 
In feierlihem Zuge fchreiten die Ritter des Grales herein und reihen fich 
unter frommen Geſängen um zwei lange Tafeln — aus der äußeriten 
höhe der Kuppel tönen Knabenftimmen herab: 
„Der Glaube lebt; 
Die Taube ſchwebt, 
Des Heilands holder Bote. 
Der für uns fließt, 
Des Weins genießt, 
Und nehmt vom Lebensbrote !* 
Jet wird auf einer Sänfte Amfortas hereingebracdht, vor ihm her tragen 
Knaben einen verdeckten Schrein. Aus einer gewölbten Tifche, wie aus 
einem Grabe heraus, hört man die Stimme des alten Titurel: 


„Mein Sohn Amfortas ! bift du am Amt? 
Soll id} den Gral heut noch erſchau'n und [eben ?* 


Da jchreit Amfortas in Derzweiflung auf — ad, keiner, Reiner ermißt 
die Qual, die des Heiligtumes Anblick ihm weckt, denn er bedeutet ja Leben 


und ihm kann eines nur frommen — der Tod. Wie in einer Difion, fieht 
er den Akt der Gralsenthüllung vor ſich gehen: ein Lichtjtrahl fenkt fich 
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herab, die Hülle fällt, mit leuchtender Gewalt erglüht der Schale heiliger 
Gehalt. Und wie er im Weine das heiligjte Blut genießt, ijt’s, als ftröme 
es in fein Herz, daß das eigene in wahnſinniger Flucht in die Welt der 
Sündenſucht fi ergießen muß. Da bridt fie auf, die Wunde, die des- 
felben Speeres Spite fchlug, die einft den Heiland traf und: 

„Das heiße Sündenblut entquillt 


Ewig erneut aus des Sehnens Quelle, 
Das, adj! keine Büßung je mir ftillt I” 


Ohnmädtig finkt er zurück, aus der Kuppel aber erklingt es leije: 


„Durch Mitleid wifjfend 

Der reine Tor, 

Barre fein, 

Den id erkor.” 
Allmählich erholt ſich Amfortas wieder, der Gral wird enthüllt und immer 
dichtere Dämmerung breitet ſich über den Saal. Plößlic fällt ein blendender 
Lichtſtrahl von oben auf die Schale, die immer ftärker in leucdhtender Pur- 
purfarbe erglüht. Amfortas erhebt fie und fchwenkt fie fanft nach allen 
Seiten, während alle andädhtig in die Knie fallen. Dann feßt er fie nieder 
und indes die tiefe Dämmerung wieder entweicht, erblaßt das Heiligtum 
immer mehr. Nadydem es wieder im Schrein verfchloffen, verteilen die 
Knaben Brot und Wein, von denen die Ritter genießen. Gurnemanz lädt 
auch Parfifal an feine Seite ein — doch der |teht, wie gänzlich entrückt, 
ſtumm da; nur einmal, bei dem ftärkjten Klagerufe des Königs, hat er 
eine heftige Bewegung nad} dem Herzen gemadit. Als jetzt das heilige 
Mahl beendet ijt, tritt Gurnemanz unwillig zu ihm: „Was ftehjt du noch 
da ? weißt du, was du ſahſt?“ und als Parfifal nur ein wenig das Haupt 
chüttelt, da ruft er zornig: „Du bijt doch eben nur ein Tor” und ftößt 
ihn durch eine Rleine Tür hinaus. Aber aus der Höhe erfchallt es leiſe: 
„Durdy Mitleid wiſſend der reine Tor“, und verheifungsvoll antwortet 
der Chor: „Selig im Glauben !” 

Sweiter Aufzug: Klingfors Zauberſchloß. 
In dunkelm Turm ſitzt Klingfor vor einem Metallfpiegel. Schon fieht 

er den kindiſch jauchzenden Toren nahen; längſt aud hält feine Macht 
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Kundry im Todesſchlaf feit, nun heißt es, den Krampf ihr zu löſen! Ge— 
heimnisvoll erfchallt fein Befjhwörungswort und in bläulichem Lichte er- 
icheint ihre Geftalt. Als erwadte fie eben aus tiefitem Schlaf, ſtößt fie 
einen gräßlihen Schrei aus. Klingjor aber höhnt jie, die dem Ritter: 
gefipp diene, den keuſchen Rittern, deren keiner doc; ihr zu wideritehen 
vermag! Heut’ gilt’s, den Gefährlichiten zu bejiegen, den Toren, den der 
Torheit Schild [chirmt ! 

Dergeblih wehrt fie fi, fie iſt madıtlos gegen ihn, der gegen ihre 
Derfuhung gefeit iſt. Spottend erinnert er fie an Amfortas, und wild 
jammert fie: „Shwadh aud er! Schwad alle! Meinem Sluche mit mir 
alle verfallen!” Da lockt er fie: 


„Wer dir troßte, löſte did frei: 
Verſuch's mit dem Knaben, der naht!” 


Und als fie ſich weigert, da reizt fie fein Wort: „Er ilt jchön, der Knabe!” 
Laut tönt fein: „Ihr Wächter, Ritter auf! Seinde nah!“ Und nun be— 
Ichreibt er von der Turmmauer herab, wie fie zum Schuß ihrer fchönen 
Teufelinnen herausftürmen; doch der Sremde fürchtet fich nicht — dem 
Helden Serris entreißt er die Waffe, die führt er nun wider den Schwarm, 
bis fie feige fliehen. Unheimlich ladhend folgt Kundry feiner Beſchreibung, 
als er fich jet zu ihr wendet, entjchwindet fie mit einem Rrampfhaften 
Wehgefcrei. Der Turm verfinkt mit Klinafor und an feiner Stelle fteigt 
der Saubergarten auf und erfüllt die Szene mit feiner üppigen Blumen 
pradt. Auf der Mauer ſteht Parfifal und blickt ftaunend auf die ſchönen 
Mädchen, die von allen Seiten, ihre Geliebten fuchend, hinzuftürzen. Doc 
raſch find fie verföhnt, als fie den ſchönen Knaben fehen, und mit minnigem 
Werben möchte jede ihn für fi} gewinnen. Da ruft es plötzlich: „Parſifal!“ 
Betroffen fteht er till. „Parfifal?" So hatte die Mutter ja ihn einit 
träumend genannt. Und wieder ruft es: „Hier verweilel Di grüßet 
Wonne und Heil zumal!" Widerftrebend nur entfernen fich die Mädchen, 
und jet wird auf einem Blumenlager Kundrn, in ein jugendliches Weib 
von höchſter Schönheit verwandelt, ſichtbar. 
Noch fteht Parfifal ferne: „Riefeft du mich Namenloſen?“ Und fie: 
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„Did nannt’ ich, tör’ger Reiner, 
‚Fal parsi‘ — 
Did) reinen Toren, Parfifal.“ 
Und nun erzählt fie ihm von feinem Dater Gamuret, von feiner Mutter 
Herzeleide, wie fie um ihn nur gelebt und gejorgt, und wie, da er ver» 
ſchwunden, das Leid ihr Herz brach. 

Don Schmerz überwältigt finkt Parfifal unter verzweifelten Selbitan- 
klagen zu ihren Süßen nieder. Sie aber jchlingt tröftend die Arme um 
feinen Nacken, und als Mutterfegens letzten Gruß drüdt fie ihm der Liebe 
eriten Kuß auf die Lippen. 

Da fährt Parfifal plötzlich mit einer Gebärde höchſten Schreckens auf. 
Er drückt die Hände gewaltſam aufs Herz, als wolle er einen zerreißenden 
Schmerz bewältigen. 

„Amfortas ! die Wunde — 

Sie brennt in meinem Herzen !” 
Ihm iſt, als blutete die Wunde, die er bluten fah, nun ihm felbjt! Dod 
nein ! nicht die Wunde — der Brand im Herzen ilt es, das furchtbare Seh- 
nen, das alle Sinnen faßt und zwingt: 

„O — Qual der Liebe! — 

Wie alles ſchauert, bebt und zudt 

In fündigem Derlangen !“ 
Ihm iſt, als fähe er es wieder vor ſich, das Heilsgefäß, als vernehme er 
die Klage um das verratene Heiligtum. „Erlöfe, rette mich aus ſchuld— 
befleckten Händen !” fo klang die Gottesklage. Under? Zu wilden Knaben» 
taten 30g er hin. Derzweiflungsvoll ftürzt er auf die Knie: 

„Erlöfer! Heiland! Herr der Huld! 

Wie büß’ ich Sünder folhe Schuld ?* 
In leidenſchaftlicher Bewunderung [haut Kundrn auf ihn, mit verführe- 
rifhen Liebkofungen ſucht fie ihn zu umgarnen. Dod er fieht nur den 
kranken König: jo hatte fie ja auch dem gelädhelt, fo ihm umſchlungen, 
fo ihn geküßt — und heftig jtößt er fie von fich: „„Derderberin ! weiche von 
mir!“ Sie aber fleht ihn an, nicht anderer Schmerzen nur, auch die ihren 
mitzufühlen. Ad, er kennt ja den Fluch nicht, der fie verfolgt, endlos 
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verfolgt, feit jener Stunde, da fie den Erlöfer am Kreuze ſah und — lachte. 
Da traf ſie fein Blik — nun ſucht fie diefen Blick von Welt zu Welt, kann 
nicht weinen, nur lachen, laden ! 

„Den id erjehnt in Todesihmadten, ... 


Laß mid an feinem Bufen weinen, 
Nur eine Stunde mid dir vereinen ...“ 


Er aber weiß: in Ewigkeit wär’ er verdammt, wie jie, vergäße er für 
eine Stunde nur in ihren Armen feiner Sendung — auch ihr will er das 
Heil bringen, — dody nur, wenn ſie dem wilden Sehnen entſagt, kann es 
ihr werden. 

„Laß mid did; Göttlichen lieben, Erlöfung gabſt du dann mir“, fleht 
fie, doch heftig jtößt er fie zurück: Lieb’ und Erlöfung follen ihr lohnen, 
wenn jie ihm zu Amfortas den Weg zeige. Da [chreit jie wie im Wahn- 
finn auf — nie, nie foll er den Weg, den er fucht, finden ! und in wüten- 
dem Rafen ruft fie Klingfor zur Hilfe herbei. Der erfcheint auf der Burg- 
mauer mit dem heiligen Speer und ſchleudert ihn auf Parlifal — aber 
über feinem Haupte bleibt er in der Luft ſchweben. Parfifal faßt ihn 
und ſchwingt ihn, die Geitalt des Kreuzes bezeichnend. Wie durch ein Erd— 
beben verjinkt das Schloß, der Garten liegt zur Einöde verdorrt, Kundry 
iſt mit einem Schrei zu Boden geftürzt; von der Höhe der Mauertrümmer 
aber ruft Parfifal ihr zu: 

„Du weißt — 
Wo einzig du mid; wieder fiehjit.” 


Dritter Aufzug: Freie anmutige Srühlingsgegend, im Gebiete des 
Grales. Aus einer [lichten Einfiedlerhütte tritt Gurnemanz, zum Greiſe 
gealtert. Aus einer dichten Dornenhecke hat er Stöhnen gehört, er reißt 
das Beitrüpp auseinander und entdeckt Kundry. Er zieht die Erftarrte, Leb- 
loſe aus dem Gebüſch hervor, reibt ihr Hände und Schläfe bis fie endlich 
erwacht. Sie iſt jet wieder die wilde Gralsbotin des Anfangs und erhebt 
fih, um fofort wie eine Magd an die Bedienung zu gehen. 

Da naht langſam vom Walde her ein Fremder. Er ift ganz in ſchwarzer 
Waffenrüftung ; mit geſchloſſenem Helme und gefenktem Speer fchreitet er 
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träumerifch zögernd daher und feßt ſich auf einen Rafenhügel an der Quelle 
nieder. Gurnemanz begrüßt und fragt ihn, ob er verirrt fei? Nur ein Kopf- 
ſchütteln antwortet ihm. Da bedeutet ihm Gurnemanz, daß er an geweihtern 
Ort ſei, wo man nit mit Waffen einherziehe und gar heute, am aller- 
heiligiten Karfreitag. 

Scweigend legt der Sremde die Waffen ab, jtößt den Speer in den 
Boden und niet davor im Gebet nieder. Doll Staunen und Rührung be» 
tradhtet ihn Gurnemanz, denn nun erkennt er ihn: der Tor ijt’s, den er 
damals zürnend fortwies, und auch den Speer, den lange vermißten, erkennt 
er wieder. Nun grüßt aud Parlifal ihn: in pfadlofen Jrren hat Kundrys 
Fluch ihn umbhergejagt, zahlloje Nöte und Kämpfe hatte er zu beitehen, 
Wunden jeder Wehr gewann er, um das Heiligtum heil zu bergen. „O 
Wunder ! heilig, hehrites Wunder !” fo ruft Gurnemanz in frommer Be- 
geifterung aus. Ad, die Ritterfchaft bedarf des Heiles, das er bringt! 
Denn jeit jenem Tage, als Parjifal von ihnen ging, begehrt Amfortas in 
wilden Troß nur nody den Tod; verſchloſſen im Schrein bleibt der Gral, 
der lebenjpendende, die heilige Speifung iſt den Rittern verfagt; darob ijt 
ihre Kraft verfiecht, bleicy und elend wanken fie umher. Titurel aber, den 
nur des Grales Anblick am Leben erhielt, jtarb, ein Menſch wie alle. Heißer 
Schmerz erfaßt Parfifal, wie ohnmächtig droht er umzufinken. Gurnemanz 
und Kunden wenden ihn fanft zum Rand des Quelles, und während Kundry 
ihm die Süße badet, fragt er, ob Gurnemanz ihn heute noch zu Amfortas 
geleiten werde. „Gewißlich“, antwortet Gurnemanz, die Totenfeier feines 
lieben Herren rufe ihn jelbjt dahin, und heute wolle ja auch Amfortas feines 
lang verfäumten Amtes noch einmal walten und den Gral enthüllen. — 
Kundrn hat unterdefjen den Inhalt eines goldenen Fläſchchens über Parfi- 
fals Süße gegoffen, die fie nun mit ihrem Haar abtrodnet. Gurnemanz 
aber falbt fein Haupt und begrüßt ihn feierlich als König. 

Unvermerkt ſchöpft Parfifal jetzt Waffer aus dem Quell, neigt ſich zu 
der noch vor ihm knienden Kundrn und benet fie damit: 


„Mein erjtes Amt verridt’ id fo: — 
Die Taufe nimm 
Und glaub’ an den Erlöfer I* 
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Heftig weinend jenkt fie das Haupt zur Erde. Er aber blickt mit janfter 
Entzückung auf Wald und Wieje: 
„Wie dünkt mid dody die Aue heut fo ſchön!“ 


Und Gurmemanz erklärt: Das ilt Karfreitagszauber, Herr! Halm und 
Blume merkt es, daß heut der Menſch, frei von Sündenangjt, durch Gottes 
£iebesopfer rein und hell, fie nicht zertritt, fondern mit fanftem Schritt fie 
ſchont; das dankt nun alle Kreatur. 
Dann wird Parfifal von Gurnemanz in den Waffenrok und Mantel 
des Gralsritters gekleidet und von ihm und Kundry zur Burg geleitet. 
Dort in der Gralshalle fehen wir, wie von der einen Seite Amfortas, 
von der anderen der Sarg mit der Leiche Titurels, „dem Gott felbit ſich 
einjt zur Pflege gab“, hereingetragen wird. Hochauf richtet ſich Amfortas 
von feinem Lager: Zu ihm, dem Dater, dem er den Tod gegeben, fleht er, 
wenn nun er den Erlöfer ſelbſt erfchaue, von ihm den Tod für den Sohn 
zu erbitten, den Tod als einzige Gnade. — Erregt umringen ihn die Ritter: 
„Enthüllet den Schrein, walte des Amtes!” Da ftürzt ji Amfortas in 
Derzweiflung unter fie: 
„Nein, nit mehr! Ha! 
Schon fühl’ id} den Tod mid; umnadten — 
Und nod einmal joll id ins Leben zurück ?“ 
Er reißt ji) das Gewand auf: 


„Bier bin ih, — die offne Wunde hier ! 
Heraus die Waffen! Taudt eure Schwerter 
Tief — tief hinein, bis ans Heft !* 
Alle find fcheu vor ihm zurückgewichen — da plötzlich ſteht Parfifal, der 
unbemerkt mit Gurnemanz und Kundrn eingetreten ift, vor ihm und be» 
rührt mit der Spite des heiligen Speeres feine Seite: 
„Nur eine Waffe taugt: — 
Die Wunde ſchließt 
Der Speer nur, der fie ſchlug. 
Sei heil, entfündigt und gefühnt ! 
Denn id; verwalte nun dein Amt!“ 


Dann befiehlt er, den Gral zu enthüllen. Die Knappen öffnen den Schrein, 
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Parfifal entnimmt ihm den Gral und verjenkt ſich unter jftummem Gebet in 
feinen Anblick. Der Gral erglüht, eine Glorienbeleudtung ergießt jich über 
alle. Aus der Kuppel jchwebt eine weiße Taube herab und verweilt über 
Parjifals Haupt, Kundry finkt, mit dem Blick zu ihm auf, entjeelt vor 
ihm zu Boden, Amfortas und Gurnemanz huldigen ihm kniend — aus der 
Höhe tönt es kaum hörbar leije herab: 


„höchſten Heiles Wunder: 
Erlöjung dem Erlöfer !” 


Wie der Lefer ſchon aus den gegebenen Proben erfehen haben wird, hat 
Wagner ſich im Parfifal einer Miſchung von ganz freien, allitterierten und 
gereimten Derjen bedient, wobei die letzteren faſt durchgängig auf den 
Höhepunkten der Dichtung eintreten, die Allitteration ganz felten nur von 
jener eigentümlich malerijchen Kraft, wie im Ring ijt und oft mehr durch 
den Zufall als die dichterifche Abficht herbeigeführt zu fein fcheint. — Der 
Natur des Stoffes entſprechend ift auch die Sprache ſchwer und dunkel, bis» 
weilen etwas geſucht im Ausdruck (die Blumen, die „Jühtig“ ihn um- 
rankten) und gequält im Reim: 


„(Kannjt du uns nicht lieben und minnen, 
Wir welken und fterben dahinnen)“, 


dagegen von großer dichterifcher Schönheit an einigen Stellen der Szene 
zwilchen Parfifal und Kundrn und befonders in der ſchon 1857 gedichteten 
Erklärung des Karfreitagszaubers. 

Daß es dem Gedicht nicht an Längen fehlt, die durch den meilt gleich— 
mäßig ernjt getragenen Charakter der Muſik noch mehr als ſolche emp- 
funden werden, kann nicht geleugnet werden ; ganz bejonders macht ſich das 
in der eriten Hälfte des eriten Aktes vor dem Erfcheinen Parfifals bemerk- 
bar. Die Art, wie diefer eingeführt wird, bedeutet einen überaus glüc- 
lichen dramatifhen Zug. Parfifal hat ohne Bedenken den Schwan erlegt, 
als aber Gurnemanz ihm das gebrochene Auge, das blutgetränkte Gefieder 
des ſchönen Tieres weilt, da packt Mitleid fein Herz, er zerbricht feinen 
Bogen, und als Gurmemanz ihn fragt, wie er fo große Schuld begehen 
Erneft, Richard Wagner 33 
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konnte, da erwidert er: „Ich wußte fie nicht.“ Nun ift er durch Mitleid 
wilfend geworden. Sern den Stätten der Menjchen iſt er aufgewachſen, 
unberührt von ihren Laftern und ihrer Erkenntnis — fo ijt er rein geblieben 
und ein Tor. Gurnemanz ahnt, daß er in ihm den vor ſich jehe, von dem 
die Weisfagung ſprach. Aber feine Hoffnung, daß ihn aud im Anblick 
des leidenden Königs das Mitleid wifjend machen werde, wird getäufdt: 
fo hohe Erkenntnis kann nur aus eigenem Miterleben, Mitleiden geboren 
werden, und wie jollte er, der Knabe, in deſſen Herzen das ſinnliche Begehren 
noch unerweckt jchlummert, des Königs Selbitanklagen verjtehen können ? 
Erit als auch er in Kundrys Armen das furdtbare Sehnen, das alle Sinne 
ihm faßt und zwingt — als er felbit die Qual der verlangenden Liebe an 
ſich erfährt, da erſt begreift er des Königs Sünde und Strafe. Und da wird 
ihm auch klar, daß er demjelben Fluch verfallen fein müffe, wenn er dem 
wilden Drange des Blutes nachgebe, daß ihm nur aus der Kraft der Ent- 
fagung die Kraft der Erlöfung erwachſen könne. So bleibt er — ein Tor 
nicht länger — rein, weil das Mitleid ihn wiljend gemacht hat. Indem er 
aber den höchſten Sieg, der dem Menfchen beſchieden ift, den über ſich ſelbſt, 
erringt und ſich fo jtärker zeigt als Amfortas, „des fiegreichiten Gefchlechtes 
herr“, tritt er notwendig an dejjen Plaß, der Speer, das Seichen der Königs» 
würde des Grals, verwundet ihn nicht, fondern bietet fich ſelbſt feiner Hand 
dar. Sein Beifpiel aber (als des erjten, der der Verſuchung nicht erlegen ift) 
und die damit gejchaffene Gewißheit, daß ein foldher Sieg erkämpft werden 
kann, wirkt befreiend und erlöfend auf alle. Der Entjagungsakt des 
einen wird zur Tat der Welterlöfung und die Berührung mit ihm, dem 
Makellofen, übt reinigende Kraft auch auf den Sünder aus — [o vermag 
Parfifal den König zu heilen und Kundrn von dem Sluch, der auf ihr laſtet, 
zu befreien. 

Man fieht, wie ganz anders geartet das Menjchheitsideal Wagners hier 
iſt, als das im Siegfried gezeichnete. Was wir über oder gegen diefen, oder 
beffer gegen die Deutung, die Wagner feiner Gejtalt gegeben hat, fagten, 
findet die denkbar vollitändigite Bejtätigung in der des Parfifal. Für Sieg- 
fried iſt der ſinnliche Trieb das höchſte Gebot, Parfifal ringt ich zur Man- 
neswürde dur, indem er ihn bekämpft; Siegfrieds Handeln iſt durdyweg 
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von unverfäljchteitem Egoismus geleitet, Parfifal hingegen erkennt fein 
Heil in der Unterdrückung des Ich zum Wohl der anderen; Siegfrieds 
Stärke ruht in feinem Nichtwiſſen, Parſifals erwächſt gerade aus dem 
Willen; und als letztes Ergebnis geht Siegfried zugrunde, weil er blind 
dem ſelbſtiſchen Naturtriebe folgte, Parfifal aber fteigt zu höchſter Macht 
empor, weil er ihm wideritand ! 

Man hat den Parfifal angegriffen, weil man darin eine Abfage an 
das, was Seuerbad; „die gefunde Sinnlichkeit” genannt hatte, ſah. Nießfche 
ging fo weit, ihn „ein Werk der Tücke, der Radyjucht, der heimlichen Gift- 
mifcherei gegen die Dorausfegungen des Lebens, ein fchlechtes Werk“ zu 
nennen und kommt zu dem paradoren Schluß: „Die Predigt der Keufch- 
heit bleibt eine Aufreizung zur Widernatur: ich veradhte jedermann, der 
den Parfifal nicht als Attentat auf die Sittlichkeit empfindet.“ Predigte der 
Parfifal in der Tat die abfolute Keufchheit, die letzte Konfequenz der Der- 
neinung des Lebens, jo müßte man Nießjche unbedingt zujtimmen ! Aber 
tut er das? Nicht fie, fondern die Bezwingung unreiner Begierden ilt es, 
was von den Gralsrittern gefordert wird ; nicht dem reinen Liebesempfinden, 
das im Liebesgenuß nur feinen leßten ekſtatiſchſten Ausdruc findet, follen 
fie abfagen, fondern dem ungebändigten Luftbegehren, dem Lieben und Be- 
fißen eins ilt: Titurel, der Reinſte, dem einft die Engel fi} neigten, zeugt 
ja den Amfortas, wie ſpäter Parſifal den Lohengrin. 

Dielleiht die eigentümlichite Schöpfung Wagners ift Kundry, Büßerin 
und Dämon zugleich, nach dem Himmel verlangend und der Hölle dienend, 
„in höchſten Heiles heißer Sucht, nach der Derdammnis Quell” ſchmachtend, 
Derkörperung jenes öwielpaltes in der menjchlichen Natur, jener zwei 
Seelen, von denen Goethe fagte: 

„Die eine hält in derber Liebesluft 

Sid an die Welt mit klammernden Organen, 

Die andre hebt gewaltjam ſich vom Duft 

Su den Gefilden hoher Ahnen.“ 
Alt, wie die zum Bewußtjein erwachte Menjchheit, it diefer Swielpalt, alt 
wie er, auch Kundry. Sie war es, die als Herodias das Haupt des Täu- 
fers forderte, fie war es, die den Heiland am Kreuze fah und — lachte; da 
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traf fie fein Blick und vor diefem gotterfüllten Heilandsblick durchzuckte fie 
die Erkenntnis ihrer Sündhaftigkeit. Nun muß fie von Welt zu Welt diejen 
Blik ſuchen, nur in ihm kann fie Dergebung, Ruhe finden, nun wird, was 
ihr Dergehen war, auch ihre Strafe: wie jenes Lachen der Ausdruck eines 
des Mitleids, der Liebe baren Herzens war, jo muß fie nun durch die Jahr: 
hunderte fchreiten, Liebe fjuchend und nimmer findend. Und diejes unitill- 
bare Sehnen macht fie zum willenlofen Werkzeug in der Hand des einen, 
der ihre Sinnenluft aufzupeitihen und dody felbit ihr zu widerjtehen weiß: 
Klingfors, des Selbitverftümmelten. Diele ſchon hat fie in ihre Umarmung 
gelockt, doch was fie begehrte, ward ihr nicht — Reiner gab ihr Liebe, nur 
Stillung des eigenen Derlangens fuchten fie bei ihr. Nur einer kann den 
Slud; von ihr nehmen, der eine, der ihren fündigen Cockungen widerjtehend, 
ſich ihr in felbjtlofer, unirdijcher Liebe zuneigte. Nicht aus dem Kuß finnlicher 
Leidenjchaft, jondern aus dem des vergebenden, liebenden Mitleids kann 
ihr Erlöfung erblühen, nur wer mit dem Blick des Heilands auf fie ſchaut, 
des Reinen, des Derzeihenden, nur der löſt fie frei! 

Kundrn ijt die Dertreterin des willenlofen Inſtinktes, der Sünde, die, 
was fie berührt, verunreinigt, Parſifal der Dertreter der willenskräftigen 
Selbitzucht, der Reinheit, die, was fie berührt, entjühnt. Es it ein Kampf 
zweier Prinzipien, und das Gute fiegt, weil es der Stärke, das Böje unter- 
liegt, weil es der Schwäche entitammt. — 

Wir wollen auf die vielfadhen Kontroverfen religiöfen und anderen In— 
halts, die ji an das Werk geknüpft haben, nicht eingehen — es hat fie 
ſämtlich überdauert, und mit der tiefen Wirkung, die es auf alle übt, die 
ihm offenen Gemütes nahen, die ſchlagendſte Widerlegung aller Angriffe 
gegeben. Nur ein Einwurf foll berührt werden, weil er Wagner unge- 
rechterweife in direkten Widerſpruch mit ſich ſelbſt ſetzen mödte: Es wird 
gejagt, Klingfor hätte den Speer nicht auf Parfifal ſchleudern dürfen, denn 
er wille, daß er nur den Unreinen verwunden könne; man hat hierin ein 
ſchweres Dergehen gegen die dramatifche Logik gefehen. Worauf aber 
gründet ji) die Annahme, daß der Speer machtlos gegenüber dem Reinen 
fei? Auf das einzige kleine Wörtlein „fo“ in den Worten Klingfors: 
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„Der Seitejte fällt, 
Sinkt er dir in die Arme, 
Und fo verfällt er dem Speer.“ 


Ich habe ſelbſt bei früheren Gelegenheiten Wagner mehrfach Widerſprüche 
nachgemwiejen und auf Sehler in der dramatijchen Anlage feiner Werke hin- 
gedeutet. Aber es iſt ein anderes, ob ein dramatifches Motiv in einer ganz 
bejtimmten und aufs nahdrüclichite ausgefprochenen Abficht Hingeftellt 
wird und die Wirkung eine ihr geradezu entgegengejeßte ift (wie das 3.B. 
mit der Geftalt des Wotan im „Siegfried“ der Hall ilt) oder ob ein Motiv 
fo leicht angedeutet ift, daß es nur den allerwenigjten zum Bewußtjein 
kommt und nicht einer von taufend Hörern den angeblichen Widerjpruch be- 
merkt. Das Ießtere aber ilt, was ſich hier tatſächlich ereignet: Nichts fonft 
in dem ganzen Gedicht hebt den fraglichen Punkt als ein irgendwie wid: 
tiges Motiv hervor und das Wunder felbjt it ja durch unfere Auslegung 
hinreichend erklärt. Und follte Wagner einen Widerſpruch nicht bemerkt 
haben, der fo einfach zu bejeitigen war? Man leſe ſtatt „fo“ in den oben 
zitierten Derjen „dann“ und das ganze Problem fällt in ji} zufammen. Un- 
abweisbar drängt ic; die Srage auf, ob denn überhaupt ein Widerjprud 
vorhanden fei, ob das Wörtchen „jo“ nicht auch anders veritanden werden 
könne? Man will es im Sinne von „dadurch“ deuten — aber könnte es 
nicht ebenfogut nur heißen: „Und fo, d.h. während er in deinen Armen 
ruht, trifft ihn der Speer?“ Liejt man die Derje im erjteren Sinne, fo 
legt man unwillkürlich den Akzent auf die Worte „verfällt und Speer“, 
lieft man fie im anderen Sinne, fo betont man das „fo“. Und das letztere 
ift das, was Wagner felbjt in der Mufik getan hat! Dielleiht wird man 
fagen, Klingfor hätte ja dann auch vorher ſchon Parlifal treffen können; 
doch gerade das ilt feine Luft, die vom Gral Auserkorenen (zu denen ja 
auch Parfifal, der den Weg zu ihm fand, gehört), die „Keujchen, Reinen“, 
der Derführung erliegen zu fehen! 

Genug — ber Lejer wird die Empfindung haben, daß es fich hier um 
haarfpalterijche Unterfcheidungen handelt, es geht dem Derfaffer ſelbſt nicht 
anders. Aber es lag ihm daran, ein Beilpiel der feltjamen, weit herge- 
holten Argumente, mit denen man Wagner zu bekämpfen verfucht hat, 
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beizubringen. — Und damit wollen wir uns wieder zu dem Werk jelbit 
wenden. 

Noch ein vielfach mißverftandenes Wort bedarf der Erklärung, das „Er: 
löfung dem Erlöfer”, mit dem das Ganze endet. Man hat in dem erlöften 
Erlöfer Parjifal jehen wollen und doch geht für den aufmerkjamen Lefer 
aus dem Tert deutlich hervor, daß nur einer darunter verjtanden fein kann 
— Chriltus, der Erlöfer, felbit! Wenn am Ende des dritten Aufzuges 
der eine Chor den anderen fragt, wen er im düſteren Schrein berge und 
trauernd daherführe, fo lautet die Antwort: 

„Es birgt den Helden der Trauerjchrein, 
Er birgt die heilige Kraft; 
Der Gott jelbft einft zur Pflege ſich gab, 
Titurel führen wir her!” 
Und der andere fragt weiter: „Wer hat ihn gefällt, der den Herrn jelbit 
einft befhirmte?” Das heißt nichts anderes, als daß Gott, der Heiland, 
mit feinem Blut fi} felbjt in Titurels Hut gab und als Parfifal m Kundrus 
Armen zum Wiſſen erwacht, und wie in einer Difion nod einmal den Gral 
zu fehen vermeint, da ſchreit er auf: 
„Des Heilands Klage da vernehm id: 
‚Erlöfe, rette mid 
Aus fchuldbeflekten Händen !' 
So rief die Gottesklage 
Surdtbar laut mir in die Seele,“ 
Der Erlöfer verlangte nach Erlöfung : indem Parfifal ihn aus den unreinen 
Händen des Amfortas befreite, ijt fie ihm geworden! — 

Die Mufik: Wenn je einem Komponijten eine ſchwierige Aufgabe ge 
itellt wurde, fo geſchah es im Parfifal, wo es galt, ein Bühnenwerk zu ein- 
dringlichfter Wirkung zu bringen und es doch alles Bühnenmäßigen zu ent- 
Rleiden. Als die Dichtung bekannt wurde — fie erſchien im Winter 1877 
— erhoben ſich laute Stimmen des Proteftes dagegen. Man fürdhtete, daß 
ein von kirhlihem Empfinden getragener Stoff durch die Mufik und die 
ſzeniſche Darftellung verweltliht, das Heiligjte (Abendmahl, Fußwaſchung) 
profaniert werden würde. Aber man vergaß, daf diefelbe Kraft der Phan- 
tafie, die eine Bötterwelt glaubhaft den Sinnen darzuftellen vermochte, 
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aud; eine Gotteswelt in ganzer Reinheit widerjpiegeln könne. Sie hat den 
Meifter Töne finden lafjen, die wie von dem Geilte des Stoffes durchtränkt 
und jo fern von allem Opernhaften find, wie es der Inhalt des Gedichtes 
jelbit ift. Und jo wie diefes in die rätjelhafteiten Tiefen des menſchlichen 
Herzens hinab leuchtet, wie es das ewig Unergründliche, Dualiftiiche der 
menſchlichen Natur zum Angelpunkt hat, jo gibt audy die Mufik unabläffig 
Rätfel zu raten. Da wechſeln Rhythmen und Tonarten fortwährend, da 
iſt von einer durdhlichtig Klaren Melodik (etwa im Sinne des anderen Grals⸗ 
dramas, des Lohengrin) kaum die Rede, da jchweigt das Gefühl für klang» 
lihen Wohllaut oft ganz, da findet man feitenlang kaum eine harmonie⸗ 
verbindung, die nicht durch ihre Seltjamkeit verblüffte. Alles iſt geheimnis» 
voll dunkel — aber eines hebt fich leuchtend von dem nadıttiefen Hinter» 
grunde ab: die Macht des Glaubens, verkörpert in einer Mufik von fieg- 
haft jtrahlender Klarheit. Und auch da, wo ein natürlich Schönes: das Sinn⸗ 
lih-Berückende holder Weiblichkeit oder der jeelenerquickende Srieden der 
Natur wiedergegeben werden jollen, ijt die Mufik von zauberhafter Srifche 
und Helligkeit. Aber der Grundton, das, was das Bejondere ihres Stiles 
ausmadht, ijt ihr unfinnlicher, erdenferner Charakter. Das iſt es, weshalb 
fie ſich dem Stoff fo ftreng anpaßt, das iſt es auch, weshalb fie dem auf 
ganz andere Klangmilchungen vorbereiteten Ohre jo ſchwer eingänglid; ift. 

Für das Dorfpiel hat Wagner felbit eine programmatijche Erklärung 
gegeben: 

„Liebe — Glaube — Hoffen ?” 
Erites Thema: „‚Liebe”. 

„Nehmet hin meinen Leib, nehmet hin mein Blut, um unferer Liebe 

willen !* 
(Derjhwebend von Engelltimmen wiederholt.) 

„Nehmet hin mein Blut, nehmet hin meinen Leib, auf daß ihr meiner 

gedenket !” 
(Miederum verjhwebend wiederholt.) 
Sweites Thema: „Glaube“. 

„Derheißung der Erlöjung durd; den Glauben. Seit und markig erklärt 

ſich der Glaube, gefteigert, willig felbjt im Leiden. — Der erneuten Der- 
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heißung antwortet der Glaube aus zarteiten Höhen wie auf dem Gefieder 
der weißen Taube fich herabſchwingend, — immer breiter und voller die 
menjchlichen Herzen einnehmend, die Welt, die ganze Natur mit mädtigiter 
Kraft erfüllend, dann wieder nad; dem Himmelsäther, wie janft beruhigt 
aufblickend. Da noch einmal aus Schauern der Einfamkeit erbebt die Klage 
des liebenden Mitleides: das Bangen, der heilige Angſtſchweiß des Öl- 
berges, das göttliche Schmerzensleiden des Golgatha — der Leib erbleict, 
das Blut entfließt und glüht nun mit himmlifcher Segensglut im Kelde 
auf, über alles, was lebt und leidet, die Gnadenwonne der Erlöfung durch 
die Liebe ausgießend. Auf ihn, der, furdtbare Sündenreue im Herzen, 
in den göttlich jtrafenden Anblick des Grales ſich verjenken mußte, auf 
Amfortas, den fündigen Hüter des Heiligtumes, find wir vorbereitet: wird 
feinem nagenden Seelenleiden Erlöjung werden ? Noch einmal vernehmen 
wir die Derheißung und — hoffen!” 

über dem Dorjpiel ſchon liegt die Weihe, die das ganze Werk verklärt; 
mit den Klängen des Abendmahlsmotivs, das es eröffnet, jenkt fie fich auf 
uns herab, fie allein fchon genügen, um jede Empfindung des Opernhaften 
zu bannen. Das Stück ijt von merkwürdiger Einfachheit des Aufbaues: 
Sweimal hören wir das Abendmahlsmotiv (1), dann, vom Gralsmotiv (2) 
eingeleitet, das Glaubensmotiv (3), das breit durchgeführt wird, vom ftillen 
Gebet zum überzeugungsfreudigen, lauten Bekenntnis anjchwellend, und 
wieder zum Slüjtern herabjinkend, dann folgt wieder Motiv 1, jet eben- 
falls in vollerer Ausgeftaltung, bis es in das Motiv der Sündenqual (4) 
hineinführt, das zujammen mit dem nochmals erjcheinenden Abendmahls» 
motiv die Koda bildet. 

Der vierte Takt von Motiv 1 enthält die vier aufiteigenden Noten, die 
das Speermotiv (5) bilden, als follte das Wort: „Nehmet hin mein Blut“ 
durch den Speer, der dem Heiland die Wunde fchlug, verdeutlicht werden. 
In klarer Beziehung darauf jcheint auch der dritte Takt ſpäter allein 
als Motiv der Wunde (6). — Das Gralsmotiv ijt nicht von Wagner er» 
funden, fondern als das „Dresdner Amen“ bekannt und auch von anderen 
(Mendelsjohn, Liſzt) verwandt worden. 

In dem Gebet des Gurnemanz und der Knappen zeigt ji} der ganze 
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Unterfchied zwilchen der alten und der neuen Methode. Hier war die Ge- 
legenheit zu einer ftimmungsvollen Morgenhnymne gegeben, Wagner aber 
läßt fie zu jtummer Andacht niederknien, während gedämpfte Geigen das 
Glaubensmotiv anjtimmen. Wenn dann das Gralsmotiv ſich anjchließt und 
leife wie in fernen Höhen verklingt, dürfte es wenige Hörer geben, bie 
nicht etwas von der Seierlichkeit des Augenblicks mit verjpürten. 

Im Solgenden erhalten wir eine Anzahl neuer Motive: das jchmerzliche 
des Amfortas (7), das geheimnisvolle des reinen Toren (8), das ſcharf 
diffonierende der Wildheit (9) und endlich das wie vom Sturm gejagte der 
Kundrn (10); in reizvollem Gegenfaß zu ihnen ſteht das weiche Motiv der 
„Waldesmorgenpradt“ (11). Aus der langen Szene zwiſchen Gurnemanz 
und den Knappen heben wir die neuen, dämonifch düfteren Motive der 
Derführung (12) und Klingfors (13), ſowie das durdjlichtig Klare des Wun- 
ders (14) hervor, das die Schilderung ber Darniederkunft des Grales be— 
gleitet. Leije angedeutet (in intereffanter rhythmiſcher Derfchiebung) wird 
auch ſchon bei der Beſchreibung von Klingfors Saubergarten das Koſe— 
motiv (15). 

Ritterlich Reck tönt uns von vier Hörnern das Motiv Parfifals (16) ent- 
gegen; einen Lichtpunkt innerhalb der wild erregten Szene bildet die ſchöne 
melodiöfe Mufik zu Gurnemanz': „Des Haines Tiere nahten dir nicht 
zahm?“ an die ſich das malerifch [hwebende Schwanenmotiv (17) anſchließt, 
welches entfernt an Lohengrins Abſchied vom Schwan anklingt. Zum erjten- 
mal meldet ſich das warm empfundene Herzeleidemotiv (18), wenn Öurne- 
manz Parfifal nad; feinem Namen fragt. Aus den Motiven Parfifals, Herze- 
leides, der Wildheit und Kundrys ergibt ſich alles Holgende, während, wenn 
die leßtere in ihren Sauberfchlaf verfällt, Klingfors Geftalt ſich unheimlich 
im Orcheſter emporreckt und in dumpfen Tönen das Derführungsmotiv 
ertönt. — Das große Zwijchenfpiel, während Gurnemanz Parjifal nad 
Monfalvat geleitet, baut fit} um das Glockenmotiv (19) auf, in welches 
fi Gralsklänge miſchen, bis das Motiv der Sündenqual die Nähe des 
fiehen Königs, und das auf dem Theater von fechs Poſaunen herausge- 
[chmetterte Abendmahlsmotiv die Ankunft in der Gralsburg ankündigt. 
Aud der Anfang der Gralsizene, während des Einzugs der Ritter und 
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Knappen, ijt noch von Motiv 19 beherrſcht und ſchließt im höchſten Glanz 
mit dem Gralsmotiv. Das Erjcheinen des Amfortas auf feinem Schmerzens= 
lager wird vom Motiv der Sündenqual begleitet, während von Jünglings- 
ſtimmen aus der mittleren Höhe der Kuppel das „den fündigen Welten“ 
erklingt. Dann aber, indes das Orcheiter ſchweigt, ſchwingt ſich wie eine 
Engelsbotjhaft aus den hellen Stimmen von Knaben das „der Glaube 
lebt“ aus der äußerjten Höhe der Kuppel herab, mit unbeſchreiblich er- 
hebender Wirkung in die Herzen der Hörer dringend. Man muß hier wieder 
von neuem die Genialität in der Derwendung der künftlerijhen Mittel an- 
ftaunen: erft die volle Wucht der Männerftimmen und des Orcheſters, dann 
das lettere abgedämpft und dazu Stimmen von Jünglingen, endlich als 
legte Steigerung nichts als die unfchuldig reinen Stimmen von Kindern, 
in ihrer naiven, hellen Sreudigkeit doppelt ergreifend inmitten des myjti- 
ſchen Dämmerlichtes, in das der ganze Dorgang getaudtt ilt. 

Wild zuckt zu Amfortas Schmerzensſchreien das Motiv der Kundrn, die 
all fein Elend fchuf, auf, während fein „Wehvolles Erbe“ fich zu jchmerzlich 
eindrucsvoller Kantilene entwickelt. Wenn er dann, wie in einer Dilion, 
die Gralsenthüllung vor ſich gehen fieht und feine Qual hinaus [chreit, find 
es die Motive des Grals, des Abendmahls, der Derführung, Kundrys und 
der Sündenqual, die ſich zu einem mädtig erfhütternden Seelengemälde 
vereinigen. 

Die Mufik zur Gralsenthüllung, die uns bereits vom Dorjpiel her be- 
kannt it — nur daß das Abendmahlsmotiv jet Stimmen „aus der Höhe“ 
auerteilt iſt —, ilt ganz von der geheimnisvollen Stimmung der Szene er- 
füllt. Auch der Geſang während der folgenden Seier (der Genuß des Weines 
und Brotes): „Wein und Brot des Ießten Mahles“ ijt deutlidy aus Motiv 1 
entwickelt und auch der mächtig fich teigernde Chor der Ritter, in den ſich 
das Glockenmotiv milcht, weilt auf denfelben Urfprung zurück. 

Das Dorfpiel bes zweiten Aufzuges bereitet mit Klingfor-Derführung- 
und Kundrmmotiv auf das kommende vor. Sie liegen, zujammen mit den 
Motiven des reinen Toren, der Sündenqual, des Amfortas und Parfifal 
auch der ganzen Szene zwiſchen Klingfor und Kundrn zugrunde. 

Don der Brals- zur Klingfor- und zur Blumenmädchenizene: „Dom him- 
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mel durch die Hölle zur Welt“, in diefen Goethejchen Worten könnten wir 
den zurückgelegten Weg bezeichnen, darin drückt ſich auch der weltumfaj- 
fende Charakter des Werkes aus, darin auch die ungeheure Aufgabe, die 
hier dem Muſiker geftellt wurde, der für die erhaben verklärte erſte, die 
dämoniſch graufige zweite und die ſinnlich anmutige dritte Szene die Farben 
zu finden hatte. Und Wagner hat die Aufgabe in unvergleidhlicher Weiſe 
gelöit: lebt in der Gralsizene etwas von der feierlichen Ruhe des Alters, 
fo waltet in derjenigen Klingjors noch ganz die gewaltige Kraft der Phan- 
tajie, die die Geitalten Ortruds, Alberichs und Hagens ſchuf, in der der 
Blumenmädden der hinreißende Zauber der Rheintöchtergefänge. 

Außerordentlich lebendig wird unter Benmußung des Motivs der Wild- 
heit (9) das erjchreckte Hereinjtürzen der Blumenmädchen und ihr ängſtlich 
durcheinander Rlingendes Klagen geſchildert, bis es [ich allmählich befänftigt 
und nun in den lockenden Chor „Komm, holder Knabe“ (Kofemotiv 15), 
einen idealijierten Walzergejang, übergeht, in weldyem das wunderbar male» 
riihe Schmeichelmotiv (20) befonders reizvoll hervortritt. Ihr Streit um 
den Beſitz Parfifals bringt das neue Streitmotiv (21). 

Die große Szene der Erweckung Parfifals folgt. Mit der Erinnerung 
an feine Mutter Herzeleide (18) fucht Kundry zuerſt ein weicheres Gefühl 
in ihm zu erregen. Die ſchön geſchwungene, warm empfundene Melodie, 
mit der fie ihm feine Kindheit [childert (22), erinnert an das Motiv der 
Liebesfehnfucht im Siegfried, das dort auch zuerſt erfcheint, wenn Siegfried 
von feiner Mutter Kunde haben möchte. Ihm ſchließt fi} das ergreifende 
Motiv des Schmerzes (23) an, das immer eindringlicher wird, wenn Par« 
fifal die Reue packt, bis bei feinem „Was alles vergaß ich wohl noch“ 
mahnend das Speermotiv (5) ſich meldet. Unheimlich fteigt das Der- 
führungsmotiv (12) herauf, während Kundrn den erften Kuß auf feine 
£ippen drückt. Da fchreit plößlic; das Motiv der Wunde (6) in grellen 
Diffonanzen auf, Amfortas Sündenqual und Abendbmahlsmotiv zeigen uns, 
wie in Parfifals Erinnerung der früher unveritandene Jammer des Königs 
mit furdhtbarer Wucht zurückkehrt und wenn das Derführungsmotio ſich 
immer wilder hervordrängt, fühlen wir das brennende Sehnen, „das alle 
Sinnen ihm faßt“, mit. Grals- und Abendmahlsmotiv deuten an, wie er 
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jene Szene jet noch einmal durdjlebt. Die Sehnſucht nad Erlöfung, die 
auch Kundrn erfüllt, findet in einem neuen Motiv (24), deſſen zweiter Takt 
beziehungsvoll an das der Wunde anklingt, Ausdruck, ihr Gefühl für 
Parfifal in dem fo eindrucksvoll drängenden der Hingebung (25). Jmmer 
leidenfhaftliher umwirbt fie ihn, der in Gedanken an den Glauben (5) 
und die Qualen (4) des Amfortas im Widerjtand gegen fie geitärkt wird; 
jeßt ift fie ganz Derführerin (Schmeicdhelmotiv, 20), und in gewaltigjter 
Leidenſchaft erklingt ihr „ſchuf dich zum Gott die Stunde“. Kraftvoll tritt 
ihr das Parfifalmotiv entgegen, in feiner engen Derknüpfung mit dem 
Gralsmotiv anzeigend, wie Parfifal fid) feiner Sendung mehr und mehr be- 
wußt wird. Da fteigert fich ihre Wut (Wildheit, 9) zur Rajerei, ihr Fluch 
weiht ihn der Jrre (Jiehe die Umgeltaltung des Klingjormotivs, 15b): 





Klingfor erfcheint — ein Gliſſando der Harfen malt das Schwirren des 
geſchleuderten Speeres, feierlich mild erklingt von den Trompeten und Holz- 
bläjern das Gralsmotiv, als der Speer über Parfifals Haupt ſchweben 
bleibt, es jteigert fi zum mächtigen Sortijfimo, um grell abzubredhen, als 
das Schloß verfinkt, während das Klingjormotiv, wie in verjtörter Haft 
herabftürst: 





Mitleids- und doc verheißungsvoll erhebt die Oboe ihre Stimme, da 
Parfifal Kundrn zuruft: „Du weißt, wo du mich wiederfinden kannſt“ (26). 

Dritter Aufzug: Wie fo viele andere, dient aud; das Dorfpiel diejes 
Aktes dazu, die Ereigniffe, die fich zwifchen dem zweiten und dritten Akt voll: 
zogen und die ihnen entjprungenen Stimmungen anzudeuten. Tiefe Trauer 
hat ſich auf die heilige Ritterfhaft herabgefenkt (Motiv der Gralstrauer, 
27), da der Anblick des Heiligtums ihnen verfagt, Titurel geitorben it. 
Darfifal, dem Fluch Kundrys verfallen, der ihn der Irre (Motiv 28 aus 
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Motiv 9 entjtanden) weihte, muß erjt durch eine Seit der Prüfung gehen, 
muß immer erneut der Derfudhung (Motiv der Derfühung, 12) begegnen, 
muß geltärkt durd; den Gedanken an den Gral (2) immer mehr feine Kraft 
und feiner Aufgabe fit bewußt werden; der reine Tor, der willend Ge— 
wordene, muß zum Helden eritarken (fiehe die ritterlich markige Geſtaltung 
des Torenmotivs [8] in feinem Ringen mit dem Derführungsmotiv [12]), 
um endlich die Erlöjungstat vollbringen zu können. 

Die Szene, da Gurnemanz Kundrn findet, bringt das neue Motiv der 
Entjühnung (29a) und das des Karfreitags (30), während beziehungsvoll 
ihr Wiedererwaden von 26 begleitet ijt. Seltſam, wie verirrt fragend geht 
beim Erjcheinen Parfifals neben feinem Motiv ein anderes her, mit feinem 
verminderten Quintenjchritt an das der Gralstrauer erinnernd, 





Der Leſer wird ſich ohne Mühe das motivijche Gewebe der nädjiten Szene 
zerlegen können: fie bringt neben längft bekannten das zweite (dem erſten 
eng verwandte) Motiv der Bralstrauer (27b). Die Motive des Amfortas, 
des Toren, der Irre, der Derführung, des Speeres und des Grals deuten 
allein ſchon den Inhalt der Erzählung Parfifals an, während die des Burne- 
manz ihre Särbung durch das düſtere Motiv der Gralstrauer erhält. 

Wunderbar weihevoll ijt das Motiv des Tauf- und Segensſpruches (31) 
mit feiner melodiſch ſchönen Ausgeftaltung, ſehr eindrucksvoll das kurze 
Motiv des Trauerchors (32). — Kundrns Taufe, von dem Segensiprud 
eingeleitet, vom Blaubensmotiv begleitet, gehört zu den ergreifenditen Mo—⸗ 
menten einer Szene, die vom erjten bis zum letzten Tone von fait biblifcher 
Seierlichkeit erfüllt, und dabei von jener leiſen Wehmut durdhzittert iſt, die 
uns zu willigem Mitempfinden rührt und fo die Dorgänge felbit erſt zu 
überzeugungskräftiger Wirkung bringt. 

Den mufikaliihen Höhepunkt des Werkes erreihen wir mit dem als 
Karfreitagszauber bekannt gewordenen Stück, das ſich aus den fchönen Mo— 
tiven der Blumenaue (33) und der Entjühnung (29) entwickelt. Ein jtiller 
Srtieden ruht auf ihm, ein Frieden, der allmählich auch den Hörer um- 
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[pinnt und auch ihm, beffer als Worte es vermögen, das Wunder des Kar- 
freitags enthüllt. 

Trauerchor und Glockenmotiv geben die Grundlage ab für die Derwand- 
lungsmuſik, die uns zur Gralsburg führt. Das Folgende bedarf nur weniger 
Worte der Erklärung. Erfchütternd wirkt das Motiv der Gralstrauer (27b) 
zu der wehvollen Klage der Ritter: „ach! zum Ießtenmal”, von gewaltiger 
dramatifcher Kraft ilt die Szene des Amfortas, die zu der Stelle: „Einzige 
Gnade ! die ſchreckliche Wunde“ einen neuen, überaus ergreifenden Gedanken 
bringt (34); dann, wenn die Ritter ihn bejtürmen, den Gral zu enthüllen, 
Ichreit das Amfortasmotiv wie verzweifelt auf, um nun immer leidenſchaft⸗ 
licher wiederzukehren, bis es, wenn er den Rittern zuruft: „Taucht eure 
Schwerter tief bis ans Heft!” in das Klingfors übergeht. Parlifals Er- 
jcheinen wird von janften Gralsklängen begleitet; mit ganz anderem Aus= 
druck, milder immer, erklingt das Motiv des Amfortas jet, da die Der: 
kündigung erfüllt iſt, mit ganz anderem, großartig-königlihem, auch das 
des Parjifal, da er nun als König in die Mitte tritt. 

Noch einmal vollzieht fi das Myfterium der Gralsenthüllung vor 
unferen Blicken, wie eine Botſchaft aus himmlifchen Höhen umfchwebt uns 
das Glaubensmotiv, bis es in das eng mit dem Abendmahlsmotiv verwebte 
Motiv des Grals übergeht. 

„Liebe — Glaube — Hoffen?“ fo hatte Wagner das Dorfpiel erklärt: 
das Hoffen ift zur Wahrheit geworden, die erlöfende, glauben-erfüllte Macht 
der Liebe, der opferfreudig entfagenden Liebe hat fie gebracht : im Motiv des 
Abendmahls, des Snmbols der Heilandsliebe, Klingt das Ganze aus. 





Durch das ganze Schaffen Richard Wagners haben wir den Gedanken 
der erlöjenden Kraft der Entjagung ſich ziehen ſehen — hier, in feinem legten 
Werke hat er feinen erhabenten Ausdruck erhalten. Und hier ijt es ihm 
auch gelungen, den Traum vom Gejamtkunftwerk zur Wirklichkeit zu er- 
löſen. Und auch diefe Erlöfungstat konnte nur durd; einen Entjagungsakt 
vollführt werden. Nur indem Wagner in höchſter Selbitverleugnung fich 
feiner felbitherrlihen Madıtvollkommenheit als Mufiker begab, konnte ein 
wirkliches Gejamtkunftwerk entitehen. Hatte in allen früheren Werken der 
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Mufiker immer noch den Dramatiker in den Hintergrund gedrängt, hatte 
es da immer wieder Stellen gegeben, wo das Drama ftillitand, damit die 
Mufik ſich in vollem Glanze entfalten könne, im Parfifal beugt aud; fie ſich 
wie in ehrfürdtiger Scheu vor dem dramatifchen Gedanken, iſt auch ſie 
ganz nur feinem Dienjt geweiht. Sraglos zeigt der Parfifal, wenn wir ihn 
vom rein mufikaliihen Standpunkt aus betradıten, nicht die blühende 
Schönheit der anderen Werke Wagners, es ijt kaum etwas darin, was, wie 
fo vieles in den älteren, ſich fofort unverlierbar dem Gedädhtniffe einprägte, 
die Melodik erjcheint zäher, die harmonik geſuchter. Aber nicht vom 
Standpunkt des mulikalifhen, fondern des Gefamtkunjtwerkes will der 
Parfifal beurteilt werden, und von dem aus angejehen, überragt er alle 
anderen Werke um genau ebenfoviel, als er hinter ihnen als bloße Mufik 
zurücjteht. Deshalb möchte man auch keinen Takt darin anders wünſchen; 
fo wie er ift, ift jeder, wie er fein mußte, um zur Wirkung des Ganzen bei— 
zutragen, ohne eine Sonderwirkung für ſich in Anjprud zu nehmen. Wer 
fi) einmal von den myſtiſchen Schauern der Gralsizenen umweht gefühlt 
hat, wer einmal Parfifal in heißem Ringen mit ſich felbjt vom Toren zum 
Willfenden werden jah, der weiß aud, daß man hier Mufik, Worte, Szene 
und Spiel über der Größe des Geſamteindrucks vergißt, daß man ſich hier 
vor etwas Neuem fieht, demgegenüber das Theater verfhwindet und die 
Handlung zum Erlebniſſe wird. 

Der Parfifal mußte gefchrieben werden, follte Wagner nicht als fein 
eigener Gegner, follte fein Rünftlerijches Schaffen nicht als der ftärkite Beleg 
für die Unausführbarkeit feiner theoretijhen Sorderungen dajtehen. Mit 
ihm hat er den Beweis der Möglichkeit des Gejamtkunftwerkes erbradt. 
Aber je herrlicher diefer Beweis gelungen ilt, um fo zweifelhafter erfcheint 
es auch, ob er ein zweites Mal noch gelingen wird. Denn ſchwerlich wird 
jich wieder in einem einzelnen eine Dereinigung all der Eigenichaften finden, 
die unerläßlich zur Durchführung eines fo großen Gedankens find. Nicht 
ein Mufiker, defjen Kunft die legten Wirkungen verjagt find und der fie 
deshalb durch ein kluges Betonen des Dramatifhen zu erzielen verjucht, 
nicht ein Dramatiker, dem es nicht gegeben iſt, das Tiefite und Hödjite in 
Worten auszudrücken, und der ſich deshalb die Schwefterkunjt zur Hilfe 
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ruft, Rann der Schöpfer eines ähnlichen Werkes werden, jondern einzig ein 
Begnabdeter, der das Genie des Mujikers und Dramatikers in reichſter Ent: 
faltung befißt, größer aber noch wie als Mufiker und Dramatiker als — 
Mufik-Dramatiker ilt; dem alle Mittel des Empfindungsausdruds in eins 
verjchmelzen und der fich jedes einzelnen wie ber Sarben auf einer Palette 
bedient, von denen Reine um ihrer felbjt willen benußt wird, fondern damit 
fie mithelfe, das Bild, das der Künftler im Geilte trägt, reitlos in die künſt- 
leriſche Tat umzufeßen. 

Man hat häufig die Befürchtung geäußert, daß die Durchführung der Wag- 
nerjchen Jdeen „das Ende der Mufik“ bedeuten würde, und an den Wagner- 
ſchen Werken jelbit, die uns oft am gewaltigiten erfchüttern, wo die Mufik 
am jelbjtändigjten hervortritt, können wir ermeſſen, um wie viel ärmer 
die Menjchheit wäre, wenn die Mufik ſich je ihrer Eigenkraft begäbe. Doch 
all jolhe Befürchtungen find gegenftandlos: der Strom der Mufik wird nie 
verjiegen, ob auch der Weg zu ihm bisweilen verloren erjcheine! Nicht 
das Ende der alten, jondern den Aufgang einer neuen Kunſt bedeutet Rihard 
Wagner. Aber nicht mit dem „Ring“, wie er vermeinte, fondern erjt mit 
dem Parfifal hat er fie der Welt erſchloſſen. Einfam jteht er auf feiner 
ftolzen Höhe da, das unvergänglihite Denkmal eines Künftlers, deſſen 
ganzes Schaffen ſich in ftetigem Fortſchreiten auf ein feſt erfaßtes Ziel hin 
entwickelte, um endlich mit der Erfüllung feines Lebens aud; die Erfüllung 
feines Strebens zu erlangen. 
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Dolksausgabe: Erſtes bis zwölftes Taujend 


704 Seiten in Oktavformat, mit 9 Porträts 
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Leipziger Tageblatt: „Das berühmte Werk wird von den meijten Kennern 
für die bejte Literaturgejhichte der neueren Seit erklärt... Um eine noch weit 
größere Derbreitung zu ermöglichen, läßt der Derlag das Werk jet in einer 
jehr hübſch ausgejtatteten Dolksausgabe zu einem erjtaunlidy billigen Preije er- 
icheinen. Dies ijt um fo erfreulicher, weil das Bud, im höchſten Maße verdient, 
ein Dolksbud zu werden: ijt doch dieje glänzend gejchriebene Literaturgejchichte 
hierzu wie kaum ein anderes Werk der Wiljenjchaft berufen.“ 

Deutjhe Literatur-deitung: „... Das Bud; verrät Seite für Seite den 
wiſſenſchaftlichen Ernſt des Derfafjers und die breite, tiefe Kenntnis, die wir be- 
wundern... Auf Reiner Seite ift das Buch langweilig; es jprüht vielmehr von 
Leben.” Univ.-Prof. Albert Köſter. 

Seitjhrift für den deutſchen Unterricht: „Es ift allbekannt, welches 
Aufjehen das Werk Meyers bei jeinem erjten Erjcheinen hervorrief. Es hat an- 
geregt und aufgeregt, beides in ganz ungewöhnlichem Maße, das ficherjte Seichen 
dafür, daß es ein ungewöhnliches, bedeutendes Bud; iſt. Begeijterte Anerkennung 
auf der einen, Tadel, ja Entrüftung auf der anderen Seite. Nun wird fi ja 
allmählich die Aufregung, die durch die ſtark jubjektive Art des Derfaflers, die 
beherzte Selbjtändigkeit im Urteil, die Neuheit feiner Auffaſſung herausforderte, 
legen. Die Anregung aber, die es allenthalben vermöge feiner feinfinnigen, 
pindologiihen Erfaffung, feiner jharfgeprägten Charakterbilder und geijtvollen 
Urteile und feiner anmutigen Darjtellungsweije bietet, wird bleiben, zumal die 
Anordnung des Stoffes in der neuen Bearbeitung durdjlichtiger und in jeder 
hinſicht glücklicher geworden ift.“ 
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Eckart: ... Es iſt die Schöpfung eines ſachkundigen, feinfinnigen, grundehr- 
lichen, deutichgefinnten Mannes, der mit ganzer Seele bei feinem Gegenitand ift 
und zugleidy mit ruhig herrfchendem Geift über den Parteien fteht, ohne feinen 
nationalen und maßvoll freien Standpunkt jemals zu verleugnen. Zu dem klaren 
Geiſt, der hohen Gefinnung und unbedingten —— treten die Fähigkeit des 
Meiſters, den ungeheuren Stoff zu wirkſamen Gruppen zuſammenzufaſſen, reine, 
charfe Umriſſe zu ziehen, den entworfenen Seihnungen die Sarbe und Fülle des 
Lebens u verleihen, und die Sicherheit des Künjtlers, in jedem Hall das treffendfte, 
anſchaulichſte Wort zu finden und über dem Einzelnen nie den Blick aufs Ganze 
u verlieren. Wer einmal in a. Werke heller Einfiht und wahrer Dater- 
andsliebe gelejen hat, der wird es immer wieder zur Hand nehmen, um Belehrung 
und Erquikung daraus zu [höpfen. Auch im Befige gebildeter junger Männer, 
bejonders unferer Primaner und Studenten, wird es reichen =. für Geijt und 
herz wirken. Die neue Bearbeitung ijt bis auf die neuejte Zeit fortgeführt, fo 
daß zu den Ereignilfen und een en unferer Gegenwart die Brüde des Der- 
ftändnifjes nicht fehlt. Möchte das herrliche Bud) in diejer a re wohlfeilen 
und ſchmucken Ausgabe die verdiente Beadhtung in vollem Maße finden. 
Prof. Gotthold Klee. 
Danziger 3eitung: ... Wer erkennen will, wohin der Weg geht, ang Au 
klar darüber werden, wie das Gegenwärtige geworden ijt. Hierzu ijt das Bu 
von Kaufmann in ausgezeichneter Weife — Es iſt vom nationalen libe⸗ 
ralen Standpunkt in lebendiger und feſſelnder Weiſe geſchrieben und zeichnet in 
—** klaren Zügen die Geſchichte Deutſchlands im 19. Jahrhundert. Als be—⸗ 
onderen Dorzug möchten wir an dem Bude rühmen, daß es gegenüber manchen 
pejlimiftiihen Stimmungen in Erkenntnis der Quellen unferer Geſchichte einer 
Gegenwarts» und Sukunftsfreudigkeit Ausdruck gibt, wie fie zur Bewältigung der 
en Aufgaben und Gefahren der Gegenwart und Zukunft für uns 
e nötig ft. 


Dolksausgaben 


Goethe 


Drofejlor Dr. Richard M. Meyer 1 


13.—18. Taujend: Ungekürzte Dolksausgab 
592 Seiten in Oktavformat, mit 17 Bildez 
Broſchiert M. 4.50, geb. in Leinwand M. 58 


Deutfhe Rundfhau: „... Des Preifes.wert, eine Arbeit des 
des Könnens. Das Bud macht feinem Urheber und der deutjchen Literaturgefähkg 
Ehre. Es ift feſſelnd, perſönlich, ohne Manier gefchrieben, die —525 ne 
jelbftändigen Kopfes, einer gewandten Hand.“ Univ.-Prof. Erich Schmid 


Dofjifhe Zeitung: „... Aber wenn nody taufend Bücher über Goethe, 
gefhrieben werden — dies wird niemals überflüffig fein. Was Bielſche 
ſchrieb, Kann überholt werden und in Dergefjenheit geraten; Meners Arbeikä — 
wie fie iſt, durch nichts verdrängt werden... Man darf es Meyers —* Dar- 
ftellung.ohne Mbertreibung zujähreiben, daf fie weientlich dazu beiträgt, ? Den 
ftändnis Goethes bei feiner Nation um ein bedeutendes zu vertiefen.“ Bi 

Seitjhrift für die Öfterr. Gnmnafien: „... Jeder findet hier, was 7 
zu ſuchen berechtigt ift: ein volles rundes Lebensbild in geſchmackvoller Darftellum 
aus Goetheſchem Geilte empfangen und Goethes würdig.“ Di; Pr 

Stankfurter Seitung: „... Durch Meyers ‚Goethe‘ weht ein hoher & J 
geiſtige Reife und vielſeitige Bildung geftatten es ihm, neben dem Menſchen 
dem Dichter auch dem Denker und dem Naturforſcher, dem Literatur- und P 
kenner gerecht zu werden. Unaufhörlich hat Meyer dieſem erſten großen € 
feiner Autorſchaft die Dauer zu ſichern gefucht, indem er das Werk immer wieder 


jorgjam bejjerte und mehrte, zulett noch, als im norigen Jahre eine 
grüßte Dolksausgabe in 6000 Eremplaren 




















Univ, Prof, Georg Witkowskt | | 


Drud von Helle & Becier in Leipzig 
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